登陆注册
1308000000001

第1章 前言

《科学进化史》第一稿大纲于1969年7月完成,根据本书改编的电影《人类的攀升》也于1972年12月拍摄完成。

规模如此巨大的一项工程,自然是十分激动人心的,但也是绝非轻易就能动手干的。它要求我们鼓起自己的最大的热情,全身心地投入,不能有丝毫的动摇。对于这些要求,我可以肯定地说,我是做到了,并且是带着愉快的心情做到了。同时,我把自己业已开始的许多研究工作推后了。在此我想解释的是,是什么东西促使我这么做的。

在过去的20年中,科学的性质已经发生了深刻的变化:科学关注的焦点已经从物理科学转向了生命科学。结果,科学越来越接近对人本身的研究了。但是有兴趣的观众很少意识到,这在改变经科学塑造而成的人类形象方面,产生了多么深远的影响。我本是一个学物理的人,后来却变成了一名数学家。如果不是中年出现的几次幸运的机会带我进入生命科学的话,我也许同样不知道已经发生的这一些变化。我有幸在一辈子的时间里进人了科学的两大最有生命力的领域,因此,我也欠下了一笔债务;虽然我不知道到底欠谁的。但是我构思了《科学进化史》这本书,就算是对他们的回报吧。

英国广播公司向我发出邀请,让我写一写科学的发展,用一系列电视节目的形式表现出来,以便符合洛德·克拉克就人类文明制作的节目。电视从多个方面来看都是极令人赞叹的展示方法:能够对人的眼睛造成快速有力的冲击,可以让观众对所描述的地点与过程产生亲临其境的感觉,并且形成足够强的对话感,让他明白他所目击的一切不是历史事件,而是人们采取的行动。上述几个好处当中,在我看来最好的一个就是最后一条。考虑再三之后,我发现以电视散文的形式把个人的思想史表现出来是最合适不过了的。我这里的意思是说,普遍意义上的知识和特别意义上的科学并非由抽象概念构成的,而是由人为的思想构成,从最开始到现代以及特殊意义上的模式都是如此。因此,必须首先说明揭开自然奥秘的基础概念,因为它们最早诞生于人类基本和特有的天赋,并出现于人类最简朴的文化当中。而科学的发展以越来越复杂的形式与人类纠缠在一起,所以也一定要以同样人性的眼光来看待:发现是由人而不仅仅是思想进行的,因此这些发现是活的,而且带有个性。如果不利用电视把这些思想变成具体的东西,那就是一种浪费。

思想的揭示在任何情况下都是一种隐秘和个人的行为,因此在这里,我们找到了电视与书籍的共同点。电视跟讲演或电影不一样,它不直接面对一个人群。它表述的对象是一个房间里的两三个人,就如同面对面谈话一样,大部分情况下是一种单边的对话;就如同书籍一样,但它又有家常或苏格拉底对话式的意味。在我看来,因为陶醉在知识的哲学潜流中,那是电视给人的最有吸引力的礼物,而通过电视,它极有可能在以后变成跟书本一样具有说服力的知识力量。

除此之外,书籍还有另外一个自由:它不受时间永不回头的令人遗憾的限制,而任何一种口头的语言都有这样的缺点。读者可以做观众和听众不能够做到的事情,就是说,大家可以停下来,可以考虑问题,可以把书翻回去,可以重新看一遍作者的论据,把一个事实与另一个事实拿来比较,而且从总体上讲,还能够欣赏证据的细微之处,但又不会为细节所分心。只要有可能,我本人经常是利用这种更休闲的思维长征方式,总能够把电视屏幕上现在说的一些话写到纸上去。对已经说过的话进行的大量研究,最终会牵动很多联系和奇异之处。而在本书中若不捕捉住这样丰富的内容,那可真是一件憾事。的确,我本想做得更多一些,并把细节的文本与背景材料与作为这些材料的基础的引言交织在一起。然而,如果真像那样做的话,就会使本书成为学生用书,而不是一本给普通的读者看的书。

撰写电视文本时,我因为两个原因而严格遵照口语的习惯行事。其一,我希望将思想的自发性保留在口语当中,这是我无论去什么地方都尽一切力量努力培养的。(因为同样的理由,我在任何时候都尽量选择那些在我面前看来跟在读者面前看来一样新鲜的地方。)其次,也是最重要的是,我同样也希望保护论点的自发性。口头的论点不那么正式,但具有启发作用;它能把事物最核心的部分挑出来,并以最关键和新鲜的形式表现出来。它使解决方案有一个方向和线条,这样,尽管经过了简化,但其逻辑仍然是正确的。在我看来,这种论点的哲学形式是科学的基础,而不能允许任何东西使其隐晦难懂。

这些文章的内容,实际上比科学领域更广泛一些,我本不应该称其为《科学进化史》的,但在写作过程中,我的脑海里不得不考虑在我们的文明进程中的其他方面的进步。我在这里的理想跟在其他书中的理想是一样的,即:为20世纪创立一门哲学,而且必须是一体的。跟那些书一样,这个系列同样展示出的是一门哲学而不是历史学,是一门自然的哲学而不是科学。它的主题是过去称为自然哲学的现代版。在我看来,我们今日处在更好的一种思维框架里,可以孕育出与过去300年来任何一个时代都不尽相同的一门自然哲学。这是因为,最近在人类生活学方面的发现成果,给科学思想指明了一个前进的方向,也就是从普遍走向个别的转移,这是自文艺复兴打开了通往自然世界的大门以来的第一次。

如果没有人性,就不可能有哲学,甚至也不可能有一门像样的科学。我希望这种确认感能够在本书里体现出来。对我来说,在对自然的理解过程当中,是把对人性的理解当作自己的目标,也把处在自然之内的人类的处境当作自己的目标。

要在这个系列的篇幅内表现对于自然的看法,它跟一场探险活动一样属于一项实验,而且我对使这两种活动成为可能的那些人充满感激之情。我首先欠下了索尔克生物研究学院的债,该学院长期以来一直支持我就人类特殊性进行的研究工作,并给了我一年的公休假,让我参与拍摄这些电视节目。我还特别感谢英国广播公司及其工作人员,特别是奥伯雷·辛格,他设计了这个庞大的主题,在我动笔之前一直催促了两年。

参与并支持本书工作的人不计其数,容我在此一并致谢。

雅·布伦诺新基

1973年8月于

加利福尼亚州拉霍亚市

同类推荐
  • 2012神秘的玛雅末日预言

    2012神秘的玛雅末日预言

    侵袭中国的大暴雪、南部大水、汶川地震,印度。墨西哥大旱,希腊与加州大火,印尼大地震,非洲粮食危机,日益肆虐的H1N1、飞机事故频发、 金融海啸……不断频发的灾难预示着什么?都与2012息息相关? 中国推背图预言:2012年将是“乾坤再造”之时!科学预测:2012,地球磁极大逆转,再现恐龙灭亡年代!星相学说:2012,大十字,日月相冲,流血与死亡同在! 太阳系开始崩溃,地球偏离轨道,月球撞击地球,海啸淹没大地,冰霜冻结森林,天空降下火雨,荒漠变成深渊。这是一本最接近玛雅真相的解密之书。 《2012神秘的玛雅末日预言》是一部关于玛雅预言最完整、最深入、最 接近真相的揭秘之书!
  • 地球的血液:江河湖泊

    地球的血液:江河湖泊

    在人类赖以生存的地球上,自然界亿万年的沧海桑田造就了无数令人震撼的自然奇观,它们在大自然浩瀚无际的舞台上演绎着地球不老的传奇。本书是一部以地理知识为题材的社科读物,内容新颖独特,并以图文并茂的方式展现给青少年读者,以激发他们学习地理的兴趣和愿望。
  • 你一定爱读的海洋未解之谜

    你一定爱读的海洋未解之谜

    海洋的浩瀚使人类感到自身的渺小,海洋的丰饶为人类提供了取之不竭的宝藏,而海洋的神秘则让人类既恐惧又忍不住想要接近它,从而探寻那些隐藏在海洋深处的秘密。对人类来说,海洋是强大的、神秘的、难以征服的。人类对海洋的梦幻与追求一脉相承,而在文明进步的过程中,探索海洋,认识海洋,是人们不懈的追求。
  • 自然:在自然的怀抱里

    自然:在自然的怀抱里

    冰雹的形成和危害冰雹,是一种自然天气现象,俗称雹子。冰雹常见于夏季或春夏之交,是我国比较常见的自然灾害之一。那么,它是怎么形成的呢?冰雹是一种固态降水物,是圆球形或圆锥形的冰块,它由透明层和不透明层相间组成。直径一般为5毫米至50毫米,最大的可达10厘米以上。冰雹的直径越大,破坏力就越大。
热门推荐
  • 替罪娇妻:潜婚冷情总裁

    替罪娇妻:潜婚冷情总裁

    慕容鸢忍辱负重,不明原因却在姨母死前床榻前发誓,永远埋藏当年车祸的所有真相……与玺墨城在签订婚姻契约之后,克服重重困难,先婚后爱感情逐渐升温……原来最爱的人该是自己最恨的那个人……
  • 傲剑修仙传

    傲剑修仙传

    他是一个潦倒失意的穷酸秀才,偶然间被中土第一修真门派古仙派掌门指点,遂决心修道。奈何修真之路并不平坦,尔虞我诈、居心叵测之人在所多有。他得到世间奇宝鬼幽剑,拥有莫大机遇,也因此被无数人觊觎。之后他离门派、进蛮荒,叩开仙界大门,最终成为世间顶尖存在——剑神!
  • 妖女云灼

    妖女云灼

    世人皆说妖女有着妖娆之姿却蛇蝎心肠,但云灼是个意外,她一点也不妖娆,却还有着妖女首榜的荣誉。更重要地是,她还有心上人,只是心上人喜欢白莲花,而她的作用就是衬托白莲花的高洁与善良,为了心上人,她决定做一个好妖女!可是……为何她的改变似乎让心上人越来越讨厌了?直到最后他给了她一剑……不负众望地,云灼成为了一个真正的坏女人:“倒贴这种事本姑娘再也不干了!”???????“那少主要不要考虑一下韶倾呢~”某妖孽。???????“不如换我来做倒贴小灼姑娘的那个人,如何?”某腹黑。嗯……其实想想,管家婆和黑莲花似乎对她也挺好的,咱是不是应该考虑换个攻略对象了……(小妖女的被虐成长史)
  • 补玉山居 (《你迟到的许多年》原著小说)

    补玉山居 (《你迟到的许多年》原著小说)

    《补玉山居》 (《你迟到的许多年》原著小说),是严歌苓首部透视当代中国社会的全新力作!“补玉山居”犹如当代中国的“新龙门客栈”。它是中国变迁的一个缩影。各色人物在越来越膨胀的都市游走,还有越来越多的人涌向这里,将这里作为暂时的栖息。城里人则奔向田园,追寻所谓的宁静,躲避都市的“硝烟”。鱼龙混杂中,精明泼辣的老板娘,凭着自己的强干与周旋,进退自如,将“补玉山居”经营得有声有色。一桩桩引人入胜的故事,一个个活生生的面孔跃然纸上,再现中国城市、乡村近三十年的变迁以及人性蜕变的痴缠……
  • 明人日记

    明人日记

    本小说集题材涉及社会、经济、文化等各个领域和机关、企业、社区等各个方面,折射出转型和大发展时期社会众生的各种面貌和心态,也是新世纪中国社会的世俗画。《明人日记》是安谅近年精心创作的小小说集,视角独特,洞察入微,叙述生动,寓意深刻,共收集作品约100篇。作品以现实为镜,运用细腻的笔触,在随意和平常之中,提炼新意;在散淡和习惯中,捕捉别致。许多故事信手拈来,在简洁而又不乏美丽的文字中,有一种催人警醒、促人感悟、令人欣喜,也让人深思的隽永,短小的篇什,或犀利深沉、或挚情婉约、或幽默生动,或冷峻凝重,无不让人感受作者“爱着、工作着、生活着”的认真投入的生存状态。
  • 你欠我一场盛大婚礼

    你欠我一场盛大婚礼

    你信命吗?我信,从十七岁开始信的。你信报应吗?我不信,一直不信,但十七岁后,在我漫长的人生路上,我确实看到我身边的那些人一一都遭到了报应,也包括我自己。这是一个关于救赎与自我救赎的故事。这是一个关于赎罪的故事。乱了的流年,伤了的心。在年华里,究竟谁欠谁更多?
  • 认识自己

    认识自己

    你认识自己吗?当你听到这个问题的时候,是不是感到很惊讶呢?谁能不认识自己呢?每一个人都希望自己的一生是幸福和成功的,是有效率的。只有真正清醒地认识自己,才有可能获得成功的人生。而认识自己,却是一件非常难做到的事。在急剧变革的今天,面对色彩斑驳日渐月新,认识自己更是件困难的事情。有句话说得好,“万千皆识,唯有辩自己”。
  • 1982年的末日阳光

    1982年的末日阳光

    有一双眼睛从理工楼的第四层,由打北边数第三面,挂着红绒布窗帘的大玻璃窗子里面朝外窥看的时候,正是公元1982年的末日。末日俩字,当时的青年诗人,当今的著名文艺评论家绝然先生注释为最后一日。而我自己的本意则是大学之路即将走到尽头,在词义上,如同他的名字一样,绝然地存在着分歧。但现在显然不是进行学术讨论的时候。那是一个我们应该喜欢但却又无论如何也喜欢不起来的日子。大家的心里都似乎是被塞满了鸡毛,每个人都是满腔的烦躁与不安,但还要装作极其平静。尽管阳光软软的像女孩子一样,脖子上裹着毛茸茸的花围巾,朝大家微笑着,在平日里总是人挤人,现在却十分寂寥的篮球场充当着迷人的看客。
  • 超能基械师

    超能基械师

    一群某热门小说的书友,在QQ群里各种皮皮,随后就被系统拉入异世界,最终之路将走向何方?
  • 民调局异闻录

    民调局异闻录

    1987年,大火后的大兴安岭发现一具长着獠牙的活焦尸,解放军官兵在付出巨大代价后才将其制服,由沈辣的三叔沈援朝负责押送回北京。运送途中,焦尸再次复活,危急之时,一名神秘白发人出现,轻松便把复活的焦尸消灭掉。十几年后,天生阴阳眼的沈辣参军,被选入特种部队。在一次随队追剿毒枭的任务中,误入云南边境的一个神秘山洞;山洞内远古祭祀干尸纷纷复活,向沈辣小队发动疯狂攻击。这时,神秘白发人再次出现,将沈辣等人救出。“干尸复活”事件后,沈辣被调入一个叫“民俗事务调查研究局”的神秘机构,开始接触到一系列用科学无法解释的神秘离奇案件,这些超自然事件背后究竟隐藏着怎样的秘密?