伊凡·费道洛维奇·叶潘钦将军站在自己的书房中央，十分好奇地看着走进来的公爵，甚至还向前走了两步。公爵走到他跟前，作了自我介绍。
“好，”将军答道，“我能为您做些什么呢？”
“我没有什么急于要办的事，我的目的不过是跟您见见面，认识认识。我并不想来打扰您，因为我不知道您何时会客，也不知道您的其他安排……但是，我刚下火车……从瑞士来……”
将军本想微微一笑，但是想了想，欲笑又止。后来又想了想，先是眯起眼睛，从头到脚把客人打量了一遍，接着又指着椅子匆匆给他让座，他本人则稍稍斜过身子，先坐了下来，然后又不耐烦地向公爵转过身去，等候他有什么话要说。加纳则站在书房一角的书桌旁整理文件。
“一般说，我用来跟人家见见面，认识认识的时间是不多的，”将军说，“但是，因为您此来当然另有目的，那么……”
“我早料到了，”公爵打断他的话道，“您一定会认为，我这次来访具有某种特殊的目的。但是，我向上帝起誓，除了有幸认识一下阁下外，我毫无个人目的。”
“当然，我也感到十分荣幸，但是人生在世，毕竟不会全是消闲解闷，有时候，您知道，也难免有些事情……话又说回来，直到现在我还没有看到我们之间有什么共同之点……”
“没有相同的地方，这是无可争议的。因为，即使我是梅什金公爵，尊夫人又与我同族，这自然也算不上什么亲戚，对此我是有自知之明的。不过话又说回来，我前来拜访的理由也仅在于此。我离开俄国差不多四年多了吧，我是怎么出国的，我几乎精神失常。当时我什么也不知道，现在就更不用说了。我需要找些好人来帮帮我的忙，甚至还有件事，但是我不知道向谁请教。还在柏林的时候，我就想：‘既然差不多是亲戚，那就从他们开始吧，也许我们会彼此有用的，他们对我有用，我对他们也有用……如果他们是好人的话。’可是我听说，你们都是好人。”
“非常感谢，”将军很惊奇，“请问，您现在打算住在哪里啊？”
“我还没有住的地方。”
“这么说，您一下火车就到我这来了？还……带着行李？”
“我的行李就是一小包换洗衣服，除此以外就没有别的了，我总是随身带着它。即使到晚上，住旅馆也来得及。”
“那么说，您还打算住旅馆？”
“噢，是的，那当然。”
“听您的口气，我还以为您是直接来投靠我们的呢。”
“这也是可能的，但是，除非您邀请我。不过说实话，即使您邀请我，我也不会住下来，并不是因为什么，就这样……天生这性格。”
“嗯，这么说，偏巧我没有邀请您，也不想邀请您。还有件事，公爵，请允许我把丑话说在头里：因为我刚才已经交代清楚了，关于我们之间的亲戚关系，请您不要提，这是不可能的……虽然，自然喽，我感到不胜荣幸……因此……”
“因此，就该站起身来告辞？”公爵微微欠起身子，虽然他的处境显然很窘，但他似乎还是愉快地开怀大笑起来，“瞧，将军，我敢向上帝起誓，虽然我对这里的风俗实际上一无所知，也不知道这里的人是怎么生活的，可是我早就料到，我们的事一定会发生现在这样的结局的。没什么，也许，这样倒好……过去，不是也没给我回信嘛……好吧，打搅了，请多包涵。”
这一刻，公爵的目光十分和蔼可亲，他的微笑也毫无半点隐蔽的不快，这倒使将军颇感意外，他突然站住，忽然换了副眼光，看了看自己的客人，他的眼神的整个变化全发生在一刹那。
“听我说，公爵，”他几乎完全换了一副腔调说道，“要知道，你我素昧平生，不过，丽萨魏达·普罗科菲耶夫那也许想见见自己的本家……如果您愿意，而且又有时间的话，请稍候。”
“噢，我有的是时间，我的时间完全归我自己支配，于是公爵立刻把自己那顶软软的圆檐礼帽放回桌子上。不瞒您说，我早就估计到，也许丽萨魏达·普罗科菲耶夫那会记起来，我曾经给她写过一封信。刚才，我在外边等候的时候，贵府的仆人也曾怀疑过，我这次到府上是来告穷的；我看出了这一点，府上对此大概有严厉的训令；但是，说真格的，我并不是为了这个才来的，真的，我只是为了跟大家聚聚。我只是有点担心，我打扰你们了，为此心里很不安。”
“原来真的只是这样啊，”将军带着很轻松愉悦的微笑说，“公爵，如果您真的和您给我的感觉一样，那么我想，我也许特别愿意和您认识。但是有一点您要原谅，您也要知道，因为我不是一个闲着的人，我每天都徘徊在批阅、签署什么文件，接着要去见公爵大人，然后去办公事之间，所以，虽然我也愿意去认识更多的人……尤其是好人，也就是您……但是……其实说实话，我真的是现在才信您，您有很好的教养，很好的家教……公爵，您现在有多大了？”
“二十六岁。”
“嘿，您看起来年轻多啦。”
“是啊，大家都说我的脸长得比较年轻，至于我，也不会影响您的生活的，我会懂得，也知道我该怎么做了，因为我这个人本身也不喜欢影响到别人……还有一点我认为，从我们的外表等方面看，我们在很多地方都不一样，所以，我们也应该没有很多相同的地方。但是，您知道吗？我有时自己也不相信，我下面说的这种想法。有时候人们常常凭着自己的感觉认为是这样的，在表面上也看不到相似的地方，但是实际上了解会有很多……这也是由人们的性格所决定的吧，所以人们在见一面后就彼此分出个高低，在脑子形成概念，便找不到一样的地方了……只不过现在，我可能已经让将军感觉到反感了吧？您似乎……”
“我有两个问题想问您：您现在总该有些钱财之类的吧？还有一点是，您回国后想从事什么样的事业啊？请您原谅我如此鲁莽地问……”
“哪里的话，对于您提出的问题我表示理解和尊重。现在为止我没有一点财产，暂时也没有什么工作，但是早晚都会有的。现在我所用的钱都是施涅台尔给我的，他是我的教授，在瑞士时我的学习和治病都是他帮助我的，他所给我的正好是我回来的路费，所以，可以说，我现在手里还剩下几个戈比。我也确实有一件事情做，但我需要意见和注意，事情是……”
“那您现在能告诉我，您准备靠什么生活，您现在有什么打算吗？”将军打断了公爵的话。
“就是随便干点什么都行。”
“哦，您还真是个哲学家。但是……您知道自己有什么能力和天赋吗？就算是只能混口饭的本事也行。请原谅我又……”
“哦，没关系的。我想，没有，我想我既没什么能力也没有什么天赋。甚至我什么都没有，因为我得的这个怪病，从没有受到过正规的教育。要说能否混口饭，那么我认为……”
将军再一次打断他的话，接着又开始询问，公爵就又一次地把自己说过好多遍的事情讲了一遍。原来将军知道已经过世的帕夫利谢夫，而且两个人还认识。公爵自己也无法解释帕夫利谢夫这么关注他的学业。或许，就只不过是靠他去世的父亲的旧交情而已，公爵父母亲去世时他还是个小孩子，一直生活在农村，因为他的病适宜在农村呼吸新鲜的空气，帕夫利谢夫就把他交给几个年老的女地主照顾，都是帕夫利谢夫的亲戚，然后开始为他请来女教师在家里教他知识，后来又改为男教师。虽然公爵什么都记得，但是他也说了，他所做的解释几乎没有令人满意的时候，因为有些事情他自己也不明白。他的那个怪病，经常会发作，这个病也几乎把这个小伙子变成了白痴（公爵说的两个字就是“白痴”）。后来，帕夫利谢夫在柏林见了施耐德教授。这个瑞士的医生专治公爵的这种怪病，还有一个比较完善的医疗机关在瑞士瓦利斯州。他用自己的方式来进行治疗，比如：用冷水和体操。这样又可以治疗痴呆，也可以治疗癫痫，在治疗的同时，他还对病人展开简单的教育，非常注重他们在精神上的情况。其实在五年前的时候帕夫利谢夫就让公爵去瑞士找他，然后在两年前自己就去世了，帕夫利谢夫去世得很突然，也没有做出很细致的安排。施涅台尔把公爵留在身边，医治了大约两年。尽管他没有把公爵的病治好，但是的确给公爵提供了许多帮助，只是最后，也是因为公爵自己的想法，然后又有一个新的状况，于是才让公爵回到俄罗斯的。
将军感觉到很好奇。
“您现在在俄罗斯一点亲人也没有吗？一个也没有吗？”他问。
“嗯，至少现在一个也没有。不过我希望……再者说，我也曾收到一封信……”
“但是，”将军没有继续听有关信的事便打断说，“至少您总该学过什么吧？那您的病不阻碍您做什么吧？例如说，就在什么机关做点简单的事？”
“嗯，应该是不阻碍的，您说到工作，我现在很希望有点事情做，因为我现在也想知道我还能干些什么，我在瑞士的四年里虽然不怎么正规，但是我却没有停止过学习，而是根据教授很特别的一套体系采取的方式，在这个时候我也看了不少的俄文书。”
“俄文书？那照您这么说，您是识字的，那您可以正确地书写文字吗？”
“嗯，这个是完全可以的，我相信我还是有这个能力的。”
“太好了，那您的字体怎么样？好看吗？”
“我的字写得很好看，我也相信我在写字这方面很有能力，简直就可以和书法家相媲美。请给我纸笔，我现在就写写字给您看看。”公爵很热情地说。
“那您请这边来，我想这个是很有必要的……我特别欣赏您这种热情的做人态度，真的，公爵，您看起来特别可爱。”
“天啊，您这儿的书写用具这么好，这么多的铅笔和鹅毛笔，而且这个厚纸质量还这么优质……这个书房是多么好啊！我知道您墙上的这张风景画，这个是瑞士的风景。我想这张画应该是画家写生时所画的，我还相信我见过这画的地方，这应该是在乌里州……”
“您说的很有可能，虽然这画是我在这里买的。加纳，请给公爵拿张纸。这是鹅毛笔和纸，请到这张小桌边来。”然后将军又转过来问加纳，“这个是什么。”然后他把一张大尺寸的照片从公文包里拿了出来并给了将军，“啊，这是塔拉娅·费利波夫娜！这个真的是她亲自给您的吗？是亲自吗？”他特别开心，而且特别开心地问加纳。
“刚才是我去庆贺她时给我的，我也早就请求她了。但我不知道这个是不是她对我的一种暗示呢，因为我什么都没拿就去了，在这样特别的日子却没有什么礼物。”加纳一边补充说着，一边不好意思地笑着。
“您这就说错了，”将军特别有把握地把他的话打断了，“这个是真的，您的这个想法很奇怪！她不会暗示您的……而且以我的了解她也不是贪图钱财的人。再说了，那您得送什么东西给她呢？这照片可是得在几千卢布以上啊！难道您也送照片回赠吗？对了，我就是问一下，她还没有要过您的照片吗？”
“嗯，她还真没有要过，或许永远也不会要了。伊凡·费道洛维奇将军，您应该记得今晚上有晚会吧？您可是他特别邀请的宾客。”
“晚会，我当然记得啊，而且这不用说我是一定会去的。这是她二十五岁的生日！嗯……您知道吗？好吧，加纳，我就和您说实话吧，您可要做好心理准备啊，她已经答应我和阿法纳西·伊万诺维奇，在今天晚上，她也会作出最后的决定，同意还是不同意！”
加纳听了之后特别着急，甚至脸都变得发白了。“她真的是这么说的吗？”他不太相信地问着，声音也有些颤抖了。
“她在之前就说过这话，是我俩逼她讲出来的，但是请求我俩在事前不能告诉您。”
加纳被将军仔细地打量着，但是他那窘迫的神态很明显不被将军所喜欢。
“伊凡·费道洛维奇将军，您应该知道的吧，”加纳有点忐忑地说，“在今晚她作出决定之前，她给了我充分抉择的自由，就算她作完了决定，我还是有我发言的权利……”
“或许……或许……您……”突然间，将军变得惊恐万分。
“我并不想做什么事情。”
“算了吧，说实话，您想把我们怎么样？”
“我真的没有拒绝她。或许可能，是我表达得不清楚……”
“您没有拒绝！”将军几近烦躁地说，他甚至不想隐藏起自己的这种烦躁。“兄弟，现在的问题已经不是您拒绝不拒绝了，而应该是您非常愿意和愉悦地无条件地接受她所作出的决定……您现在家里状况怎么样了？”
“这关我家里什么事啊？我家里怎么啦？我家里所有的事情都是由我决定的。只是我的父亲还是和以前一样总做愚蠢的事情，但是所有人都知道他现在已经变了个人。在家里我也不怎么和他讲话，但是我必须把他管得严严的，说句实话，如果不是因为我的母亲，我一定会把他赶出家门。母亲有时候也总哭哭闹闹的，妹妹也总是发小姐脾气，但是最后我也直接告诉他们了，我的命运是靠我自己主宰的，在家里的事他们也得听我的决定……至少这些我已经当着我母亲的面对我的家人都说明白了。”
“但是，兄弟，我现在还是不明白，”将军满怀心事地耸起肩，并稍稍伸开他的双手说，“还记得尼纳·亚历山大洛夫纳不久前什么时候来过吗？那时候她连声哀叹。我问道：‘您这是发生什么事啦？’在他们眼里觉得这似乎是对名誉有影响的。但我想知道，这里什么会损害名誉呢？难熬还会来指责纳斯塔西娅·费利帕夫那吗？会到处说她的不是吗？还是说因为她以前和托茨基在一起？但是这个也没有什么说的啊，也根本就是不可能的事，特别是在特定的场合更是这样！她当时就说：‘还不是因为您不允许她到您的女儿那儿去吗？’唉！看她，尼纳·亚历山大洛夫纳呀！您怎么这点也看不出来，怎么这点也不懂呢……”
“那是因为自己的位置在哪儿呢？”加纳一时间也不知道该怎么提示将军说，“我想她心里是懂得的。您千万别生气啊，但是我当时也把她骂了一顿，告诉他别总管别人的事情，现在我家里还是原来的样子，没有作出最后的决定，可是暴风雨却要来临了。如果今天一定要作出决定的话，那么，一切都会明白的。”
公爵坐在小桌那儿书写自己的书法，在不经意间听到了将军的所有谈话。他书写完之后走到将军面前，把自己写好了的纸拿给将军看。
