登陆注册
1421600000008

第8章 走进清华园(2)

离开叶先生家的时候,天色已经很晚了。走出大门外,王大珩忍不住又回头看了一眼,黑暗中久久地立着叶先生那郁郁的孤独身影。先生是明显地衰老了。王大珩心里突然有些惶然,真不知道前面等待先生的还有些什么,真不知道先生独自一人能否平安地走过这个凛冽的严冬。

那以后不久,王大珩就得到了叶先生病逝的消息。但那时王大珩自身的处境也越来越险恶,不可能前去吊唁祭奠了。

叶先生的问题直到死也没能搞清楚。很多年以后,王大珩才知道,叶先生是受了熊大缜的牵连。熊大缜早在1939年的锄奸运动中,就被错打成特务内部处决了。王大珩依稀还记那是个极有热情的小伙子。他是叶先生的助教,“七七事变”后不久,他就奔赴冀中根据地参加了抗日工作。叶先生始终不相信熊大缜会是特务。他宁肯保持缄默,也决不肯对熊大缜说一句不公正的话。

八十年代以后,熊大缜的案子才终于查清了。有关方面为熊大缜进行了平反昭雪工作,叶先生的问题也随之得到了解决。此时,熊大缜已默默地含冤九泉四十余载,叶先生故去也已经有几年了。

八十一岁时,王大珩在接受采访时曾有过下面一段对话:

在您一生中,哪位先生对您的影响最大?

叶企孙,叶先生。

他对您的影响是否主要是在治学方面?

不!不仅是做学问,更主要的是做人。

做人?

对,做人!叶先生做人真诚正直,不温不火。无论在任何情况下,他从不哗众取宠,也绝不趋炎附势。

您最钦佩叶先生的是什么?

他有一颗诚挚的爱国之心。只要是对国家民族有利的事情,他就一定要倾尽自己全力去做,而且无怨无悔。我常记起与叶先生最后一次见面的那个晚上,即便在那个时候,即便是面对我,叶先生也没有一句怨言。没有一句怨言!

清华大学理学院对进物理系的学生选择十分严格。能考进物理系十分不易,而即便是进了物理系,也随时有可能被淘汰下来。有时一个班级竟会有一半以上的学生在中途就被淘汰掉。初入学时,王大珩的班上共有28名同学。第一个学期下来,就减到了12名。而到最后毕业时,仅剩下10名同学了。这10名同学中,后来成为著名科学家、学者的除了王大珩以外,还有钱三强、于光远、何泽慧……

在所有同学中,王大珩最要好的就数钱三强了。他与钱三强相识七十载,两度同窗,终生相交。在王大珩一生中的几个关键的转折时刻,钱三强都起到了及其重要的作用,发挥了积极的影响。他们两人在几十年的风风雨雨中结下了深厚的友情。

八十年代以后,王大珩从长春调到北京。当时,中科院有两处宿舍可供王大珩挑选。一处在三里河,一处在中关村。两处相比,三里河地理位置好,离市区近一些,房子面积也大。都以为王大珩肯定会要三里河的房子,没想到王大珩却同老伴商量说,就住中关村吧,三强他们都住在中关村,离三强近一点,互相走动起来方便。就把家搬到了离市区较远,房子较差的中关村。

每当提起这件事,王大珩的老伴常温厚地笑他说:“他就是这个样子的,恋群,恋老朋友。恋得很呐!”

上大学后,直到三年级以前,王大珩和钱三强俩人还谁都不知道,他们以前就曾经做过同学。大三以后,他们之间的关系已经很密切了。有一次,他俩坐在窗台上闲聊。聊着聊着,俩人突然发现,他们都曾在孔德学校读过书,而且是在同一个班级!他们不由感到十分奇怪,为什么同学几年,互相会没有一点印象呢?说了半天才弄明白,原来问题出在他们各自的名字上。钱三强的名字是后改的,他在孔德学校时的名字叫钱秉穹。后来,是他自己为了自励自勉,执意更名为“三强”的。王大珩自然不会知道钱三强就是在孔德学校时坐在后面那个高个子同学钱秉穹了。而王大珩在孔德学校时,是一直被同学们错称为“王大行”的。王大珩名字中的“珩”字太生僻,初上学时,同学们都不认识,就随便读做了“行”。反正名字已经叫开了,王大珩也就将错就错没去纠正。因此,在钱三强的的印象中,他的孔德同学里当然只有一个叫王大行的年纪最小的同学,而没有一个叫王大珩的了。

最初引起王大珩注意的是钱三强那不同于自己的灵活的学习方法和活跃的思维能力。上大学后,王大珩一直是班上公认的好学生,书读的扎实,考试成绩也好。钱三强的成绩虽然不及王大珩,但钱三强读书多,知识面广,思维十分活跃。第一年普通物理课程结束时,先生从下一步将要学习的课程中找出了几道难题,让学生们自己去琢磨推敲。开始王大珩一头钻进了死胡同,思路一直打不开。正在王大珩死抠死算怎么也解不开这几道题的时候,碰巧钱三强与王大珩谈起了他最近读到的几本相关的书,谈起了书中最使他感兴趣的一些论点和自己的体会。虽然,钱三强谈的问题与王大珩所做的题目没有直接的关系,但他的思维方式和论点却提醒了王大珩。与钱三强谈过话后,王大珩发现自己的思路仿佛突然间打开了,很快就把那几道题做了出来。从此,王大珩十分喜欢与钱三强在一起。他觉得钱三强身上有许多自己所不具备的优点。

大学三年级时,全班10个同学组织了一个“读书会”。读书会要求每个同学都要准备一个课堂以外的题目,拿到读书会上为大家讲解。王大珩经过认真地准备,从经典材料中选择了一个热力学中与辐射有关系的题目。他的题目做得很出色,在读书会上讲的也很成功。王大珩本来觉得自己还不错,但听了钱三强做的题目后,他立刻发觉了自己的差距。当时,核物理学的研究刚刚开始,钱三强选择的就是这一先进学科中有关人工放射性方面的题目。仅从各自不同的选题上,王大珩就看出了自己与钱三强的高下之分:钱三强的眼睛总是盯着前面新的东西,热衷于了解新学科的发展方向。而自己更多的则是死读书,喜欢抠书本,钻研过去的理论。很多年以后,王大珩每当谈起这件事时,还总是真诚地说:“你们看看,我就是个死读书的人。三强比我强。三强书读得多,读得活,看问题具有创见性。”

聪明人之所以聪明,往往就在于他总是能看到别人身上的优点,并从别人的长处中反思自己的不足。聪明人之所以聪明,还在于他总是能及时地割舍掉自己的缺点,迅速地从别人身上吸取更多的精华。从这个意义上讲,王大珩就是极聪明的一个。王大珩通过钱三强那不同于自己的新鲜、活跃、无拘无束的学习方法中,看出了自己思维中的拘谨、保守倾向。他开始认识到了父亲封建家长式教育给自己留下的阴影。

王大珩的父亲和钱三强的父亲同为一代知识分子,又都是留日归国学生,但他们的思想观念却截然不同。钱三强的父亲钱玄同是北京大学教授、北京师范大学国文系主任。他是“五四”时期新文化运动的主要参加者,又是《新青年》杂志的编委,一直积极从事国语运动和语文改革活动。早在日本留学期间,钱玄同就与鲁迅相识,他们曾做为同学在一起听章太炎先生讲授文字学。鲁迅先生的第一篇小说《狂人日记》就是应钱玄同之约为《新青年》撰写的。钱玄同属于同代知识分子中思想比较活跃,对旧传统观念的反判意识比较强烈的那一部分人。因此,钱三强的家庭中的学术氛围和民主空气就比较浓。而王大珩的父亲在同代知识分子中却是属于那种比较保守的,传统观念和封建色彩比较浓厚的一类人。在钱三强的家里,父子可以对话,可以在一起平等地探讨问题。但在王大珩的家里,父子间是不对等的。父亲对儿子采取的是灌输式的教育方式,始终在儿子面前保持着绝对权威。这两种不同的家庭氛围和教育方式必定会造就出不同的人。

能悟出这一点,对王大珩来说是十分难能可贵。从此,王大珩开始有意识地摆脱封建式家庭教育给自己带来的影响,有意识地培养自己的创造性思维。可以说,这一思想的觉悟是王大珩开始走向成熟的标志,他使王大珩能够反思家庭为自己带来的思想樊篱的束缚,使王大珩有可能突破自身的局限,为今后在科学的无垠空间里展翅翱翔打下了基础。而在这一思想的觉悟过程中,钱三强对王大珩的影响无疑是至关重要的。

1992年月日,钱三强因病逝世。

噩耗传来,王大珩不胜悲哀。是夜,对着茫茫穹宇、满目星辰,王大珩夜不能寐,思绪万千。与钱三强七十载相识之情如昨日风景,历历在目。思念中,三强兄忽英姿勃勃谈笑而来,忽默默无言抽身而去。不知不觉间,清泪尽垂衣襟。少倾,王大珩翻身而起,含泪提笔,一挥而就,写下《沉痛悼念钱三强同志》诗一首,以寄哀思。诗云:

幼自更名志气先,人道少年非等闲。

四载清华攻“牛爱”,一朝出国成大贤。

纷纭战火历辛苦,难得何姐结良缘。

诚赞华夏有居里,铀核三分创新篇。

祖国革命换人间,英才驰骋有地天。

计穷顽敌施细菌,敢邀正义揭凶焰。

两研纵横继往业,一院科学展宏颜。

原子大事奠基业,春雷一声秉穹轩。

十年动乱耐磨练,响应改革志趣坚。

霞光照晚红灼灼,赢得国际好名衔。

须知继业满桃李,荣哉奋拓半百年。

相识七旬称莫逆,哀悼挚友痛心弦。

1936年,王大珩以优异的成绩于清华大学物理系毕业。

不知是命运的安排还是偶然的巧合,毕业时,王大珩在叶企孙先生的指导下做了一个光学方面的论文。从表面上看,这个毕业论文似乎与王大珩后来从事光学事业没有什么直接的联系,但它与王大珩幼年时从水碗中看到的光学现象一样,毕竟都是王大珩生命历程中的一个点。而一个人的生命轨迹就由这许许多多看起来仿佛毫无联系的点连缀起来的。

毕业后,王大珩先是留在清华当了半年助教,后来因考上了“史量才奖学金”,就转而读研究生了。“史量才奖学金”是当时的上海《申报》老板史量才为研究生设立的,清华大学每年只给两个名额,物理系当年只有一个名额。王大珩考得了“史量才奖学金”后,立刻转到赵忠尧先生门下读核物理专业的研究生。按一般规律,王大珩今后的发展方向就是核物理学了。如果不发生特殊情况,王大珩理应成为一个核物理学家的。

但是,就在王大珩专心至致地埋头于核物理学的研究时,一场战争爆发了。这场战争把本来就伤痕累累的中华民族突然推进了血与火的灾难之中,它强行改变了中国的命运,也不可避免地改变了许许多多王大珩这样的中国人的命运。

1937年7月7日,北平西南郊芦沟桥头。

晚8时许,突然响起了激烈的枪炮声。几个小时以后,枪炮声渐渐稀落下来。桥上一位身负重伤的中国士兵半跪在地上,费力地转过头向身后的阵地望去--

阵地上一片寂静,整整一个连的守桥弟兄几乎全部阵亡了。中国士兵转过血泪横流的面孔,突然大喝一声猛地站立起来……

一阵密集的枪声突然响起。枪声中,士兵手中那柄连续砍倒13个日本鬼子的大刀从半空中飘然落地,中国士兵的身体不甘心地剧烈摇晃着,终于轰然倒下。

阵地立刻复归沉寂。硝烟弥漫的芦沟桥上静静地躺着一百多个中国士兵和几百个日本鬼子的尸体……

震惊中国和世界的“七七事变”爆发了。

同类推荐
  • 半个世纪的孤独:迈克尔·杰克逊

    半个世纪的孤独:迈克尔·杰克逊

    作者以生动流利、饱含深情的笔触从迈克尔·杰克逊一生跌宕起伏的经历中,用记事的方式书写了其童年生活、成名经历、辉煌与悲哀的人生、从黑人楷模到苍白怪人等无数经典片段,内容丰富而翔实,重现了其生前一个个生动的瞬间,让一代歌王波澜壮阔而又多姿多彩的一生在书中得到了几近完美的展现。
  • 卡夫卡致奥特拉及家人的信

    卡夫卡致奥特拉及家人的信

    《卡夫卡致奥特拉及家人的信》卡夫卡,现代派文学的奠基人之一,生前鲜为人知,死后震撼世界。他终身未婚,与父亲关系紧张,他的妹妹奥特拉·卡夫卡或许就是他最为亲近的人。
  • 名人传记丛书:洛克菲勒

    名人传记丛书:洛克菲勒

    名人传记丛书——洛克菲勒——第一个十亿富豪的发家史:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
  • 中国古代清官传

    中国古代清官传

    清官,是指那些公正廉洁、克己奉公、惠及百姓的官员,也被人们称之为“廉吏”。
  • 中国大艺术家的故事

    中国大艺术家的故事

    中华民族是一个有悠久历史的文明古国,在这个漫漫的历史长河中,为了中华民族的发展和兴旺,一批批优秀人物前赴后继,不懈努力,才换来了我们今天的幸福生活。
热门推荐
  • 中国当代文学经典必读·1990短篇小说卷

    中国当代文学经典必读·1990短篇小说卷

    《中国当代文学经典必读·1990短篇小说卷》选取了1990年优秀短篇小说二十三篇,包括刘绍棠、贾平凹、刘恒、铁凝、李佩甫等名家作品,代表了当时中国短篇小说创作的极高水平。图书主编为中国文学研究机构中国现代文学馆馆长、著名文学评论家吴义勤,以专业的眼光严格遴选年度值得阅读的短篇小说,并附有专业的评论。
  • 风流云散

    风流云散

    小说以主人公王英俊六十寿庆个人演唱会为轴线,通过十八首歌曲,串联起他六十年的风雨人生和心路历程。特别是通过他与几个女人的爱情纠葛和恩怨情谊,表现出他在不同历史时期的情感经历和人生际遇。
  • 源宇宙——第三世界

    源宇宙——第三世界

    【一个完完整整真实的世界】完不完整真不真实,你进来看看不就知道了嘛?————————————————————————“这个……是什么存在?算了,带回去看看吧。”而后,一道盈盈绿光在广阔的虚空中一闪而过……
  • 山南水北,爱不相逢

    山南水北,爱不相逢

    沈水北第一次见到顾山南的时候,他才从抢险救洪的现场回来。一身泥泞,看似狼狈至极,但那双眼睛,却亮过了天上的星子。再之后,领证隐婚,包办婚姻,四年,她见他,独独那一面。四年之后再见,他要离婚,身边带着白蝴蝶一样的女子。而她,却死咬,认他做老公。都说爱情里呀,谁先爱谁就输,沈水北一直不明白,自己的心,坚硬如铁,明明藏得那么好,为什么,就爱了;自己貌美如花学历过人,有钱有颜有身材,为什么,就输了。直到最后,她接过从异国送回来的一面染血的红旗的时候,忽然明了——他,是一名军人呀。
  • 随身空间在古代

    随身空间在古代

    一朝穿越,三十来岁的李苏,转眼变成了五六岁的小女孩。虽心有不甘,可天意难违。好在老天对她还不错,其他穿越主角有的宝贝空间,李苏也有,虽品质不同,但各有千秋......
  • 抢婚101次:娇妻别想逃

    抢婚101次:娇妻别想逃

    被抢婚100次,只能认命留下。怀上了孩子的她,再度带着孩子逃跑再嫁。“你肚子里都怀着我的宝宝了,还要嫁给别人?”某总裁森然挑眉。“那又如何?”她负气嘟嘴。“那我就抢101次!”他邪妄一笑……
  • 魔度九世劫

    魔度九世劫

    传闻,叶轻语是只上古神族,修为最为高深的冰凤凰,可是她心中并不冷,暗恋仙族某位大佬几十万年而不敢宣于口。到死都不知道大佬其实也暗恋着她。好不容易投胎成了魔族公主,找了个富二代好男友,还是蛋里就预订的那种,却逃不过天道老儿的轮回因果,硬生生的再次将她扳上了爱慘了大佬的康庄大道上。某公主心痛不已,捶匈顿足。某大佬笑了:夫人今天的话本子好像格外的精彩……呢某公主一把捂住桌子上的风月话本:夫君说笑了,随口胡诌而已,当不得真大概就是某公主和某大佬互相暗恋的故事。【骨骼清奇小公主VS贤妻良母大大佬】
  • 江山为聘花为媒

    江山为聘花为媒

    漫天飞雪中,她的红衣蹁跹。他在马背上,白羽铠甲,看她身后,万仞绝壁。她遗世独立,看着他身后严阵以待的士兵,微微一笑,犹如风中彩蝶,落入那万丈深渊。她是前朝的公主,丑若无盐;他是揭竿的将领,英雄一世。他们中间隔着的,始终是家仇国恨。他一直以为她不过是他复仇的棋子,无关情爱,最终,他输在自己的“以为”上。不过是一死,她选择忘记;短短这一世,他选择让她重生。待她涉水而来,倚栏观望,那一身素裙,长发飘飞的女子,可还是你怜惜的旧模样?于案台前,辗转在拓本与字帖间的女子,可还是前生与你共唱云水词的红颜?眉间一抹浅愁,淡看花开花落的女子,是否是千年轮回的缱绻中,你苦苦寻索的如花美眷?
  • 收复新疆第一人:左宗棠传

    收复新疆第一人:左宗棠传

    本书记载了铁血将军左宗棠波澜壮阔的一生,重点记叙了左宗棠收复新疆这段历史,提出了“犯我中华天威者、妄图分裂我疆土者,虽远必诛之”的爱国理念。
  • 帝宠之撩心皇夫

    帝宠之撩心皇夫

    本文【双C】+【一对一】本来,温文澜的帝王生涯是这样的:拓疆土、争皇权,没了。后来,温文澜的帝王生涯成了这样:拓疆土、争皇权、查旧案、追皇夫……=============南朝女帝温文澜,某次出游时意外“捡”到个傲娇美人,在皇姐“人生苦短行乐及时”的教唆下,打开了看美人、追美人、娶美人的新世界大门,彼时年少女帝最大的愿望之一就是:占有他,占有他,占有他,把他留在身边好好宠爱他!皇姐:“皇上,他好冷漠。”温文澜:“他暖的不是你。”在宫里正式见面时,她欣喜于他没有认出她;在以后的某个月明星稀无风夜时,她气急败坏地瞪着他,他还是没有认出她。温文澜禁不住暴走:“你到底是断片了还是装傻,这种话怎么能让朕先说!”他勾唇浅浅,呈上四张薄纸,“皇上息怒,我替你打下了南方三国,皇上不用再担忧海商的路全让东越占了。”“这一张又是什么?”“我的生辰八字,皇上,我们成亲吧。”==正经版简介==大周灭,新朝启。南朝第二位女帝孤身涉水于乱世与朝堂的乱滩激流中。与至亲争权,与朝臣斗心。一边重整朝纲开疆拓土,一边探询旧案惩恶抚忠,还得一边“哄着”心上人,一边防着座上尊。==小剧场==【小剧场一】女皇陛下:“朕今日听谁提起,你好像说女人不如男人,应该乖乖听男人的话,嗯?”某人:“......没有。”女皇陛下:“真的?”某人:“......好像有”女皇陛下轻笑一声:“那你告诉我,现在是谁被女人压在身下?”眼观鼻鼻观心,某人默默搂紧女皇陛下的腰不说话。【小剧场二】占星楼顶,文武列前。“文澜在此向上苍、祖先祈愿:一愿我南朝江山万世永昌,二愿身边亲友一世安好,三愿我与夫君岁岁常健常相见。”一句话简介:这是年少的女帝在某人的撩心大法下步步沉沦的故事;是一个无意撩到,一个有意追到,最后一同饮了合卺的故事。