登陆注册
1456200000005

第5章 青葱岁月(2)

进小学后,自远很快表现出记忆力强、求知欲强,干什么事都能全神贯注。只要是他感兴趣的书,他可以废寝忘食不停地看下去,凡他感兴趣的问题,必定要刨根究底,老师们对此留下了深刻印象。很快,课堂上的知识已经不能满足他那发酵一样膨胀的求知欲,他经常拿着大人给的零用钱到书店买书,一时买不起的书,他就将自己杵在那里,一站就是半天。老板和店员都认识了这个常常要关门才悻悻然而去的少年。

欧阳自远在小学表现出的唯一缺点,便是少了这个年龄段孩子的好动与活泼。

他几乎不会玩什么,从不和其他孩子打弹子、下棋、抓知了或捕蟋蟀。只在夏天时,他会和几个小伙伴去游泳,从县城东门浮桥那儿跳下去,一路用狗爬式,沿着清澈的禾水游下去。他走到哪里,都给人规规矩矩、一板一眼的感觉。

他的妻子邓筱兰的情况却有些相反。

抗日战争前,邓家原经营着一家食品店。抗战爆发后,生意越来越清淡萧条,后来终于倒闭。靠着父亲买回的一台压面机,早起晚睡压面条,赚取一点加工费;还有母亲发豆芽、做豆腐,逢墟赶集也挑去卖,才能勉强维持生活。邓家五个子女,筱兰是老大,她既要管好弟弟妹妹,又要为父母分挑生活的担子。情况最恶劣时,她不得不辍学在家,种田、插秧、莳田、割禾、打谷、种菜,有什么农活她都得干。父母病了,或是有事走不开,自己也只似豆芽菜的身架,竟要挑着五六十斤的担子,去墟集上卖面条、豆芽和豆腐。

在如此艰苦的环境中长大,邓筱兰的性格自然很难小家碧玉,巧笑倩兮,自有些大大咧咧,风风火火。

从这个时候起,两家人就彼此熟悉了。欧阳自远的祖父母和邓筱兰的父母都是教友。两家的大人曾背地里说,这两个小孩子长大了,能成一家倒也不错。不过,孩子之间却没有什么交往,只是偶尔碰到彼此看一眼,点点头,他们都还年少得很。

一两年后,欧阳自远进入永新中学。

他年近古稀时还清楚地记得,瘦瘦高高的语文老师刘燕江,留学日本,既有国学的深厚功力,又有外来文化的浸润,讲课生动活泼,神采飞扬,妙语连珠,永新许多杂碎般的方言俚语,经过他的一番点拨,变得别有洞天,回味绵长。还有数学老师左大元解方程式的自得神态,几乎闭着眼睛,那一手板书也如行云流水。教地理课的袁老师和教化学的贺老师,更夺其魂魄,撼其心智,前者信手拈来,寥寥几笔,就把一个国家的山河清楚地立在了黑板上;后者将他领进了一个变幻有趣的元素世界,从此他看到的许多东西,他都试图用元素去结构,放进化学里去把玩……

如今谈起这所学校,欧阳自远还感慨地说:“我非常感激这所学校,她治学严谨,集中了一大批非常优秀的老师,这些教师才华横溢,给我多方面的教育与培养,对我今后的发展有非常深远的影响,我真感谢这些老师。”

现在已改名为任弼时中学的这所中学,仍是全省著名的重点中学,她以师资优良、治学严谨著称,所培养的精英学生遍布国内外。

其实,中国文化的薪传火播,在很大层面上并不得力于北大、清华这些富丽、显赫的大学殿堂,而在于广袤、贫瘠的县镇乡野间那千千万万以博学解惑、以清贫度日、以良知求得心安的中小学教师们。在今天已经很难设想了,现在的“时代宠儿”宁要城里一张床,不要乡间一幢房。岂止是乡间,连中西部地区的城市也人不了他们的“牛眼”。倘若要问当年这些先生的精神驱动在哪里,那便等于问教会:在哪儿去找到长年背井离乡、漂洋过海,总是箭簇般深入穷乡僻壤的一代代传教士的呢?

在永新县城的基督教堂里主事的,就是两个来自芬兰的金发碧眼的修女,在人们的记忆里,她们的韶华岁月,都留在了这个世界地图上永远找不到的地方。

1952年,欧阳自远高中毕业。

这个学习上从来无需大人操心的孩子,大人们却在他未来的去向上不得不多说几句。在祖父、父亲、叔叔看来,无论是国民党坐天下,还是共产党打天下,或者日本人打来了得逃难,什么情况下都得有人悬壶济世,医生的饭碗不但吃得很稳当,也端得很无愧——这是他们的亲身体会。他们唯一遗憾的是,自己开了大半生小药房,好些年里在吉泰盆地,提起九州药房,老百姓几乎无人不知,可欧阳家却还没有出一个科班出身的正规医生。

他们无疑将这个希望寄托在自远身上。

大人们的话,于他第一次如秋风过马耳。

还记得天净如洗的晚上,做完功课总爱去县城公园里看天的那个孩子吗?

在招考的所有专业里,最吸引他的是以窥探宇宙奥秘为使命的天文了,当时由国民党时代中央大学转换而来的南京大学天文系,是全国最好的。他的目光在这张招生海报上留恋了许久,有些如月色即将融进曙色之前的罗密欧,迟迟不愿退去朱丽叶的花园。

在1952年,国家最缺的恐怕就是石油,因为找不到地下的石油,只好咬牙提炼比天然石油成本高出十几倍的人造石油,但这一年人造石油的产量才24万吨,占了当时石油的55%。就是靠了这么一点点石油,在支撑着新中国刚启动的工业化建设,还有硝烟滚滚的朝鲜战场上大部分军事用油。

毛泽东为此忧心如焚,屡屡召见李四光,下令“找,得把960万平方公里的地底下摸个清楚”。

“找矿去,到野外去”,成了那个年代最迫切、最响亮的声音。

地质勘探队被称为“和平建设时期的游击队”。

1952年8月,中央人民政府成立地质部。同年,趁着全国性的院系调整,由北京大学、清华大学、北洋大学和唐山铁道学院的相关学科,组成了北京地质学院。该院是当时国内著名的八大学院之一。

“罗密欧”再痴情,也架不住党的召唤。毛泽东的话,在五六十年代,对于一颗颗年轻的心绝对像轻纱万顷的月华一样撩人。

再说,欧阳自远本来就对地理课感兴趣,地球土如此丰富的地形地貌因何而起,因何而变,也是他上课时脑海里总浮现不去的一个问题。倘若说地理只是浮在水面上的一角,那么地质不正是藏在水下的广阔冰山?他深信由地质人手,一定能获取地理更多的奥秘。

对化学,他也有很浓的兴趣,在中学的各科成绩里,他化学不但最高,而且一直在班上名列前茅。他最没有兴趣的,可能就是医学了,当时他也不懂到底医学包括哪些东西,可听说入门就得熟悉人体构造,那全身的206块骨头,每块叫什么,哪块该安置在哪里,一想到这,他就觉得自己肯定会头大如斗。

他最后报的志愿——第一志愿北京地质学院地质系;

第二志愿南京大学天文系;

第三志愿北京大学的化学系。

他所报的学校和专业,都是这个学科里全国最好的。他觉得要学就要学最好的,他自信也有条件被最好的选择。

1952年,全国首次实行高等院校招生统一考试。吉安地区的应届高中毕业生全部集中在吉安市白鹭洲中学,其前身是文天祥读过的白鹭洲书院。有点像老去的岁月里秀才赶考,他自己背着书,请一个力夫挑铺盖行李卷,从永新走到吉安94公里,要走三天。丰饶的吉泰盆地上,此时正是稻浪滚滚,瓜果壮硕,荷绿莲红,空气里有一股甜丝丝的气息。每天三十公里走下来,人并不感到疲惫。到了白鹭洲中学,晚上就带个草席,找块江风习习的凉快地方睡下……

几门课考下来,他都是一个小时左右就交卷了,而且交了两回头卷。交头卷,不但他争,别人也争。由此可见,半个多世纪前的高考,考生们的心态很是放松,宛如一次学业与心灵的双重旅行。绝对不像今天的高考,往往不但学生考糊了,家里人也考糊了,人人累得那一年长了三千岁。

那时还没有录取通知书,各校录取学生的名单均由报纸发布。江西当时属中南区管辖,中南区的录取名单刊登在《长江日报》上。邮局门口,天天是一片昂立着的鹅脖子、鸭脖子。有一天,登着他名字的《长江日报》到了,一切都如愿以偿,按第一志愿他录取到北京地质学院。

这前后,同学们的名字也陆续见报。永新中学名不虚传,欧阳自远的班上有16名学生,全部被大学录取。其中,他的好友金荣华、胡育农、尹祥楚、尹怀邦都录取到了北京,不是北京大学、清华大学,就是中国人民大学。

“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡。”

与杜甫不同的是,欧阳自远和他的几个伙伴不是还乡,而是出乡,但情境却是相通的。

1952年8月末,他们从永新乘汽车到吉安,再搭小船顺赣江而下,到达樟树,又转乘火车,经武汉跑了两天后才到达北京。这是欧阳自远第一次看见火车并坐上火车,可惜的是,许是家族性遗传,他一路晕车,一吃东西便吐得人仰马翻,只能什么也不敢吃,躺在座位上,不见天日地熬到了北京。

一走出火车站,如一条误入淡水里的海鱼又游回了海水,他一下活了过来,脸色骤然红润得像刚从果园里摘下还带露水的苹果。洋溢着青春和热情的车站广场上,处处是各高等学校设立的迎新站,他和伙伴们有在大海上漂浮的感觉。许多面哗哗响动的红旗里,他看到了毛主席书写的“北京地质学院”六个雄健而又飘逸的大字。

当他听说这是北京地质学院首次招生,与他一起走进学院的还有来自祖国天南海北的一千二百名新生,更使这个十七岁的少年兴奋不已……

一千二百名新生,在当时可以说是个天文数字,但与二十世纪前几年高校大扩招的学生数量相比,却只是许多高校扩招的一个零头。

至1955年,新中国不过建国六年。思想改造,“三反”“五反”,批判胡适的“资产阶级唯心论”,批斗“胡风反革命集团”,“肃反”……大大小小的运动、斗争、批判,算起来也有六次,它们的锋芒即便不全对着知识分子,也让知识分子惊出一身冷汗!

另一方面的情况是,据1955年的官方统计,中国科研、工程技术、教育、卫生、文艺五个方面的知识分子,共计三百八十四万人,高级知识分子只有十万人。

好在欧阳自远选择的是工科,而且密切关系着社会主义工业化建设。

好在北京地质学院有一个院长叫刘型,是参加过秋收起义的老革命,他对地质学虽是外行,但尊重知识,虚心听取专家意见,广揽人才,除组建时的基础队伍外,还有不少教师调自西北大学、重庆大学、南京大学、中山大学等学校以及地质调查研究部门,可谓名师荟萃,英才如云,很快成为中国地质教育界百川汇合、登高望远之翘楚。刘型积极创造条件,鼓励师生互相取长补短,不遗余力向科学进军。在校园上下一派欣欣向荣的气氛里,那几年,师生们还没有感受到校园外许多知识分子的困惑与忧虑。

欧阳自远学的是金属与非金属矿产勘探专业。他就是奔着要为祖国多找矿、找大矿的目的而来。刻苦的学习精神如中学时代那样一以贯之。与中学有不同的是,自修的时间大大增多,课余时间和节假日他大都扎在图书馆。此外,他经常一人或和同学一起登西山,爬香…,走门头沟,有时还背着沙包到颐和园等地来回走,他自称“练铁脚板”,为将来爬山涉水作好充分准备。

一个年级约有二三百人。分成十个班。他的个头不高,门门成绩却总是最高。他被各班一致推举为班联的主席。大二时,他是全院的三好学生,又当上全国的三好学生。表彰大会是在当时最好的北京饭店开的。中国科学院院长郭沫若出席会议,并为三好学生颁奖。会上每个人发了一本郭老的诗集《百花集》,约有百种花,每种花他都写了一首诗。他当时讲:你们不要以为我的诗写得有多好,其实——郭老郭老,诗多好的少……

这年的金秋时节,学校又奖励他随在院工作的苏联专家到六朝古都南京旅游。

这些过去只会在梦境里出现,或者在梦境里也不可能出现的场合与人物,如今就在自己身边可见可闻、可感可触。他深深觉得自己生活在毛泽东时代的幸福,更有一种青春隐隐的冲动,好像阿基米德所说的:给我一个支点,我就可以撬动地球!

在欧阳自远的青春冲动里,唯有爱情不冲动,恰如月光下的朦朦胧胧、中秋时令的不冷不热。

1951年,十六岁的邓筱兰报名参军。她当然想继续读书,只是因为父亲生病,遽尔过世,家中生活很是困难,家里的六张嘴加起来长似一根扁担,她只能先从扁担上卸下自己这张嘴。许是因为年龄小,她未被送上抗美援朝的前线,而是分配到西安第四军医大学学习护理。

同类推荐
  • 文学经典导读

    文学经典导读

    本书精选了古今中外的经典名篇,辅以作家介绍、注释、阅读提示,以方便学生学习。在篇目选择上既立足经典,同时又考虑到当代大学生的文化需求。在“阅读提示”上,力求点到为止,不做全面分析,留给学生更多的思考空间。本书不仅可以作为“大学语文”课程教材使用,也可以作为文学爱好者学习的教科书。
  • 自然村列记

    自然村列记

    全球化、城镇化之下,乡村日渐消失。在密集、雷同、效仿、刻板、喧闹、孤独之后,乡村必将会怀念。这些长篇非虚构作品,着眼于古老村庄及其普通人的习性、文化和精神传统,近代和当代交替中的卑微命运,对北方偏僻乡村起源、流变,于不同时代下众生的生存形态、内心困境和俗世要求等方面做了细致深入的呈现。不需多少年,如书中展现和描摹的乡村会成为新版的《桃花源记》或《瓦尔登湖》。
  • 爱情小语(读者精品)

    爱情小语(读者精品)

    庐隐实在的恋爱绝不是游戏,也绝不是堕落的人生所能体验出其价值的,它具有引人向上的鞭策力,它也具有伟大无私的至上情操,它更是美丽的象征。没有在浮沉的人海中翻过筋斗的和尚,不能算善知识;没有受过恋爱洗礼的人生,不能算真人生。
  • 心灵甘泉:沙与沫

    心灵甘泉:沙与沫

    沙与沫是一本关于生命、艺术、爱情、人性的格言书,值得反复品读。除了哲理以外,诗集还富于音韵之美,宛如天籁,传达出生命的爱和真谛,让那些困顿彷徨的人们,都能得到慰藉和鼓舞!诗文超越了时空、国界的限制,字句中蕴含深刻的哲理,体现了人类共同的情感,满足了不同心灵的不同需求。
  • 我们的国家公园

    我们的国家公园

    纪念版《我们的国家公园》是迄今为止最经典的中文版本。记录了全美最经典的国家公园。对今天疲惫不堪地生活在都市中的人们来说,这是一部至高无上的指南,所有去过美国国家公园的人们,以及有一天将要去那里旅行的人们,都会被缪尔的描述迷住。让我们与约翰·缪尔一起聆听瀑布、小鸟和微风的歌唱,读懂岩石,学习洪水、风暴和雪崩的语言,与冰川和野外的公园熟识,尽可能地去靠近世界的心灵。
热门推荐
  • 仙途缈缈之桃花缘

    仙途缈缈之桃花缘

    浮生若梦,清清浅浅。此生只愿活的潇潇洒洒,怎奈仙途缈缈,不就是炼丹、制符、炼器、阵法嘛,看本姑娘信手拈来,至于那些扑上来的美男,拒绝?怎么忍心,留下?本姑娘不养闲人。某女腹黑的想免费的不要白不要用来看家护院做个打手还是不错的,没事看着也养眼。桃花男、冰山男、腹黑男,暖男……接踵而来,看本姑娘如何玩转异世。请大家多多支持,多多打赏,谢谢!
  • 全球影帝

    全球影帝

    “他是《拳王》中的铁血硬汉。”“也是《百年之恋》中的孤独老人。”“是《股市大亨》中花天酒地的金融巨鳄。”“还是《赎罪》中的疯狂且残忍的冷血杀手。”“是草根,也是现代体验派表演形式的国际公认大师。”“可退出戏外,他只是一个喜欢喝喝小酒的普通男人。”“草根亦可走向巨幕,这是一个有关于奋斗的故事。”
  • 幽暗意识与时代探索

    幽暗意识与时代探索

    历史学家张灏提出的“幽暗意识”与“转型时代”已成为中国思想史研究的重要理论。张灏多年治学的中心问题是:如何探索时代大风暴的思想根源与背景?张灏的思考结晶之一便是名著《幽暗意识与民主传统》,所谓“幽暗意识”是发自对人性中与宇宙中与始俱来的种种黑暗势力的正视和省悟:因为这些黑暗势力根深蒂固,这个世界才有缺陷,才不能圆满,而人的生命才有种种的丑恶,种种的遗憾。张灏探索中国的历史和文化,对中国传统的“幽暗意识”也有独到的研究。本书是张灏历史学研究的重要文章精选。
  • 爱到爱不起

    爱到爱不起

    她是凶悍冷漠的女保镖;他是嗜血狂傲的豪门贵族;她是他的保镖,年幼时惊鸿一瞥便认定的人,哪怕日后背负万恶罪名也要护他周全。精心策划的一场惊天阴谋,背后隐藏目的是对权利的渴望,还是爱而不得的疯狂。一份沉重到背负不起来的感情,要不起,更爱不起。
  • 仓前轶事

    仓前轶事

    二零零四年一月二十七日,春节长假的第六天。一个大早我就乘公交车去老余杭。我在镇上转来转去,找到了苕溪上的千年古迹“通济桥”和宝塔山上的“小白菜”墓。吃了午饭,我乘中巴车去仓前。仓前离余杭镇才十来里路。中巴车一晃就到。下了车我赶忙打听,章太炎故居往哪里走?一位小个子老人站到了我面前,他是与我同车而来的乘客。他说,侬要去章太炎故居?我陪侬去。老人自称姓吴,退休,在仓前街上工作了十八年。我用戒备的眼光打量他。请原谅我的小人之心:凭什么自告奋勇,对不认识的人这么热情?
  • 绝色星辰

    绝色星辰

    叶星辰甩了甩海藻般浓密的棕色卷发,琥珀色的瞳孔闪过一丝狡猾的眸光。那张邪气的脸,在灯光的映照下,明明灭灭的闪烁着倾城妖孽般的帅气……“蓝馨月,从今天开始,你就是我的女人!”一个妖孽般倾城绝色的校草,为何会爱上一个普通的笨丫头?并且死缠烂打,誓不罢休?这里面究竟有怎样的秘密?
  • 喊女溪(英汉对照)

    喊女溪(英汉对照)

    《喊女溪》是美国作家桑德拉·希斯内罗斯的短篇小说集。作品记录了的女性成长的轨迹——童年、青春期和青年。而从中也可以看到希斯内罗斯这位墨西哥裔的女作家在双重文化背景之下的独特视角,窥见她在不断的矛盾与努力中寻求自我蜕变的成长经历。
  • 大秦盛衰四十年:破译大秦帝国密码

    大秦盛衰四十年:破译大秦帝国密码

    大秦帝国,一个神秘的王朝:它是中国有史以来第一个真正统一的建封王朝;它有着亘古未有的辽阔疆士;它奠定了延续十五个封建王朝或时代的统治基础;然而就在短短四十年间,大秦帝国经历了从崛起到灭亡的历史变迁,是什么原因促成了这一辉煌而又短命的王朝?它的主人、一代大帝秦始皇又为何给后世留下了种种难解的谜团……
  • 涅槃

    涅槃

    一帮嫂子簇拥着凌芳,犹如五彩的波涛簇拥一艘轻帆,一波涌到这边,一波又涌到那边。凌芳像一位指挥千军万马的将军,脸上洋溢着飞扬的神采,偶尔也将目光向门口飞去,脸颊上浮光掠影地飘过一丝忧伤,那忧伤中有个声音一直在说,多希望你能来,能来啊!我建这里,纯粹是为了你啊!你怎么能不来看看呢?我这辈子就是为你活的啊!有一丁点儿成绩,都想让你知道,虽然我偶尔也恨你……
  • 都市之仙家小店

    都市之仙家小店

    一场意外,十九岁的轻生女孩儿钱雾的身体里进驻了一个金丹期的元神。从冰系异灵根的天才修士变成只有三灵根资质的普通凡人,从灵气浓郁的红芒界来到这修仙者绝迹的地球界。太上忘情的仙人从此有了凡人的七情六欲。为了偿还因果,钱真人决定做个乖孩纸,背着书包上学堂去鸟。填志愿了,真人问:有神学院否?被拍飞。为了修炼所需的大笔资金,钱真人家仙家小店开张,上曰:赛神仙、赛华佗。众人:到底是赛神仙还是赛华佗?是算命的还是看病的?钱真人:都赛。也算也看。卧槽!这不神棍吗!