离开家乡很多年后的那个秋天，在北京漂泊奋斗的女孩漂漂突然接到乡下父亲的口信说，外婆去世了。漂漂从小是外婆带大的。听到这个不幸的消息，她一下子被击倒了，整整病了半个月。一个月后，她失魂落魄地坐火车回家。寒冷的秋风里，外婆的新坟竟已长出细小的草尖。在外婆的坟边，是母亲的。她的母亲二十四年前因生她难产去世而埋葬在这里，现在已杂草丛生。母亲和外婆，生不能长相守，死后仍隔径相望。老实而懦弱的父亲后来娶了拖着两个小女儿的继母，而漂漂从上中学就逃离了家。之后，她已习惯独自飘零。说起外婆，其实漂漂的心里是惦记着的。她平时喜欢玩一种骷髅图形纸牌，就是她外婆留给她的特别礼物。外婆曾经说，那副奇特的纸牌是做海员的外公从海外带回的，是著名的吉卜赛纸牌。外婆觉得不吉利，因为全是吓人的骷髅图。但由于是外公的遗物，外婆便藏而珍之。后来传给母亲，母亲却喜欢。可惜，母亲先外婆而去。现在，外婆也不在了。漂漂只有对着这副纸牌久久发呆，仿佛纸牌上那些形态各异的骷髅，能摇曳生姿，与她神秘低语……在北京的前些日子，她常常感觉不安，便用纸牌算命，疑有大难临头……谁知道出事的，竟然会是她最亲的外婆。现在回到家里，父亲漠然，继母陌生，土屋清冷，天下再没有一个温暖的地方了。
在故乡一周，她几乎不出门玩。幼时女伴，早已嫁作他人之妇。土屋家徒四壁，寒风四起。她寂寞地玩着纸牌，有意无意地一次次替自己算命，不免为前途担心起来。她知道自己不适合再待在这个家里。没有了母亲的家，就不是自己的家。深夜，她偷偷擦着眼泪，决定再次离别家乡。
父亲的背佝偻着，他沉默良久。女儿从小就不怎么听话。这个，他没有办法。他嗫嚅地问，你为什么又要走？
漂漂说，女儿大了，就该走了。
他心里很是难过，不知道怎样表达。就问，难道家都留不住你吗？
漂漂装作很漠然的样子说，假如我是只风筝，那根线不是还牵在你的手里吗？
父亲怆然无语，目送女儿再次踏上漂泊之旅。
漂漂到了南方城市深圳。她有个同年出生的女同学叫珍子，在一家外企工作。两个人很要好，珍子一直邀她来，最近更是热情得不得了，似乎比漂漂自己还着急。两个女孩一见面，珍子搂抱着漂漂，亲昵地说，漂漂啊，这座城市的政府正在招聘公务员，我替你报了个名！我瞧着你这么个机灵人儿，为什么只喜欢漂来泊去的？一定得找个稳定的工作才能定住你的神呐。赶快把你的身份证、学历证书和个人材料准备好。漂漂心不在焉，怔怔地望着珍子发呆。好在珍子又仗义又能干，不由分说，打开漂漂的旅行箱找到需要的东西，径自在烈日下跑了几天，终于办好了手续，还帮她在市考试中心买了一套复习资料。只是，漂漂正给外婆服丧，哪有心思看书？漂漂客居在珍子家里。坐在客厅里，只不停地玩那副一直带在身边的纸牌。珍子从没看过那样奇特而恐怖的纸牌，每一张都画着骷髅，很是骇人。
珍子看不顺眼，就想先给漂漂一个下马威。她警告说，漂漂你别这么有一搭没一搭地玩这该死的纸牌好不好？世上哪有像你这样的女孩子？我告诉你！虽然你聪明，但这个该死的城市竞争激烈着哩！知道古人怎么说的吗？不成功，便成仁啊！
你别诋毁我的纸牌，它珍贵着呐。漂漂抗议说。漂漂并不想参加考试。在她想来，不管去到何处，自己总是命途多舛。她慢腾腾地在珍子的破茶几上洗牌。看得出来，她很爱惜那副纸牌。成功有什么用？她眼皮也不抬地说，再说也不是每个人都想成功的啊。气得珍子骂道，你这个没出息的家伙！哪有女孩子这样说话的？漂漂倔强地回嘴道，我爱怎样说话便怎样说话。珍子见她不讲理，便生气了。她实在不明白，这个奇怪的女伴，为什么独独爱耍那些骷髅头。漂漂也不多加理会她，独自埋首侍弄心爱的纸牌。
没多时，漂漂忽地咧嘴笑了。
珍子问她笑什么。她神秘地问，珍姐，告诉我，为什么急着催我来深圳？
我急着催你来？珍子吃惊地说。
漂漂目光飘忽，只是问，说啊，说出来啊。有什么见不得人的秘密？听到“见不得人”几个字，珍子脸色刹那间红了。就说，呸！我能有什么见不得人的秘密？
漂漂要挟道，你要不说，那我说啦！
珍子不自然地说，你能说什么？
漂漂故作神秘地小声问，你是不是才跟一个男人吹了？珍子很惊讶地问，你怎么知道？漂漂微笑着说，你忘啦，我能掐会算啊。说罢扬了扬骷髅纸牌。
珍子当然不相信，她想，哼，她不过是瞎猜的。就说哪有的事啊。漂漂笑吟吟地说，我就知道，珍姐是想我来陪你解闷嘛。一席话把珍子说得脸上发热，便来堵她的嘴。漂漂亲昵地拥着她劝道，珍姐，你也别太在意了啊。人总会失恋的嘛，除非你不谈恋爱。既然失恋了，总得有个人来安慰安慰是不是啊，不然怎么活下去？她嬉皮笑脸地说着，珍子脸上就挂不住了，来揪漂漂的长发，喊道，死女仔，你这是算什么命？只是借着法子来整我。来深圳住我的吃我的，不谢我不说，竟敢取笑我。
漂漂吃吃笑，躲着她，只是问，你承认不承认嘛。
珍子一想也是，自己的这件事情并没有告诉过她呀。就停住说，奇怪！你怎么知道的？还真有这么个人……唉，以前舍不得放弃他……现在一想起那个家伙，我就气不打一处来！根本不想提起他了！
漂漂得意地说，哼，现在知道我的厉害了吧？
珍子满腹狐疑地说，真是算出来的？
漂漂将头抬得老高，依然很得意的样子。珍子就急切地说，要是真的，我们这就出门买彩票去，说不定就发了！哪知漂漂明朗的脸突然一沉，变成阴沉的冬天了，她冷冷地说，你掉进钱眼里去了？我最讨厌人一开口就提“钱”字了。再说，这纸牌算什么都准，就是算钱不准。珍子也恼了说，你当我什么人了？哼，只会自吹自擂，让你来真的又没本事！这算不算玩弄我呀？一气之下，珍子也懒得理睬她。漂漂一看，她倒真生气了。想了想，只得赔罪。珍子虽是个女孩子，但是小脾气若犯了，就算一头壮牛也拉不回来，任她说什么也没用。漂漂去搂她，珍子就挣扎着说，别的什么都没有用！你还是好好考试吧，这才是你的饭碗。我又不是你的爹妈，不能一直管着你的。
漂漂便道，既然这么好，不如你自己考好了。珍子是个厚道人，虽然生气，听漂漂这样说话，却也着急，就说，我读书这么笨，哪儿有你一星半点儿的聪明？再说了，现在好不容易天上要掉馅饼了，你还不赶快去接，真是不识好歹。
漂漂其实知道珍子对她好，于是答应珍子去考。复习很紧张，时间也不多。但是漂漂仿佛还是很贪玩，不放过任何时间玩纸牌。有时吃饭间隙，漂漂坐在沙发上，也望着纸牌发呆。珍子不由得暗地里替她着急。
但是老天也有遂人愿的时候。半个月后漂漂参加了考试，竟然十分轻松地通过了初试。面试后不到一个月时间，真被录取了。珍子不无惊讶，捧住漂漂骄傲的小脸，左瞧瞧右看看地说，我的天，怎么看不出来你是个天才呢？
哪知漂漂鼻子里哼一声说，这算什么？还天才呐？你就别挖苦我了。
不是天才？那就是鬼才了！珍子很兴奋地说，你运气多好啊。这工作多少人梦寐以求。快给家里打个电话，告诉他们这个好消息。
漂漂打通了家乡的电话。她家里很穷，没有电话，所以只得将电话打到村长家里。村长着人去喊父亲。过了五六分钟，父亲来了。电话里，父亲的声音还是很冷漠，她温热的心一下子就凉到冰冷。她知道，她和父亲一向就缺乏沟通，现在漂漂更加能够感觉到。漂漂自己也知道，只要一跟父亲说话，自己的声音听起来就不再像是自己的，这发现令她很难堪。她沉默了一会儿，说，爸，我考上这里的公务员了，就是在政府里面上班的人。
父亲初始可能高兴了一下。但是很快的，他又不相信了。漂漂很敏感，仿佛感觉到这些。父亲愣了一下，闷声说，女娃子莫要乱说话，家里人又没指望你当官。
漂漂皱了皱眉毛，就说，真的是考上了公务员呀。
父亲好像在跟村长嘀咕。然后在电话里说，你莫要唬我。娃子，你欺负我不懂得，难道村长也不懂？
漂漂的泪珠儿在眼眶里转，说，我说的是真话。——爸，难道我说什么你都不相信吗？
父亲叹气说，唉，你这娃子……以后，这电话就不要打了——那么贵……有钱就寄几个回来。
放下电话，漂漂很难过。珍子也埋怨她，说为什么一件人人高兴的事情，让她一说就弄成这样子？漂漂也无法解释得清楚。她只知道，这个世界，这个冷冰冰的世界里其实并没有什么人会惦记着她。这么一想，她的眼泪差一点要落下来。
漂漂开始了正式的公务员生活。她一下子就过上了和以前完全不一样的生活。以前的生活很混乱，现在的生活很规整。以前的她，睡觉睡到自然醒，爱去哪里挎上个小包就去哪里。虽然有时候工作也很累很苦，可是很快乐，尤其是很自由。她炒老板、老板炒她，很随便。现在，这样特别有规律的生活，她一点也不适应。能够考上公务员，这个漂漂早就知道的，因为她专门为自己算了一次命，算的就是考试能否通过。所以那些令人头晕的复习，漂漂并不太在意。既然命定能够考上，那还有什么好想的？这个世界上，有谁会为一件已经明了或将要明了的事情而全力以赴？如果那个美好的结果必将到来，耐心地等待才是最好的办法。只可惜那些日子珍子不听劝，白白操了那么多的心。当然，她知道珍子心地善良，所以才会去安慰珍子说，考试你就不用担心了。为什么不用担心呢？珍子对她的算命之术嗤之以鼻，她不是怀疑，而是不屑。圆睁眼睛反问漂漂，难道你老爸是市长？哼，你还知道不是呀？还算有自知之明啊！知道不是就好了，还不赶快去好好用功！
