中考成绩出来的时候，我们一家全然不知。
班主任郭老师骑着自行车一路找到我。那时，一家人正在豆田里拔草。
郭老师把车子停在地头，摆弄稳当。走进地里与爹寒暄几句，对我说：“明天上县医院体检，可别误了，就一天！”回走了几步，又补充，“成绩下来几天了，你也没去看看。他们都到县里去了，明天一早你就去吧！”“中！”没等我开口，爹抢先答了。
父母都很高兴。当晚，母亲把这个消息免费宣传到了小村所能到达的每个角落。第二天，天刚亮，我和三哥草草地扒了碗饭，三哥推上自行车，我俩向县城出发了。
本来通往县城有两班车，但为了省钱，三哥主动提出送我去。可能也有他自个儿的想法。三哥没进过城！
三哥骑，我坐在车后。一开始，可能是兴奋劲儿使的，三哥骑得飞快。但骑了二十来里后，速度就慢慢地减了下来。我从侧面看到成串的汗滴从三哥的鬓角往下淌。我说：“三哥，我带你吧！”三哥不肯，说：“别！到那儿你还得体检呢，得留点劲儿。”三哥说到这份上，我不好再争了。那年三哥十九，我十七，论说我是能带得动三哥的。
太阳悄悄地爬上来，三哥通红的脸颊上，均匀地撒了一层淡淡的小盐粒。我到底还是不忍了，又说出要带三哥的话来。三哥扭过头，脸别向一侧：“不要不要，你啰嗦个屁！”……
我俩到了县城，已是中午。我跟在车后，三哥推着车，两腿僵直地一叉一叉地往前挪，给人的感觉，若不是依赖着车子的支撑，三哥随时会倒下去。
进了医院的大门，迎头正碰上陈校长和郭老师他们出来。郭老师看见我俩，劈头就问：“你们咋这时才来？”三哥的脸刷地蜡黄，我俩惊惧地望着郭老师他们。郭老师拿眼瞥向陈校长，陈校长说：“咱们学校安排在上午，都检查完了。”又皱皱眉，“这样吧，我跟教委说说，等下午上班，你和外校的一块儿查。”
我们在医院里找了片树阴休息，没提午饭的事。其实三哥的兜里有十块钱，是我和三哥摘了一天叶子卖的钱，现在不能吃掉它，那是我的体检费。躺下，话没说上几句，三哥就扯上鼾了，他上午骑了四十公里的土路，累了。
下午的体检进行得很顺利，因为我报的是师范，身高、视力、色盲、嗅觉这些都不太碍事，要求不严。正准备量血压，不知三哥啥时挤进来的，扯着胳膊把我拽了出去。三哥指着拐拐拉拉向上延伸的楼梯，急着说：“四儿，快往上跑几趟！”见我犹豫，三哥又说：“你血压太低，跑跑就上来啦！”我明白了。我家状况差，住校这几年，顿顿吃馍就开水。学校也卖包子、油条，有时也能买点菜，但那都是家庭条件好的学生才能吃的，我很少吃得上，身体可想而知，血压就更不用说了。
我欣喜三哥的好办法。拔腿就往楼上跑，可没跑出几步，就觉得头晕腿晃，扶着栏杆不敢动了。三哥见我停下，火了！冲上来，拉着我就往上跑。但我整个身体软塌塌的，没有一点力气，一层楼没跑完，三哥也撑不住了，蹲下喘了。
女医生量完了，摇摇头，又抬眼看着我，笔尖在纸上犹豫着绕了几圈，才写下“70、110”。体检出来，在医院门口又碰上陈校长，三哥把钱掏给他。陈校长迷惑了：
“啥钱？”三哥说：“四儿的体检费。”陈校长笑了：“今年咱学校中考考得好，体检费学校都报了。”蓦地，三哥的脸上露出难以掩饰的张扬的惊喜。又把钱塞进兜里。
我和三哥一前一后往回赶，从一家小吃铺里传出来诱人的香味：三哥停下来，往里探了探，又往前看看漫长的路。回过头，似是征求我的意见：“四儿，要不咱吃点饭吧？”我也伸头往里瞅了瞅，咬着嘴唇，默默地点点头。
