在80年代，有海外关系是比有官员关系更令人羡慕的东西。
家里有一个当官的亲戚，也就是方便一点，实惠一点。有个海外亲戚却是截然不同了，那是立刻就能抖起来的赫赫威风。别的不说，在82年弄一笔外汇买一台彩色电视，整个大院都要被震动，农村里要一笔钱来，盖房子办养猪场都能瞬间改变生活。要是稍微富裕一点的，无论是借还是换，用外汇插队买辆大几千的东风车，那全家奔小康也就是一两年的事。
80年代初，票房过亿的片子里面，《庐山恋》的女主角是侨居美国的国民党后代，全片讲述了一个爱学习的傻小子与华侨“公主”的爱情故事。《牧马人》的男主角有一个自己也不知道的美国老华侨父亲，两人在纠结父子情的同时，还有一位不羡慕外国生活，甘愿留在贫苦的草原的农村姑娘，姑娘的扮演者因此得到了法国政府的奖学金，幸福的出国去了。
可以说，海外关系就代表着美好生活。
此时的人们，对外国了解的极少，但从有限的资源可知，人家外国人到中国来玩一趟，花的钱就比我们一辈子赚的多。国外亲戚寄一封信过来，里面只要夹一张外国钱，不管是美钞、钢笔还是日元，其面值都比三口之家一年的收入多。若是能有幸出国，即使在国外洗盘子，也能积攒下一笔丰厚的财产……
“这个杨家，不是本地人吗？有出去的亲戚？”从溪县送信过来的邮递员干脆就没走，留在邮政所里，要等杨锐来了看里面装的是什么。
强烈的好奇心和不存在的责任心是时代赋予的特权，送信这种事儿，到南湖地区还有个准点，到了乡镇就很随便了。
西堡镇的邮政所也无所谓，人家爱看就看呗，只有本地的邮递员骑车骑的飞快，带着一把平信和包裹的消息，去做通知。
第二天一早，杨锐才下山来取包裹，而溪县的邮递员，也就等了一天一夜，人家还不着急，巴的从柜台侧面伸着头，说：“拆开看看吧，有什么问题当场说明，离柜概不负责啊。”
“谁说离柜不负责的？你先检查包裹是否完好，完好的话，不用在这里打开的。”小美女吴倩向着杨锐，瞪了溪县来的邮递员一眼，又对杨锐道：“他就是想回县里去吹牛，见过国外寄过来的什么东西。”
邮递员一点都不恼，呵呵的道：“你不好奇？”
吴倩一顿，道：“那也不能叫人家在柜面开包裹。”
邮递员把乱糟糟的头发一拢，却是扭头问杨锐：“你们这亲戚，什么时候出国的？这多年都没个消息？怎么寄信还寄给你，不寄给你爸？你说他们的名字也够怪的，这么长一串，怎么出国就不用中文了？”
这一堆问题，算是让杨锐弄明白了情况，顿时笑了起来。《生物化学系统生态》用英语说，可不得一长串吗？
“我们家没海外亲戚，里面装的应该是书。”尽管对面是个小人物，杨锐也得把话说清楚了。
杨家在市里也算不得大家族，一点儿闲话，说不定就会惹出多少麻烦。
对方自然是不信的，却也不说，就看着。
杨锐摇摇头，还就在柜台上，把包裹给撕开了。
寄给杨锐的样刊共有三本，除此以外，还有厚厚的30本单行本，鼓囊囊的装了一个纸箱，给人以极大的遐想空间。
所谓单行本，是国外期刊正规化的产物，就是将该论文作者的文章单独列出印刷，从而让论文作者能够向同事和朋友分发自己的论文。对于整天埋首于实验室的研究者来说，这是最令人迷醉的一刻了，多巴胺的分泌能比做*爱还多。
首印30本单行本是免费的，再要多印的话，杂志社会收取不菲的费用。比如印刷250本，就可能收费500美元，印2500本兴许要1500美元，对于那些需要参加学术会议，或者过于兴奋的研究者来说，他们很愿意支付这笔钱。
与普通杂志的发表不同，绝大多数的国外期刊都是没有稿费的，或者说，是稿费和版面费相抵。发行量较大的杂志多印几个单行本，就算是对作者的优惠了。等到再过十几二十年，网络发展的好了，订阅杂志的人更少，连赠送单行本的期刊都会变少。
纸箱很快被掏了个一干二净，剩下一封信，杨锐毫不顾忌的打开来看，却是一封制式的机打信件，大致是欢迎杨锐再次投稿云云，没什么意思。《生物化学系统生态》是SCI检索的期刊，全世界的研究者都往这里投稿，稿件从来都不缺的，毕竟，外国研究员也是要评职称的。
邮政所的人都眼巴巴的看着杨锐掏纸箱，结果一个汇款单都没看到，一张美钞都没见到，最后的信封里还真的是一封信，等了一天的溪县邮递员受不了了，不爽的道：“你们这个亲戚真没意思，寄一堆书过来，又不是古董什么的，有啥意思？”
“古董不能寄的。”吴倩小声说了一声，她最近在准备邮政所内部的考试，规章条例记的烂熟。
邮递员“哼”的一声，说：“谁知道外国人让不让寄。这些究竟是啥？”
他这是问杨锐了。
杨锐笑了笑，将单行本放回了纸箱，打开一本样刊，翻到中间部分，找到了自己的文章，指着标题下的署名，道：“看见这个没有？”
“鬼画符一样的……”邮递员嘟囔了一声。
“这是拼音拼的，吴倩会吗？”杨锐将样刊转了一个方向。
“会一点。”吴倩迟疑的回答。她的拼音是最近才捡回来，为了参加邮政局的统一考试而自学的。她读书那会，学校里教语文的是一个头扎白毛巾的老农民，纯纯的贫下中农，天天拿着一个鞭子给学生娃讲捡粪的重要性，常说自己为了当一个车把式，付出了多少的汗水和努力，为此感谢了一圈人，还经常带着孩子们去附近搞实践，孩子们玩的很开心，也很喜欢这个敢打老师的老爷爷，就是到了毕业，才发现什么都没学会。
带着一抹羞涩，吴倩盯着杨锐指尖的拼音，用了十几秒，才将声母韵母分开读了：“yang……r……ui……”
“杨锐？”吴倩突然惊喜的叫了出来，也不知道是为自己拼出了拼音，还是拼出了杨锐。
杨锐微微点头，道：“我写的文章发表在了外国期刊上，这是人家寄给我的样刊。”
这个答案可是比海外亲戚还让人惊诧了。
所里年纪最大的李大姐“呦”的叫了出来，问：“你以前在咱中国的报纸上写文章，现在弄到外国去了？”
“差不多是这个意思。”
“那咋没稿费呢？”李大姐的声音更大了，忽然在柜台上低头寻了起来，道：“是不是有汇款单没见到？”
“这种期刊没稿费。”杨锐无奈阻止对方的好心，又把单行本拿出来，道：“这种期刊会把我的文章单独印刷成册，但是不给稿费。”
“外国人比咱还省啊，稿费都不给……”
“外国的杂志给，期刊不给。”杨锐焦头烂额的普及期刊和杂志的区别。
柜面上的人左耳进右耳出，只顾着双手捧着单行本传看，不停的发出“啧啧”的赞叹声。不一会儿，镇里来办事的人，也拥到了柜台，争着看外国人的杂志书。
西堡镇是个小镇，西头有人放个屁，东头立马都能知道。外国杂志这种东西，不用十分钟，就能传遍整个镇子。
邮政所的人多了，有做买卖的，把摊子给旁人，自己就跑来看热闹了。
还有些抠脚大汉，耳中听到的是外国杂志，脑子里想的是县城放的外国人不穿衣服的录像带，心想“镇里都有这东西了”，然后快奔而来，一个劲的往里挤。
杨锐倒是挺高兴自己的名声传播的，杨乡长的儿子在外国发表了文章的名声，总比杨乡长的儿子又带民兵欺负人了好。
不过，为了保护数量稀少的样刊，杨锐首先将之收归手头，然后将两个单行本放在柜面，自己顺着后门走了。
单行本就是用来做这种事的，大家有看到杨锐的拼音，也就满足了，至于没有外国娘们不穿衣服的照片，这种事还是不好意思宣之于口。
翌日。
夏侯欢被杨锐叫到了学校，拿到了“整理”好的算式本，密密麻麻的数字和符号尽管超过了实际需求，却让夏侯欢安心许多。
“靠这个，就能把蒸发结晶器做出来了吧？”夏侯欢多问了一句，他投入的太多，已经不能回头了。
“你还得找专门的技术人员，按照册子上的要求，组织生产……如果再遇到问题，你就再来找我，但我说了，普通的生产问题我不管也不懂，你得有专人来做这方面的工作。”杨锐说完，拿了一本簇新的单行本，递给夏侯欢道：“这是我最新写的论文，也算是证明一下我自己。”
单行本也是有封面的，而且有《生物化学系统生态》期刊的名称和介绍，杨锐的介绍以及他的论文全文，最后还有审稿人的鉴定评价等等，其内容比正式的期刊内容要详细一些。
当然，所有这些都是用英文写的。
夏侯欢听明白了杨锐的话，再拿到手里一翻，满肚子的疑问都消失了。
“我一定认真拜读。”夏侯欢再三拜谢杨锐，方才离开西堡中学。
……
