假托军医之口述长征
除了刘英向笔者回忆长征中的陈云外，笔者还见到陈云化名“廉臣”所写的关于长征的颇为风趣的小册子。
说实在的，当时，在我准备写陈云传记之后，才比较仔细地读了陈云的着作。
他的着作大部分是关于经济和组织建设方面的，全是政治论文的严肃笔调。这些文章和陈云在屏幕上出现时的严肃面孔仿佛是一致的。
陈云总是给人一种不苟言笑的印象，就连他的老秘书萧光华也对笔者说：“我们在为首长编《陈云与新中国经济建设》一书时，特地挑选了一帧他大笑的照片，以改变往常人们对他过于严肃的印象。”
直至得知“廉臣”是陈云的笔名，我这才明白，原来陈云还写过如此风趣、生动、活泼的文章……
我是喜欢看“闲书”的人，在好多年前便读过署名“廉臣”的《随军西行见闻录》。那是一篇富有趣味的文章，所以我读过之后，便留下了深刻的印象——只是我万万没有想到，这样的文章居然出自陈云笔下。
《随军西行见闻录》写于1935年，翌年3月在法国巴黎中共主办的《全民月刊》创刊号上开始连载，同年7月在苏联莫斯科出版了单行本。
《随军西行见闻录》在《全民月刊》首次发表时，注明“廿四年八月于沪滨”，意即1935年8月写于上海。
不久，此书在当时的国民党统治区广为流行，出现各种不同的版本。其中，明月出版社出版时，把书名改为《从东南到西北》。大文出版社出版时，书名用《长征两面写》，除收入“廉臣”的文章之外，还收入美国著名记者斯诺《两万五千里长征》一文。
陈云正是为了便于此书在国民党统治区广为流行，所以不仅署了个鲜为人知的笔名“廉臣”，而且用“假托”的笔法来写。这可能由于陈云从小受到评弹的熏陶，所以在文学方面也有一定修养。
据称，这位“廉臣”先生是一位国民党部队的军医，“服务于南京军者4年，前年随南京军59师于江西东黄陂之役，被俘于红军。被俘之初，自思决无生还之望，但自被押解至赤色区域后方之瑞金后，因我系军医，押于赤军卫生部，赤军卫生部长贺诚亲自谈话。当时因赤军中军医甚少，他们要我在赤军医院服务，并称愿照59师之月薪，且每月还可寄回60元安家费。我系被俘之身，何能自主，惟红军尚有信用，除每月支薪外，即每月之安家费，亦曾得着家母回信按月收到。自此以后，我几次被遣至石城之赤军预备医院，时而调回瑞金之卫生部”。
在编造了这么一大套假托之词后，陈云便描述他以“军医”身份，如何为“朱、毛”——朱德、毛泽东——治病。
“廉臣”写道：
这些名闻全国的赤色要人，我初以为凶暴异常，岂知一见之后，大出意外。我第一次为毛泽东与朱德诊病时，毛泽东似乎一介书生，常衣灰布学生装，暇时手执唐诗，极善辞令。我为之诊病时，招待极谦。朱德则一望而知为武人，年将五十，身衣灰布军装，虽患疟疾，但仍力疾办公，状甚忙碌，我入室为之诊病时，仍在执笔批阅军报。见到我，方搁笔。人亦和气，且言谈间毫无傲慢。这两个红军领袖人物，实与我未见时之想象，完全不同。
“廉臣”还写道：
赤军……之作战方法，常以出奇制胜，此均为毛泽东、朱德之特长。故在红军中，毛泽东有诸葛亮之称。
赤军军官之日常生活，真是与兵士同甘苦。上至总司令下至兵士，饭食一律平等。
赤军军官所穿之衣服与兵士相同，故朱德有“火夫头”之称。不知者不识谁为军长，谁为师长。
赤军领袖自毛泽东、朱德起，从无一人有小老婆者；赤军军官既不赌博，又不抽大烟；赤军军官未闻有贪污及克扣军需者。
我觉得毛泽东、朱德非但是人才，而且为不可多得之天才。因为没有如此才干者，不能做成这样大的事业。此外，如周恩来、林祖涵等远在国共合作时，已是当时国内政治上之要人。周恩来为黄埔军官学校的政治部主任，国内各方军队之黄埔学生很多与周熟悉者。
周恩来之勇敢、毅力之办事精神，黄埔学生对之仍有好感。
陈云极为巧妙地借“军医廉臣”之见闻，写出了当时被国民党称为“赤匪”的红军及其领袖的真实面貌。
陈云十分生动地描述了红军长征过老山界时的情景：
老山界这个山高得非常使人发急，到了一个山顶，见前面只有一个高峰了，不料上了那个高峰，前面还有一个高峰。这样一个又一个地爬着高山，大家不停喘气和汗流浃背。
正在这个时候，忽听见隐隐有留声机的声音，正唱着：“骂一声毛延寿你卖国的奸贼……”
一片子唱完，又听见一阵歌声：“同志们快起来拿刀枪，我们是人民的武装，要打倒帝国主义国民党……”原来是政治部的宣传队正摆着宣传棚，为鼓励行军、提起部队精神，使之忘却行军之疲劳。在宣传棚旁边的石头上，拿粉笔写着：“同志们努力啊！还有25里就到山顶了。”“竞赛一下，谁先上山顶？”经过宣传棚的留声机和唱歌，的确我们爬上山的疲倦忘掉了。我们队伍内那些小看护生也唱起来了：“……骂一声×××你卖国的奸贼……为什么投日本，你丧尽了良心。”这样一唱，又到处引起唱着：“粉碎了国民党的乌龟壳，我们真快乐……”唱了一阵以后，大家还是照着路向上走，这样走了共有12个高峰，才到山顶。当然到了山之最高顶，大家就兴高采烈，精神也兴奋了。时间已经下午4时了，但是80里路的高山，终于走到了山顶。
陈云还这么细腻地描述了红军渡金沙江的情景：
金沙江宽约等于黄浦江之一半，立于江边不能闻对岸之呼声。水流自西而东，流速极快，计每秒钟约有四五米。上游山高，水如瀑布而下，平时水浪已有一二尺，但风雨作时，则水浪骤增至三四尺，金沙江之风势，真是吓人。我渡过之时正值怪风骤起，沙滩上之沙，随风飞舞，河边居民在石洞所筑之草屋被风吹去。我站立路中，忽来一阵巨风，竟立足不住而被吹倒于地下，因此我等莫不叹金沙江风威之大。但半小时后，风停雨止，且见太阳。询问居民，始知金沙江边之风雨每吹不过半小时，过后就晴。中国西部气候变化之巨，由此可见一斑。
金沙江如此水急，因此不能通船只，自宜宾以至泸州，才通木船，泸州以下则通轮船。但金沙江之渡船在东川、巧家以下则船只较多。巧家以上每渡口最多10余只。龙街以上则只通皮船。船以兽皮制造，每船只渡一人。上游之所以用皮船者，因水流太急，江中礁石极多，木船易破。
赤军渡河时，不能架浮桥，只在交西渡渡口及其附近上下渡口搜集6只木船，大者可渡30人，小者可渡11人。而且船已破烂，常有水自船底流入，每次来回，均须专人在船舱将流入之水以木桶倒入江中，才能复渡，故危险异常，渡河速度因水流太急，故每小时只能来往三四次。而赤军全部人马，几乎都从此渡河，故除日间渡河而外，夜间则于江之两岸，燃烧木材，火光照耀江面，终夜渡河。
赤军之渡过金沙江而仅凭此6只破烂之船，国人未目睹此或不信之。但事实赤军确仅仅靠这6只破船以渡江。当然赤军之所以能如此从容渡江，最大原因，是由于南京军、滇军中了它的声东击西调虎离山之计，故有充裕之时间渡过全部人马。而且全部渡完两天之后，追军才到，所以掉队落班者亦极少。但另一个原因，则因赤军之渡河技术，有极好的组织。
试想，如无较好的组织，则在渡河时，人马拥挤，一不小心，小船即可翻身，而船只有损失，即将延长渡河时间矣。故赤军在各方面之组织能力，确远优于南京及各省之军队。
陈云假托“廉臣”这么个“小百姓”的眼光，记述了当时鲜为人知的红军长征。由于陈云是长征的亲历者，他又善于抓住种种细节，所以写得如临其境、如闻其声，极具可读性。可以说，这是一本比美国记者斯诺的《西行漫记》早面世一年多的书，1936年7月当斯诺到陕北采访时，陈云此书已在巴黎和莫斯科公开出版了。
果真如同陈云所料，这本以“小百姓”身份写的书走俏于当时的国统区……
我由此注意起陈云的种种笔名和化名。
