登陆注册
1670000000005

第5章 芳汀(5)

人是灵魂。人可以成为天使,在肩胛骨上生出一对蓝色的翅膀。运气好的还能从这个星球游到另一个星球。这是不是德尔图良德尔图良(约150-222),基督教派反动神学家。的话?请您告诉我这是真的吗?我们会变成星际间的蝗虫,还会看见上帝,等等,等等。天堂?什么天堂?一派胡言!上帝是一种荒谬透顶的妄说。当然,我不会在政府公报里说这种话。朋友之间,却不妨悄悄地谈上一谈。酒后之言嘛。为了天堂而牺牲人生,等于捕雀而捉其影,为人所愚弄!人会那么蠢?我一无所有。我叫做一无所有伯爵,上院议员。在我出生之前,我存在着吗?没有的。在我死亡之后,我存在着吗?也是没有的。我是什么呢?只不过是一粒有机尘土而已。在这世界之上,有什么事需要我做?我能够选择:受苦或者享乐。受苦,那会把我引到什么地方去呢?引到一无所有。

而我得苦一辈子。享乐又会把我引到什么地方去呢?也是引到一无所有。而我可以享乐终生。我选定了。不吃就得被吃——做牙齿总比做草料好些。这正是我比别人高明的地方。过后,听其自然,掘坟坑的人会不请自来的。坟坑便是我们这类人的先贤祠,一切都落在那个大洞之内。完事大吉。一切皆空。全部清完。一切化为乌有。请相信我,连死的分儿也不会再有。说什么还有一个什么人在等着我去谈话,想到这一点就不觉笑死人。奶妈的创作。她发明妖怪来吓唬孩子,也发明耶和华来吓唬大人。不,我们明天是漆黑一片。坟墓之后,一无所有。这对任何人来说全都一样。即使你做过萨尔达尼拔萨尔达尼拔(前668-约前626),亚述国王。即使你做过味增爵味增爵(1581-1600),法国天主教遣使会和仁爱会创始人。结果一样归于乌有。这是实话,主教先生。因此,享乐高于一切。当你还能意识到你存在的时候,就应当利用这个你。老实说,我告诉您,主教先生,我有自己的一套哲学,我也有我自己的同道。我绝不让那些无稽之谈牵着鼻子走。自然,对于那些下等人,那些赤脚鬼、穷光蛋、无赖汉,却应当有一种东西。我们不妨让他们享以种种传说、幻想、灵魂、永生、天堂、星宿。让他们去大嚼特嚼,让他们把这些拿去涂在他们的干面包上。他们两手空空,可总还捧着一位慈悲的上帝呢。那并非过分。我一点也不表示不同意见,但为自己计,我还是要留下我的内戎先生为好。慈悲的上帝对于平民来说,倘属必要。”

主教鼓掌并高声说道:

“妙极!精彩至极!一篇唯物主义的绝妙赞美诗。真是得之不易。哈哈!谁掌握了它,谁就不会上当了,也不会再傻头傻脑,像卡托卡托(前234-前149),罗马政治家、作家,贵族特权的拥护者。那样任人放逐,像殉教者艾蒂安艾蒂安,基督教一位殉教者,死于耶路撒冷。那样任人用石头打死,像贞德贞德,百年战争时法国一位女民族英雄。那样任人活活给烧死了。一旦获得这种宝贵的唯物主义见识,也就可以产生一种觉得自己不用负责的快慰感,并认为自己可以心安理得地霸占一切,地盘、恩俸、荣誉以及正当的和暧昧的权力,还可以为了金钱而背弃信义,为了功利而出卖朋友。昧尽天良但自鸣得意,等酒肉消化光了,便往坟墓里一钻了事。那是何等舒服啊!议员先生,我这些话并不是针对您的。可是我不能不为您庆贺。你们那些贵人,正如您说的,有一套自己的、为你们解脱的哲学。它巧妙高明,对于任何人都适用,能调节各种口味,增添人生乐趣。这种哲学是由特殊钻探家从地底下极深之处发掘得来的。至于一般平民只配信仰上帝作为他们的哲学,正如穷人以栗子烧鹅肉当做蘑菇煨火鸡,而您并不认为那是件坏事。您确是一位忠厚长者,议员先生。”

九、妹妹是怎样讲哥哥的

现在我们来看一封信,一封最能说明主教家庭生活的信,从中我们可以知晓两位圣女让她们的思想、行动,甚至是她们的本能服从主教的习惯和意愿的情形,而这,甚至无需主教开口吩咐。这封信是巴狄斯丁姑娘写给幼年的朋友波瓦舍佛隆子爵夫人的。信在我们手中。

我仁慈的夫人,我们天天都谈到您。这固然出于习惯,同时还有其他理由。您不会想到,马格洛大娘在刷洗房间的时候发现了很多东西。我们现在的房间,原来裱着壁纸、刷过灰浆。这些房间与您的子爵府相比也不见得逊色多少。马格洛大娘撕去了一个厅的壁纸。在壁纸之下发现了东西。这厅是我们晾衣服、摆家具的,15法尺高,18法尺见方,天花板上,横梁上,都画了仿古金花,和您府上有些类似。从前作医院时,它是用一块布遮住了的。厅里还有我们祖母时代的那种板壁。不过,最值得一提的是我的房间。那房间的墙上至少有10层的裱墙纸。马格洛大娘在壁纸下发现了一些油画,虽然画得不很高明,却还说得过去。

一幅画画的是密涅瓦封忒勒玛科为骑士的场景。另一幅是园景,里面也有这位骑士。现在,我一下子记不清那叫什么花园了。总之是罗马贵妇们在某一夜到过的一个地方。我还要说什么?上面画有罗马(这里有个字,字迹不清)男子和妇女以及他们的侍从。马格洛大娘把这壁画擦了个干干净净。今年夏天,她还修补了好几处破损,把它重新油过。这样,我的房间快变成油画陈列馆了。她还在顶楼的一个角落里发现了两只古式壁几。如果重新上漆,得花两枚值六利弗的银币,太破费了,与其把钱用在这上面,还不如送给穷人们好些;况且那式样也不是十分美的。摆上一张紫檀圆桌倒更合我的意。

我一直过得很快乐。哥哥是那么仁厚,他向穷人和病人施舍,总是尽其所有。这样我们手头紧张得要命。冬天就越发难过了。然而,帮助穷人是忘不了的。我们总还是既有火,又有灯。您瞧,这不是很好了吗?

哥哥有自己独特的习惯。聊天时,他的嘴上总离不了一个主教应当如何如何。您想想吧,我们家里的大门总是不关的。什么人都可以闯进来,并且一进门就到了哥哥的房间。他什么都不怕,夜里也是如此。照他的说法,他有一种特有的果敢。

他既不需要我替他担忧,也不需要马格洛大娘替他担忧,总是冒着种种危险去干他的事业,甚至不让我们有觉察危险的神情。我们知道应该怎样去理解他。他在雨夜外出,在寒冷之中旅行,不怕黑夜,不怕可疑的道路,不怕遇险。

去年,他单身深入匪窟,不肯多带一个人,一去就是两个星期。我们都担心死了,可他一点危险也没有。我们以为他死了,可他好好的。回来后他说,你们看,我被劫了没有?土匪却送了他一只大箱子,里面装满了昂布伦天主堂的珍宝。

我们责怪他时总是很小心,唯恐让别人听到。有一次,我和他的几个朋友到两里远的地方去接他,路上小声说了几句,车轮的响声要比我的责怪声大得多。起初,我常对自己说:“什么危险也挡不住他,真急人!”后来,我也习惯了。我常向马格洛大娘使眼色,叫她不要打扰他。他要冒险,由他去好了。我只好领马格洛大娘到我的房间去为他祷告。我睡我的觉,倒也没有什么不放心的,因为我知道,他一旦遇到不幸,我就跟了他去。我伴随着我的哥哥,同时也是我的主教,一同归天。马格洛大娘经常说他“粗心大意”,看不惯,然而,现在也习惯成自然了。我们俩一同害怕,一同祈祷,除此而外,还能做什么呢?魔鬼可以闯进那些能够让它放肆的人家,但在我们家里,它有什么兴致放肆呢?最强的那位是和我们同在一起的,魔鬼可以打此经过,但慈悲的上帝总是与我们同在。

如今我们对这种生活已经满足了。我的哥哥不必吩咐,不开口,我也可以知道他想要什么。我们统统把自己交给了天主。

这便是我们和一个胸襟开阔的人的相处之道。

您询问的关于傅家的历史的事,我已经向哥哥打听过了。这些事,他记得多么清楚,讲得多么详细啊。他是一个始终如一的保王党。那傅家的的确确是卡昂税区一家古老的诺曼底世家。500年中,这家出了一个拉乌尔·德·傅,一个让·德·傅和一个托马·德·傅,都是贵人,其中的一个还是罗什福尔采地的领主。最末的一位是居伊·艾蒂安·亚历山大,他在布列塔尼的轻骑队里当过团长,有相当的地位。他的女儿是玛丽·路易丝。她嫁给了法兰西世卿、法国警卫军中校、陆军少将路易·德·格勒蒙的儿子阿德利安·查理·德·格勒蒙。他们的姓傅有三种写法:Faux,Fauq,Faoucq。

仁慈的夫人,劳驾您请求贵戚红衣主教先生为我们祷告。另外,我感激您那亲爱的西尔华尼利用亲近您的短暂时间给我写信。她身体好,能照尊意劳作,并且仍旧爱我,这便是我所期望的一切了。她在您的信中问候我们,我感到幸福。我的身体不错,只是特别消瘦。纸已经写满了,只得搁笔。顺祝安好。巴狄斯丁18……年,12月16日,于迪涅。

又及:您的嫂子仍和她儿子的家眷住在此地。您的侄孙可爱极了。您知道,他快五岁了!昨天,他看见一匹马腿上裹了护膝,便问:“它膝头上是什么东西?”那孩子可爱极了。他的小弟弟在屋子里拖着一把破扫帚当车子,嘴里还喊着:“走!”

从这封信里我们不难看出,那两位妇人总是用女性所独有的理解,去适应主教的生活方式。迪涅那位主教有一种温和敦厚的气度,而且这种气度始终如一,有时,做出一些伟大、果敢、令人惊叹的事来,他本人却不觉得。他做这些事时这两位妇人提心吊胆,但她们尊重他的选择。有时,马格洛大娘试着事先劝一劝,但从不在事情进行时或事后多嘴多舌。当他行动起来时,她们便不再干扰他,甚至一点不满的情绪都不表露。有时,她们似懂非懂,觉得他是在尽主教之责;他自己从不说什么,甚至连他自己也不一定会有那种感觉呢,因为他的那颗心是一颗赤子之心,它是那样的淳朴。这样,对主教来说,那两个妇女只是他的影子,她们是为了他的需要而存在着的。她们知道什么时候应该退避,什么时候应该上前。正因为她们有一种令人可喜的、体贴入微的本能,她们才明白,某种关切反而会难为他。她们倒未必了解他的思想,但是她们了解他的性格,因而即使明知道他干某些事时处境险恶,也只好由他去干。她们把他托付给了上帝。

正如巴狄斯丁还常常念叨的,正如我们刚才从信上念过的,她哥哥的不幸也就是她自己的末日。马格洛大娘嘴上没有那样说,但心里可能也是这么想的。

十、主教走访一位不为人知的哲人

在巴狄斯丁的信写过不久,主教又做了一件事,而这一件事,在迪涅人的心目中,比起上次他在强人出没的山中进行的那次旅行来,越发显得冒失了。在离迪涅不远的一个乡村,住着一个与世隔绝的人。那人曾经当过——让我们马上说出他那不中听的名称吧:国民公会国民公会成立于1792年9月21日,由人民大众选举产生。会议宣布成立法兰西共和国,并于次年判处国王路易十六和王后玛丽·安东尼特死刑代表,他姓G。

在迪涅这样的小天地里,一提起那位国民公会的G.代表,没有人不知道,谈到他犹如谈瘟疫。一个国民公会代表!了得吗!那是在大家以“你”和“公民”相称的年代里存在过的一种东西。那个人无疑是魔怪一个。尽管他没有投票赞成判处国王死刑,但他的罪恶也够得上十恶不赦了。他是个类似弑君的人物,肯定横暴骇人无疑。正统的王爷们回国后1814年拿破仑帝国被颠覆,路易十六的弟弟路易十八回国,王室复辟。,为什么没有人把他告到特别法庭呢?砍掉他的脑袋,也是轻饶了他。不错,我们是应当宽大为怀,但是给他来个终身放逐,并不过分吧?真是咄咄怪事!人们就这样议论着。并且他像某些人那样,是个无神论摺——这些议论,无疑是鹅群诋毁雄鹰的妄谈。

可是,G.究竟算不算一只雄鹰呢?是的。如果我们考察他在孤独的生活中所持的那种坚定态度,我们可以下此结论。对处决国王,他没有投赞成票,所以屡次的放逐令上都没有他的名字。这样他就能够留在法国了。

他的住处离迪涅城有三刻钟的路程,远离村落,远离道路,处于不为人知的一个荒山野谷的角落之中。据说他在那里有一块园地、一个土洞。周围没有邻居,甚至没有一个人从他那里走过。自从他在那里定居之后,人们便不再走那条小路。于是,小路上渐渐长出荒草。提到他那住处,就好像谈到刽子手的家。

可是主教的心中一直在想着他。他不时朝着这位老代表的住处眺望:远处,有一个长满丛林的山谷。他说:“那儿有一个孤独的灵魂。”而且他心里还说:“迟早我得去看他一趟。”

老实说,那个念头在刚冒出来时虽然显得自然,但是,深入一想,他又好像觉得它有些离奇,不但觉得做不到,而且觉得这种想法不能容忍。他也具有普通人的那种观念,对那位国民公会代表产生了一种近似仇恨的恶感,用“格格不入”四个字表达那种恶感最为合适。

可是转念再想:难道羔羊有癣疥牧羊人就却步吗?不!况且,那又是一只怎样的羔羊啊!

慈祥的主教就这样犹豫不决,有时,他走上了去那里的路,但随后又折了回来。

同类推荐
  • 情人在前魔鬼在后

    情人在前魔鬼在后

    一个资深的心理治疗师,在治疗别人心理疾病的同时,却治不了自己的心理顽疾;一个痴情的妙龄漂亮女子,却在现实的面前不由自主地破败、堕落;一个痴情并才华横溢的画家,却由于懦弱始终不敢表白最后自杀而亡;一个出身社会底层最后获得成功的高智商恶魔一次次地挑衅警察……《情人在前魔鬼在后》由弃城编著。
  • 2011年度微型小说排行榜

    2011年度微型小说排行榜

    这是一片神秘的土地,在大山掩映之中,一个小村庄出现在我们面前。我们带的地图上根本没有标注,就连我们的向导,都不知道有这么一个小村庄。我们惊喜地走了进去。小小的村落,散布着几十户人家,过着世外桃源般的生活。家家户户的门,都是敞开着的。最后,我们来到了小村唯一的一家代销店,我们想在这里补充点物资。小店里只有最基本的日常生活品卖:盐、酱油、一两种劣质烟、坛装的老白干……都是村民们需要的东西,而我们需要补充的矿泉水和方便面,竟然都没有。店主解释说,矿泉水,村民根本不需要。方便面?那么贵的东西,小村可没几个人吃得起。
  • 玻璃时代

    玻璃时代

    记得我还很小的时候,不能完全理解一句话——文学来源于生活。那时我宁愿相信自己的心灵或者我不可知的远方。可是今天,当我真正经历了生活,我觉得文学需要的一切就在我的身边,在周围这些朴素、丰富、坚忍的生活着的人们身上,我做不到忽略他们的苦难而去描写我不知道的一切,或者低下头玩味滴落在我自己脚尖上的泪水和花瓣。我做不到,我更爱他们的苦难和喜悦,包括他们小小的狡猾和妥协。我爱身边的这些人。
  • 幽灵的面孔

    幽灵的面孔

    利蒙公司的货船被扣在港口的事情董事长赵浩成不可能不知道,他一个电话把罗峰叫来质问。秘书韩少华把速效救心丸放在桌子上,随时准备着董事长心脏出毛病。“咱们都是粗人出身,骂娘的话肚子里有的是!你是不是想让我大骂出口?”董事长赤红着脸大声喊,一边喊一边朝罗峰挥舞着两只手。罗峰老老实实地听着,靠在窗台上抽烟。
  • 北方之鹰

    北方之鹰

    人类自有私欲以来,便有了战争,或同宗或异族,刀枪相向,杀戮成山。于是富饶的迦太基在罗马大军洗劫下满目疮痍,滑铁卢小镇上6万多具尸体永远留在了大雨后的沼泽里,莫斯科城飘舞的雪花见证了上百万人的惨死。正义与邪恶,顽强与懦弱,尽在刀光剑影下显现。唯有历史老人用他那睿智且一丝不苟的头脑,记下了许多的坚贞、许多的英勇、许多的同情、许多的丑陋与不平。以及,那一件件或许不为许多人所知的往事……那是一个寒风刺骨的日子,苏联西部战场一辆颠簸的战车上,苏联《红星报》战地记者西蒙诺夫写下了一首诗。
热门推荐
  • 爱你是唯一的秘密

    爱你是唯一的秘密

    总有人相濡以沫数十年,却输给天真或妖冶的一张脸①。婚后第四个年头,他甩出一纸离婚协议书,“签了它,我也不算亏欠你。”她费尽心思,用尽手段,得到的仅是他讽刺的冷嘲:“舒冉,到底是谁先背叛谁,你该再清楚不过。”她红着眼眶,笑靥如花,“靳祁森,你可千万别后悔。”在梁舒冉眼里,霍誉铭这个男人就是个笑里藏刀的老狐狸,阴险狡猾,厚颜无耻。初次见面,她芳龄二十,他是她的老师,他调侃她:“乖,宝贝,咱回家。”经年之后再相见。他救她于水深火热之中又不忘趁机揩油。狭窄车厢里,他借酒装疯调戏她,“宝贝,怎么感谢我?”
  • 誓不为妃

    誓不为妃

    一个外表懒散,实则精明,还有点卑鄙无耻的女主,穿越来到古代。一个外表灿如阳光,实则腹黑得无与伦加的强势男主,两人展开宫廷无间道,到底谁赢谁输,拭目以待。
  • 快穿之凡女升级

    快穿之凡女升级

    伍缘本以为自己的一生就这么平凡的过了,可是却走上了不平凡的路,顺便收获了自己的爱情。
  • 契约鬼妃

    契约鬼妃

    如果有一天我被尘世遗忘谁能透过我的灵魂找到我…当她醒来,周围一切变得虚无缥缈,感觉不到自己的存在,就算触碰自己都只会穿身而过。原来她变成了一抹幽魂,不知自己的过去,更不知自己的未来。没有身份的幽魂无法投胎转世,无法获得真正的解脱。从此她代替别人活着,为的只是寻找真正的自己。当她一次又一次用别人的身体睁开眼睛,她用自己的思想过着别人的生活,看尽世间悲欢离合,听遍天下承诺誓言。却没有人在她用另一个身份出现是认出她。她是被尘世抛弃的人,她是不记得过往却苦苦寻觅的幽魂。…只知阎王掌管凡尘众生的生死,其实他座下有三大聚魂灵尊,他们才是真正决定世人应该生或死的生死判官。其中一聚魂灵尊——东陵邪觉得自己很悲催,因为他所负责的地盘正值乱世硝烟。万事皆有法则,虽为生死判官也只能按法则行事,无奈乱世硝烟中人命皆如草芥,总有些人还没到该死的时辰,便因为种种原因嗝屁了。阎王传命于他,不该死的人就绝不能引入地府也不允许游魂在外。东陵邪听到这样的命令,皱起眉头,这不是强人所难吗?左思右想,苦思冥想之后,东陵邪创造一道地府之令——逐梦令。何谓逐梦令?东陵邪邪魅一笑,让那些不当死之人活下去就是逐梦令。谁来执行逐梦令?是东陵大大您亲自去吗?东陵邪再次邪魅一笑,开玩笑,本灵尊怎么会干此下等活儿,自然是让她去。她?她是谁?东陵邪觉得今日自己笑得有点多了,遂冷了脸色。她是谁?连她自己都不知道她是谁,她会跟着本灵尊正是因为她想知道她是谁。既然她没有身份,便可以用任何身份活下去,所以若谁在不该死的时候死去,她便得遵从逐梦令代替那人活下去,活到那人该死的时候。无论是否到该死的时辰,但凡死去的总不是什么好命人,那她岂不是永远在苦命中徘徊,这她也肯?她若想知道自己究竟是谁,就必须遵从逐梦令,或许在执行逐梦令时有人认出她来,她还有翻身的机会,不然她就永远魂魄难安,永世不得超生。…她想活着,却不知自己为何死去。那些人明明能活着,为何偏偏选择极端之路。古琴一响,逐梦一令。她能否寻找回真正的自我?…特别说明:1、此文略带玄幻色彩,不过只属于轻玄幻范畴。没有打怪练级换地图,却有宅斗宫斗人心斗,顺便还加了点触动心灵的爱情。2、此文人物背景皆为架空,偶尔出场的神话人物也只是杜纂而出,请勿寻瑕伺隙吹毛求疵。3、此文作者只接受一对一的结局。
  • 低维游戏

    低维游戏

    新书《梦境电影公司》陆之鱼偶然之下,发现了一个通往低维度世界的入口,从此掀开了一个不一样的篇章!可以自由掌控一个低维度世界的一切,陆之鱼感觉自己如同一场游戏的GM,又或者是上帝?普通群:163254862V群:812612991(需要全订粉丝值截图)
  • 王爷缺挂件吗

    王爷缺挂件吗

    [已完结]穿越成小姑娘,身有怪病,父母双亡,各房欺压,肿么办?抱棵大树好乘凉。“世子,抱了,要负责。”“被抱的是本世子。”“那我给你负责。”“你确定?”成亲后,月简兮才知道负责两个字是多么的博大精深!妈蛋,这棵大树她要退货。
  • 快穿任务之炮灰来逆袭

    快穿任务之炮灰来逆袭

    孟离围观异宝出世成了炮灰,又成了穿梭各个世界替人逆袭的任务者。觉得功法不如意?自创!没有称心的武器?也有!没有合适的机缘?都有!(注:本文无cp。)
  • 再谈国民性

    再谈国民性

    《再谈国民性》主要关注近代中国的君臣、军阀、精英、老百姓等的所作所为。张鸣先生深挖这干人留下的历史碎片,以第三者视角重新审视,既不漂白,也不抹黑,尽可能还原各路历史人物的面貌,再现当时大小事件的实况,让更接近真实的国民性浮现出来。不了解近代中国的国民性,就难以了解现在的中国。张鸣先生所述所论,皆从为人处世常识出发,用意想不到的角度观察,以举重若轻的口吻揭示历史中为人忽略的扭曲之处,说理透彻、思想厚重,让人从中读出一份历史的启示。
  • 网络营销的6大关键策略

    网络营销的6大关键策略

    网络营销是借助计算机通讯以及数字交互媒体来达到营销目的的一种营销模式。互联网不但打破了时间、空间的局限性,更为我国的企业提供了新的机遇和挑战。因此,从某种意义而言,网络营销不仅仅是WEB2.0技术的变革,更是一场史无前例的观念风暴。而揭秘这些网络营销的技术与市场发展趋势,就成了营销人员的责任。在这种情势下,本书随着网络营销的浪潮应运而生。
  • 苏醒的神明

    苏醒的神明

    这是一个充满了光怪陆离生命的世界。精灵、兽人、鱼人、海妖,这里统统都有。而人类,则在这个世界处于最底层,以吸血族的食品这个名字而被吸血族们豢养着,仅保留着最普通的部落制度。而李尔来此的目的只有一个,那就是把人类从世界的最底层变为这个世界的主宰。“这让我怎么做到?”李尔绝望的想到,不过还好,他有上帝系统。