登陆注册
1678500000007

第7章 阴冷处的阳光

这座小山上的学校有胜利愉快的时刻,也有艰辛的情景。幸运的是:丽贝卡有书本和新认识的朋友,这使得她忙忙碌碌,乐在其中。要不然,在里佛巴罗的第一个夏天的日子,对她来说,一定会是很沉重的。她试图去喜欢她的米兰达姨妈,(初次见到她时,她曾打消过这个念头。)但这种努力,屈辱地失败了。丽贝卡是个有缺点、又充满激情、很有人情味的孩子。她不期望成为这间屋子里的小天使,但她有责任感,想成为一个好孩子,一个受人尊重的、体面的好孩子。每当她感到低于这种自持的准则,她就很难过。她不喜欢寄人篱下:吃姨妈的面包,穿她给的衣服和她提供的书本。她一直非常不喜欢米兰达姨妈。她本能地感到这是错误的、卑劣的。每当心中的懊悔感强烈时,她就拼命去讨好这位严酷、难于对付的亲戚。但是,在米兰达姨妈面前,她显得不自然,那怎么能成功地取悦她呢?她锐利的眼光,尖利的嗓音,粗糙、结疤的手指,又薄又长的嘴唇,长时间不做声;与头发不相称的刘海,那像黑色的网里、缝上了亚麻线的、明显的头分路——这一切,在丽贝卡看来,样样都不顺眼。有些心胸狭窄、平庸而专断的老人,似乎会引发孩子们身上最顽皮,有时甚至最恶劣的癖性。要是米兰达居住在一个人口稠密的小区,她可能会拔掉门铃,紧闭门户,或者在花园的小径上铺设松土陷阱。甚至在简小姐伸手给辛普森这一对双胞胎兄弟姜饼、小甜饼,并一再劝说时,他们也害怕走到她家门边。

不用说,丽贝卡喘一口气都会激怒她的姨妈。她总是忘记了规定而走前面的楼梯上楼;因为这是到她卧室最近的路。她把勺子放在厨房的架子上,而忘了把它挂在水桶上方。她常在猫儿最喜欢呆的椅子上就坐。她喜欢为人跑腿,但又经常忘了要拿、要买的东西。她出入房间时,常把纱门弄得半掩半开,让蚊虫飞了进来。拾木屑时,她口舌不停地运动,或唱歌、或吹口哨。她总是胡乱摆弄花枝;把它们插在花瓶里,别在衣服上,插在帽子上。最终,她总是不断地使人想起她那愚蠢、无用的父亲。是他漂亮的脸蛋和迷人的举止骗走了奥里莉亚。要是情况为人所知,除了奥里莉亚,其他女人也会受骗的。兰德尔一家是外来户,他们不是出生在里佛巴罗,甚至不是约克县人。米兰达出于不得已,也容忍一大批、原本不是出生在这个神圣地区的外地人。但她对他们持有自己的看法。不过,那决非奉承。现在,要是汉纳能来就好了——汉纳的性格像母亲一样:她是个“十足的索耶”(可怜的汉纳,这是真的!)。汉纳只在你对她说话时,才说话;不抢先,不落后,总是如此。十四岁时,汉纳就成了教徒。她喜欢编织,可能、或许已经是一个具有所有细小美德的典型了。与此相反,安置在这屋子里,作为其家庭成员的女孩,却是一位黑头发的吉卜赛姑娘,有一对像银币一样大的眼睛。

对丽贝卡来说,这个阴冷的地方的一缕阳光,就是简姨妈!当这个易于冲动的小生客,努力使自己安定下来、适应砖屋的生活方式的、前几周困难的日子里,简姨妈的轻声细语,她那善解人意的眼睛,能饶人处当饶人的宽厚,像太阳一样温暖着她。她部分地、逐渐地学习这里的规矩,不断地使自己适应那些新的、困难的行为准则。这种努力,好像使她比同龄的女孩更成熟了。

丽贝卡拿起了针线活,坐在厨房里、简姨妈的旁边;而米兰达姨妈则占据了起居室旁边的窗户这一观察哨的位置。有时,她们在侧面走廊里做事。那里有铁线莲和忍冬可以为她们遮掩炎热的太阳。对丽贝卡来说,这一段一段的棕色方格花布衣料,不知何时能被缝完。缝衣服时,她总是出问题。比如把线给弄断了,把顶针掉进了紫丁香花丛里,把手指给扎了,不时擦头上的汗,对不上格子,让接缝处皱起来了。她把草莓当磨石,把针向它推进推出,但不起作用,只发出咯吱、咯吱的声响。仍然还是简姨妈的耐心奏效,教她的手指掌握了一些小的技巧。她那拿铅笔、画笔和钢笔时很灵巧的手,使用小巧的缝衣针时,却显得如此的笨拙。

第一件棕色方格花布上衣做成后,丽贝卡想到要抓住时机,问问米兰达姨妈:下次能否让她做一件另一种颜色的衣服。

“我买了一整块棕色方格花布。”米兰达简短地回答,“用那些布,你可以再做两件连衣裙。多余的布做新袖子、缝补和放宽用,这是比较节约的。”

“我知道,不过沃森先生说,他可以收回一部分棕色的,以同等的价格换给我们粉红色和蓝色的布。”

“你问过他吗?”

“是的,米姨。”

“这不关你的事,你少管闲事。”

“我当时正在帮埃玛·简选一条围裙。另外,我想你也不会介意我穿什么颜色的衣服。粉红色也像棕色一样,能保持清洁,而且沃森先生说,这布用开水煮都不会褪色的。”

“我想,沃森先生一定是洗衣鉴赏行家。我不同意小孩子穿杂色的衣服;不过,我还要了解一下你简姨的看法。”

“我认为让丽贝卡有一件粉红色和一件蓝色花格布的衣服会很好。”简说,“小孩子很厌烦缝制同一种颜色的衣服,她想换个颜色是很自然的。再说,总是穿着同样的棕色上衣和白色围裙,有点像保育院的孩子。而且这与她的性格太不相称!”

“行为美,才是真正的美,我这样认为,丽贝卡的美,在此期间,不会受到损害,这是肯定的。迁就她、考虑外表是没用的。我认为她现在就像孔雀一样爱虚荣,但又没有什么值得自豪的。”

“她还小,喜欢漂亮的东西——仅此而已。我记得很清楚,在她这个年龄时,我是怎么想的。”

“在她这个年龄,你是个大傻瓜,简。”

“是呀,我曾经是个大傻瓜。感谢上帝!我只希望像有些人那样,知道怎样能保持一点傻气,使我的晚年幸福愉快。”

最后,总算有了块粉红色的方格布。当衣服漂漂亮亮地做好后,简姨妈使丽贝卡惊喜不已。简姨妈向她显示:怎样把白色的亚麻布条、折叠成尖角形,采用匀整的、细密的缝制方法,平整地缝制在衣服上,做成漂亮的、窄的白花边。

“丽贝卡,对你来说,这将是一件很好的钩边制品。再说,你米兰达姨妈也不喜欢看到你在漫长的冬夜总是在读书。现在你是否是想到能沿着粉红色的裙子的底边上,用长针脚、疏散缝制两圈白边;并且要使白边与方格垂直。我帮你把它们缝制妥当,并且给腰部和袖子缝上尖角的窄花边。这样一来,这套衣服将会是你的第二件、真正最好、最美丽的衣服。”

丽贝卡真是喜出望外。“我一定火速完成任务!”她大声说,“绕裙子一周,缝上边子,我知道,那是非常长的。即使长度有从这里到米尔顿那么长,我也能给它缝上漂亮的镶边。哦!你以为米兰达姨妈会同意我和科布先生一起去米尔顿吗?你知道他已经又问过我一次了;但是星期六那天,我要去摘草莓;另外一次,天又下雨。我想米兰达姨妈不会真同意我去的。现在是四点二十九分。简姨妈,爱丽斯·罗宾森已经在红醋栗树丛下等我好半天了。我可以去玩玩吗?”

“可以,你去吧!不过,你们最好尽可能跑远点,到谷仓后面去。这样,你们的吵闹声才不会干扰米兰达姨妈。我看见苏珊·辛普森和那对双胞胎及埃玛·简·珀金斯都藏在篱笆后面呢!”

丽贝卡蹦蹦跳跳地出了门廊,从红醋栗树丛中把爱丽斯·罗宾森抢了出来。但更为困难的是:通过一系列复杂的暗号,才能成功地将埃玛·简从辛普森一伙中弄出来;然后,趁其不备,一起溜走。当天下午计划好的某些娱乐活动,因为他们太小而开展不了,但也不可小看他们,因为村子里有最迷人的门前庭院,可让他们大显身手。庭院里乱七八糟地、摆满了各种残缺不全的东西:旧的雪车、箱形雪橇、马拉耙机、大桶、没有靠背的长椅、没有床头的床架等。各种东西都不同程度地残缺不全,而且一天变一个样。辛普森太太很少在家,即使在家,她也不关心庭院里发生的变化。孩子们最喜爱的游戏是:把屋子摆成一个堡垒,由一小部分美国士兵英勇地把守,抗击英军的包围。军事力量的分配是经过精心策划的,因为除美军外,不能安排其他部队取胜。跷跷板辛普森经常被安排当英军的总指挥官。他软弱、举棋不定,发出的命令自相矛盾,又喜欢呆在后方;只能带着部队白白送死。有时,这个长期被折腾的房子,一下子又成了圆木小屋。勇敢的移民们打败了一股敌对的印地安人;偶尔也有人遭到印地安人的屠杀。无论出现哪种情况,用里佛巴罗人的话来说:“辛普森的房子,看起来像淘气鬼在里面举行了拍卖会一样。”

另外一个仅次于这个异乎寻常的、有趣的游戏活动场地是孩子们所说的一个“秘密的地方”。那是索耶的牧场上的一片柔软、光滑的场地。牧场上满是迷人的洼地和小丘,也有嫩绿的平地,平地是用来建房屋的。一簇树林遮掩住了这块地,挡住了人们的视线,也给那里建起来的住宅涂抹上了爽快、宜人的树阴。从磨房里抱上一堆树枝、木棍和几口大锅,来这个隐蔽的地方,虽然是大家喜欢的工作,却也是件艰苦的活。这种事,多半在晚饭后、近黄昏时干的,这使得这种偷运更有情趣。隐藏在林木中的肥皂箱里,存放着他们所有的宝贝:用牛蒡草做成的小篮、小盘和小杯,聚会用的破了的瓷器,及因为他们长大了,很快就不能用了的布娃娃,也在这里用来充当各种上演的故事情节中的角色——死亡、葬礼、婚礼、洗礼等。一个很高、四方的、用木棍搭的屋子,下午,很快就围绕丽贝卡建好了。她将背靠着监狱的围栏,扮演夏洛特·科迪这一角色。

站在这个牢房里,用埃玛·简的围巾绕在头发周围,真是一种极好的经历。当她把头靠在围栏上,她感到这些木棍好像变成了冷冰冰的铁栏杆。她的眼睛已不再是丽贝卡·兰德尔的眼睛,而是反映着夏洛特·科迪的不幸与悲哀的眼睛。

“不快乐吗?”谦卑的双胞胎边叹气边问。大部分的劳动活都是他两人干的,但一点也不居功自傲,只是欣赏着结果。

“我不愿意把它拆掉,”爱丽斯说,“它花了我们多少劳动!”

“如果你们认为能够挪动那几块石头,并且把顶层取掉,那我就可以从上面出来了。”夏洛特·科迪建议。

“那就把石头留下吧!明天你们两人可以走进这个牢房,扮演古堡里的两个小王子。我可以把你们谋杀掉。”

“什么王子?什么古堡?”爱丽斯和埃玛·简齐声问,“告诉我们是怎么回事。”

“现在不行,已是吃饭的时间了。”(丽贝卡多少总是个严守纪律的人。)

“被你谋杀,倒是个很妙的想法!”忠实的支持者埃玛·简说,“既然你谋杀时非常真实,我们还是让伊莱贾和伊莱沙扮演王子吧!”

“他们被杀时会大喊大叫的,”爱丽斯表示反对。“你知道玩游戏时,所有的人,除了克拉拉·贝尔外,是多么笨啊!另外,要是一旦把这个秘密的地方指给他们看了,他们会不断地来这里玩。说不定,还会像他们的父亲,偷我们的东西。”

“他们没有必要因为父亲偷了东西,而去偷东西。”丽贝卡争辩说,“要是你们想成为我的密友和知己,你们就不要在他们面前说这些。我妈妈告诫过我:不要当着人家的面,讲别人家里那些难受的事。她说没有人能受得了的。不是别人的过错,而去羞辱他们,是很不道德的。你们还记得明尼·斯梅利的事吗?”

当然记得的,他们不难回想起那戏剧性的一幕,因为事情仅发生在几天以前。并且,这可以使铁石心肠的人都感动的一出戏,是由明尼·斯梅利本人把它展现在村子里的每一位姑娘面前的。明尼·斯梅利认为是丽贝卡,而不是她本人,在这场激烈的舌战中取得了胜利,因此而生怨恨之心,并伺机报复。

同类推荐
  • 温暖的月光

    温暖的月光

    这是作者2012至2013两年间的短篇小说结集,大部分都在文学期刊上发表过。这些小说,有的娓娓动听地讲述了富有传奇色彩的生活趣闻,有的描写了发人深省的、蕴含人生真谛的往日旧事……千姿百态,引人入胜。作品贴近现实,针砭时弊,行文流畅,生活气息浓郁,具有较强的可读性。
  • 绿山墙的安妮

    绿山墙的安妮

    绿山墙农舍的马修和马瑞拉兄妹,本想从孤儿院领养一个男孩来帮忙干农活,没想到却阴差阳错接来了红头发女孩安妮。安妮,拥有玫瑰般绚丽的想象力,一张小嘴巴永远讲个不停,给身边所有的事物取可爱的名字,无心犯下的错误常常让人忍俊不禁,活泼开朗的性格、勤奋好强的天性使她在学校里赢得了很多朋友,并获得了学业上的极大成功。安妮的到来使原本沉闷的绿山墙焕发出诱人的生机与活力,也给古老的村庄带来了无穷的欢乐。这《绿山墙的安妮》是一部真善美的启蒙,主人公安妮活泼、纯真的天性自然甜美地流淌在每个孩子的心里。
  • 危险恋人

    危险恋人

    《危险恋人》是一部侦破、谍战、爱情小说。故事发生在中国西部抗日大后方。讲述了一个日本美女间谍受上司派遣,秘密前往中国西部的黑河镇进行情报活动,并实施“美女计划”,企图用美色诱骗、征服、策反中国特工队长林子华,然而在与林子华的生死较量和接触中,却对他产生了爱情,并一波三折,走进了婚姻殿堂!小说集中表现了日本美女间谍与中国特工之间的殊死暗战和感情纠葛,凸现了抗日大后方中日特工的生死较量,贯穿了主人公对战争的诅咒,对和平的美好向往,对爱情、婚姻、家庭幸福生活的追求。情节复杂,冲突激烈,明暗线交织,玄机起伏更迭,且又充满人性!
  • 花蕊之死

    花蕊之死

    唐末五代乱世,藩镇割据,互相攻伐。五十四年间,中原地区在混乱中经历五个朝代,还有十多个小国与之并存,史称五代十国。几十年的大分裂、大混战、大破坏,田园荒芜,生灵涂炭,人们在死亡线上苦苦挣扎,祈祷上苍早日降下真龙天子,让百姓安居乐业。后周将领赵匡胤于后周显德七年(公元960年)正月,在胞弟赵匡义和心腹幕僚赵普的策划指挥下,发动陈桥兵变,代周而立,国号宋,定都汴梁(今河南开封),拉开了统一中国的序幕。
  • 第五个目标

    第五个目标

    一个神秘冷酷的复仇者,一场精心策划的连环杀局,四个极尽完美的死亡陷阱。令警方陷入空前未有的困境,唯独能阻止凶手的,只有一个因心理创伤隐退多年的天才心理画像师——离职女警岑镜。然而,当岑镜重拾破碎的信念,逐渐拨开真相的迷雾时,却发现危险早已近在咫尺,等待她的,是另一场殊死博弈……当死亡的时钟仅剩分秒,她要如何追击破碎的真相。无边黑暗,如影随形,爱与毁灭,只在一念。
热门推荐
  • 致命“帖子”

    致命“帖子”

    王秋红三十多岁,生过孩子,经历过岁月的侵袭,但一点都没有衰老的痕迹。在别人看来,一个经历过婚姻打击的人,至少说应该在心理上留下重重刀痕,精神上也要有苦痛的伤疤。可是王秋红没有,每天衣着光鲜,满面笑颜,见谁都打招呼,从不向人展示她心灵深处的伤痛,她的网名就是快乐一生。王秋红娘家就是城里的,在四角堂街。爹是国家教师,就在阳翟一中教学。王秋红师范毕业后,老爹凭着自己的人脉关系,把她安排进阳翟一中。这里是县城重点学校,能进来的都被认为是有背景的人物,她一度成为同学们羡慕的对象。
  • 恋爱中的女人

    恋爱中的女人

    《恋爱中的女人》以煤矿小镇贝多弗为背景,描述了布朗温家两姐妹不同的情感经历和恋爱体会。姐姐厄秀拉是一名教师,爱上了敏感细腻的学校监察员伯金;妹妹戈珍是一位小有名气的艺术家,与矿主的儿子杰拉德陷入了一场疯狂而又悲剧的爱情。通过这四个人思想、情感和信仰的碰撞,劳伦斯展示了人与人之间关系的绝望,探求了一种新的情感纽带的可能性。
  • 听星云大师讲人生智慧大全集

    听星云大师讲人生智慧大全集

    作为佛教界的高僧,星云大师一生致力于弘扬“人间佛教”,在广泛参与社会活动之余笔耕不辍,著作等身。这些作品透过最生活、最浅明的禅语故事,为人生解惑,并且言简意赅,字字珠肌,蕴藏深远的意义。《听星云大师讲人生智慧(精华版)》全面系统地梳理了星云大师书中最实用的观点,以谈人生、谈幸福、谈职场、谈学业、谈教育、谈家庭等构架全书,重新解读这些人生问题,告诉年青人如何在当下的社会摆脱浮躁和表象,获得事业和人生的真正幸福。
  • 纵横超神踏诸天

    纵横超神踏诸天

    一笑风云变,一怒众神寒,以我手中剑,纵横天地间!一人一剑,傲世诸天!
  • 俯瞰球场

    俯瞰球场

    5X5的数据是谁的招牌?90年代的奥拉朱旺?5项数据领先全队的狼王加内特?还是爵士的5X5机器基里连科。不过从安生获得摄像头系统进入这一个联盟之后,这个问题再也没有异议。新书发布:我的突破是在太强了
  • 相和歌辞·祠渔山神

    相和歌辞·祠渔山神

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 钱氏秘传产科方书名试验录

    钱氏秘传产科方书名试验录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 高魔地球

    高魔地球

    行走在历史的长河,跨越时间的流逝。演绎史诗般的场景,重现昔日的荣耀,追寻神秘的力量,创造属于我们的篇章。穿梭于位面之间,哈利波特、加勒比海盗。。加入我们,我们是世界之敌。
  • 若是蝴蝶会哭泣

    若是蝴蝶会哭泣

    她,本是平凡女子,却一次又一次流落异地,江湖中的恩怨情仇似乎都与她有关,这厄运就那么无法逃开吗?所有这一切种种安排,可有她的一丝意愿?他,一袭月白衣衫,本是杀手,却在与她的第一次邂逅中便有了一生一世的承诺,而后,依旧是背叛。他,是那里的王爷,是地下的皇帝,依旧为她倾心,可最后,为什么会对她的死活不管不顾?不是爱过吗?在这恩怨情仇交织的地方,她又该走向何方?
  • 妃常无敌:腹黑王爷下堂妻

    妃常无敌:腹黑王爷下堂妻

    身为大将军嫡女,却要受姨娘受庶妹欺负?人不犯我,我不犯人,人若欺我,我必双倍还之,身为现代社会杀手界的头等人物,她楚子乔岂是那么好欺负的!未婚夫被庶妹抢了?是我的就是我的,即使不是我的,也轮不到你!硬是塞给她一个病秧子?没关系,她可以保护他……但是,谁来告诉她,这个腹黑狡诈的男人是怎么回事?难道是她的错觉……她不过就是想过安稳的生活,岂料天不从人愿,阴谋诡计接踵而来,连番欺凌不休,既然这天不是她要的天,那便翻了这天又如何!情节虚构,切勿模仿