朝阳区二五胡同的民政局门口站着两个身影，刚下过雪的冬天到处都是冰棱和堆起来的雪，把那两个人都缩成了小黑点。
女人戴着警帽，肩上的警章熠熠生辉，男人穿着黑色的制服，左胸口上面写着：街道办事处管理委员。
两个人脚前脚后的进了离婚所，办事员抬起头，看了女人一眼，说叫什么啊，女人低下头，把结婚证递过去，又捅了男人一下，男人有点不情愿，磨磨蹭蹭的从口袋里掏出来，也递了过去。
办事员心里明白了，咧着嘴笑，说你们俩这样的夫妻我见得多了，都是一时气急了不知道怎么撒火，就急急忙忙的跑来嚷嚷着要办离婚，可是我这章还没盖下去，俩人就后悔了，你们要是没想清楚就再回家琢磨琢磨，真要是离了再想复婚，又得排队。
女人愣了一下，咬着嘴唇想了会儿，说我们都深思熟虑了，再说了您哪儿看出来我们没想清楚啊，您就麻利的给办了得了，不耽误您时间。
办事员看着女人没搭腔，将目光移到男人脸上，男人站立不安的晃悠着，想说句软化还抹不开面，可是又干着急，那脸上青一阵红一阵的看着办事员都难受。
“那先生呢？想清楚了么，这时候面子包不了饺子，要是把男人脸面看得比老婆都重要，那也没啥意思，以后就抱着面子生儿育女养老送终呗，有话您就赶紧说，看见没，我后面还排着长队等着办事呢。”
男人攥着拳头，想看看女人，女人二话不说把头别了过去，就是这么一个坚决的动作，把男人还有心挽回的想法彻底浇凉了，他吸了口气，摇头，指了指结婚证。
“麻烦您把那个变个色吧，我们过不下去了。”
办事员见两个人都挺强硬，又最后问了一遍，得到的还是相同的答复，就点点头，一边把照片撕下来改成单人的，一边从抽屉里抻出两个蓝本，贴上单人照，盖上印章，递了过来。
“二位离了，以后擦亮了眼睛找个合适自己的，婚姻可不是儿戏，过家家玩儿腻了就散，结婚离婚要是也当游戏，家里人都跟着揪心遭殃。”
从民政局里出来，雪还没停，反而下得更大了，天地苍茫模糊一线，风刮在脸上，跟刀割一样凌厉。
女人叹了声气，戴上手套，掸了掸车座上的雪花，把离婚证揣进了包里。
男人脸色特别阴沉，走了两步就蹲下来，挨着台阶下面抽烟，一根接一根的，不一会儿就是一地细碎的烟头。
女人看了一眼，张了张嘴，欲言又止，男人可能是从地面投映的模糊影子上看出了什么，回过头说，你有话就说吧，咱们做不成夫妻当个朋友总成吧，该说的你就直言不讳，我能理解。
女人笑了一声，说你要是理解咱俩能走到离婚的地步么。
男人沉默不语，定定的看着地上堆积的白雪，好半天才说，咱们吃顿散伙饭吧，就算这几年的终结了。
女人想了想，看了眼时间，说，算了吧，你工作刚没，我就那点工资，玩儿什么年轻人的洋啊，攒钱给西西凑嫁妆吧。
女人说完抬起腿骑上了自行车，顶着呼啸的北风走远了，男人默不作声的望着女人的背影，忽然觉得心如刀绞，他站起来，碾灭了最后半根烟，夹紧了领子，也冲进了风雪里。
这是2011年的最后一天，北京城瑞雪兆丰年，街上来来往往的行人脸上都挂着特别浓的新年气息，民政局还是那么忙碌，离婚的登记的上户口的，到处都是人，有的十指紧扣，有的互相连看一眼都觉得别扭，可是那张蓝绿色的离婚证之前，都曾经有过两个人笑得比蜜还甜的红色结婚证。
这就是爱情，在婚姻之前，是美酒，酿了多少年才得到最后一杯甘醇。
这也是爱情，在离婚之后，是白水，喝了多少口才明白锅碗瓢盆不是浪漫。
于是街上擦身而过的人，没准儿就有谁和谁以前爱的死去活来，最后形同陌路。
我要讲述的，就是在人挤人的北京城，三条胡同里，三对小夫妻的由爱到恨，由聚到离的故事。
