王蒙
鲜花总是会凋谢的,塑料花却地久天长。聪明的商家把假花做成半凋败状,真是巧夺天工了,然而,它却再也凋谢不下去。生命与凋谢同存,幸耶?悲耶?
我看到著名的草书书法,常常感到不能理解,怎么他这么粗一道,细一道、浓一道、淡一道、歪一道、扭一道地乱涂,人家就说好呢?若是我这么胡乱涂,怎么就没有人说好呢?
我们不应该认为外国人的一切都好,我们不应该跟在后面亦步亦趋,有些东西在外国已经流行过了,不时兴了,我们为什么还要去追求呢?而我们只有拿出自己的东西,才能和外国对话,得到外国的承认和称许,我们岂能不致力于挖掘自己的东西呢???
同样的一套房间,搬入的时候觉得闹热,搬走的时候觉得凄凉。觉得留恋,觉得依依不舍,但还是要搬走,不会挽留。
维吾尔人有这样一句谚语:“你让去取帽子,结果把脑袋取来了。”这样的人是热心?积极?天真?爽直?实在?急切?紧跟?聪明?
真理的力量在于朴素。谬误的力量在于夸张、随心所欲。想入非非。谬误常常比真理更响亮,气魄更宏大,更刺激,更有一种泰山压顶的威严。知道真理的力量的人是负责的。知道真理的力量并且知道谬误的力量并且决不向谬误屈服的人才是真正有力量的。
慷慨大度是强者的美德,压倒一切是强者的恶德。自尊与执拗则只是弱者的一口气。而嫉妒呢,没有一点出息了。
说大话有一种特殊的美:勇敢,自由,奔放,浪漫,势不可当……而且显得高深可敬。
儿童的美是纯净的,青年的美是热烈的。成人的美是广博深厚而令人战栗的,它洞悉了、战胜了又原谅了各种各样的丑,是一种至察至圣的美。然而至察至圣又是可怕的,那样的美,也就有一点可怕的了。
拼命地、不断气地阅读你心爱的作家的著作吧,连续一个星期。如果这个作家仍然没有使你厌倦,大概是一个了不起的作家。
一只蝴蝶因为美丽而被捕捉和制成了标本,美凝固了,蝴蝶的翅子不再扇动,它被赞美,被梦见。它仍然在你的梦中飞翔。
落叶善舞,因为它本来是绿过的。而且它一点也不怕被遗忘。
[鉴赏]
王蒙(1934~)北京人,祖籍河北南皮县。当代著名作家。主要著作有短篇小说《组织部新来的青年人》、《悠悠寸草心》及中篇小说《布礼》、《蝴蝶》,其主要散文集有《桔黄色的梦》、《德美两国纪行》、《访苏心潮》等,并结集出版了短篇小说《冬雨》、《王蒙短篇小说集》。
这篇由十二个小段组成的散文,或诙谐幽默、或犀利尖刻、或深刻凝炼,风格迥异,说理精粹。作者从不同的侧面,不同的角度、摘取、浓缩、提炼了不同的生活现象,在形式上,就像一片片落叶飘飞在空中一般,显得十分自由、潇洒、无拘无束。在实质上,还是落叶归根,归结到生活的情调这一主题上:从而揭示了生活的多样性及多面性。告诫人们要正确对待生活万象。落叶是零散的,然而,它们却飘落于同一棵大树,因而,又是完整的,这篇作品由一根主线(即主题)将十二个小段穿连在一起,形散神不散。在一篇不长的文章里,能有如此丰富的容量,这与它形式的新颖别致是分不开的。
这篇散文表面看起来,并不成一体,但每一独立的自然段里,都凝结了作家王蒙人到中年后,对生活、人生、社会等独到深刻的见解。他往往能在大家熟视的生活中,捕捉到一种不被人们注意的现象,换个角度、深挖下去,鞭辟入里,起到不同凡响、令人震惊的艺术效果。比如,生活中,人们是讨厌说大话的,然而王蒙却发现:“说大话有一种特殊的美:勇敢、自由、奔放、浪漫、势不可挡……而且显得高深可敬。”寥寥数语,表达了作者对说大话与众不同的看法,引起读者去深思。
罗丹说过:“生活中不是没有美,而是缺乏发现美的眼睛。”生活本身潜藏着许多美好的东西,只要我们认真去挖掘,定能成为人生的亮点。作为一个作家,必须具备在别人习以为常的事物中,发现出一种不同凡响的美来。在王蒙的眼里:“儿童的美是纯净的,青年的美是热烈的,成人的美是广博深厚而令人战栗的……是一种至察至圣的美”。在王蒙的眼里人生的各个年龄阶段都是美好的,只是其内容不同而已,充分表达了作者对人生的无限热爱。
读王蒙的散文《落叶》,我们有一种感觉油然而生:秋天是落叶的季节,曾经葱绿光鲜的花叶,如今要悄然离去,自然这落叶显得格外深沉、凝重。然而,它在空中飘飞的样子,又是自由自在的、洋洋洒洒的,让人看不出它的悲壮所在。这也许是作者所要提倡的人生态度。