登陆注册
2100800000007

第7章 叛逆的灵魂(6)

“修道院的修道士就像战场上的士兵,长官呵斥他,他就得低头弯腰,一声不吭;长官命令他,他就得马上服从。我听说过,一个人要想成为修道士,他就得把自己的意志、思想、爱好及一切与心灵有关的东西抛开。不过,一个好的头领不会提出超出属下能力的要求。盖泽希亚修道院院长怎可要你把自己的性命交给暴风雪呢?”

青年回答道:

“在修道院院长看来,只有那种像又瞎又哑、失去知觉和力量的机器的人,才能够成为修道士。我呢,因为我不是瞎机器,而是看得见、听得着的人,所以我只有离开修道院。”

母女俩凝视着青年,仿佛已从他的脸上看出他想保守的秘密。过了一会儿,拉希勒惊异地问道:

“难道一个看得见、听得着的人,就得在这样能使眼睛变瞎、耳朵变聋的夜里出来吗?”

青年叹了口气,深深低下头去,用沉重的声音说:

“我是被驱逐出修道院的。”

拉希勒一惊:

“被驱逐出来的?”

“被驱逐出来的?”玛丽娅叹息地重复了一句。

青年抬起头来,后悔自己向两个女人讲出了真实情况,担心母女二人的怜悯之情会转化为厌恶与蔑视。但是,他从母女二人的眼中看到的却是同情与探问的目光,于是用哽咽的声音说:

“是的,我是从修道院被驱逐出来的。因为我未能亲手为自己掘墓。因为我追随欺骗与伪善已感心力憔悴。因为我的心灵拒绝享用穷苦人和可怜人的钱财。因为我的灵魂拒绝品尝屈从于愚昧的人民的财富。我被赶了出来,因为我寄身于茅舍里的居民建造起来的宽敞房屋里并不感到舒服。因为我的腹中再也不肯接纳和着孤儿寡母眼泪的面饼。我像一个患了肮脏麻风病的人被赶出了修道院,因为我对着那些主教们和修道士们的耳朵重复读着使他们成为主教和修道士的那本经书的经文。”

青年默不作声了。拉希勒和玛丽娅一直望着青年,都对他的话感到诧异。母女俩凝视着青年那英俊而痛苦的面孔,又不时地相互看看,仿佛想用这沉寂相互询问究竟是什么奇怪原因使青年来到了这母女的茅屋。母亲的心中终于生出了打破沙锅问到底的念头,于是温情地望着青年,问道:

“兄弟,你的父母在哪儿?都还健在吧!”

青年用被烦恼打断的语句回答说:

“我既没有父亲、母亲,也没有兄弟姐妹,连出生地都没有。”

拉希勒痛切地长叹了一口气。玛丽娅急切地把脸扭向墙壁,以掩饰夺眶而出的同情的热泪。青年用被压迫者期盼救星的目光望着母女俩,他的心神因母女二人的温情而振作起来了,酷似生长在岩石缝中的花儿,因早晨的露珠滴入花心而分外水灵。

青年抬起头来,说:

“我的父母在我未满七岁时去世了。我出生的那个村庄里的神父就把我带到了盖泽希亚修道院,修道士们看到我来都很高兴,让我当了放牛娃。我十五岁那年,他们就让我穿上了这件粗黑衣,让我站在祭坛前,他们说:‘以上帝及其使徒的名义立誓吧!立誓你甘愿出家修行,安于贫穷、保证顺从、坚守贞节。’在我明白他们的话的含义之前,在我还未理解贫穷、顺从和贞节之前,在我还未看到他们让我走的窄狭道路之前,我重复了他们的话。我本名叫海里勒,自打那时起,修道士们称呼我为穆巴拉克兄弟。但是,他们根本不把我当作他们的兄弟对待。他们吃肉和美味佳肴,却让我吃干面饼和干果;他们喝酒和上等饮料,却让我喝掺着眼泪的污水;他们睡在舒适柔软的床上,却让我睡在猪圈旁一间阴暗的房子里的石凳上。我心想:我什么时候才能成为修道士,与这些幸运的人们共享欢乐呢?什么时候我的肝才能不受各种美酒折磨,我的灵魂才不因听到修道院院长的话音而颤抖呢?然而我的希望和梦想都是无用的,因此我仍然在原野放牛,用背搬运沉重的石头,用双臂挖土。

“我干这些活,均为的是换取一点儿干面饼和一个窄狭的安身之地。因为我不知道在修道院之外,还有我可以生活的地方,原因在于他们教育我除了他们的生活方式,别的什么东西都不要相信。他们用失望和屈从的毒剂害了我的心灵,致使我认为这个世界是痛苦和不幸的汪洋大海,而修道院才是挣脱苦难的港湾。”

海里勒坐起来,紧皱的面容舒展开来,睁大眼睛望着,似乎看见面前茅舍的墙上有一种什么美丽的东西。海里勒又说:

“老天有意招去了我的父母,并将我作为孤儿放逐到了修道院。但是,老天并不想让我像站在危险渡口的盲人一样打发我的整个一生,也不想让我终生做一个低贱的可怜奴隶。于是让我睁开了双眼,开启了我的双耳,让我看到光明在闪烁,让我听到了真理在说话。”

拉希勒点了点头,说:

“莫非除了太阳撒向众生的光明,还有一种光明吗?人类能够认识真理吗?”

海里勒回答道:

“真正的光明源自人的内心,向心灵展示心灵的隐秘,使心灵为生命而欣喜,奉灵魂之名而歌唱。至于真理,它则像繁星,只出现在夜下黑暗之中。这里就像世界上所有的美好东西一样,它的可爱效应只有感受到虚妄的残酷后果的人才能领略。真理是一种看不见的情感,它教育我们要为我们的日子感到开心,并使我们甘愿把那种开心给予所有的人。”

拉希勒说:

“很多人都是按照隐藏在他们内心里的情感生活的;他们都相信这种情感是上帝为人类制定的法则的影子。但是,他们对自己的日子并不感到开心,恰恰相反,总是不幸到死。”

海里勒回答道:

“虚妄正是使人成为生命中不幸者的信仰和教诲。谎言则是引导人走向失望、痛苦和不幸的情感。因为人类应该成为大地上的幸福者,应该知道通往幸福之路,并在所到之处以幸福之名传播福音。谁在今世看不见天国,那么,他在来世也不可能看见。因为我们并非作为被放逐、被蔑视的人来到这个世界的,而是像一无所知的孩童来到世上,以便学习生活的美妙与秘密,出于对不朽灵魂的崇拜,探索我们心灵的内涵。

“这才是我读过拿撒勒人耶稣的教诲时所认识到的真理。这就是源自我内心的光明;正是这种光明,让我看清了修道院及里面那些人的真面目。那修道院就像一个黑暗无底的深渊,从那里闪出来的可怕魔影会置我于死地。这就是我坐在树荫下饥肠辘辘、边哭边呻吟之时,美丽原野向我的心灵宣布的隐秘。

“有一天,我的心灵醉于天酒,于是鼓足勇气,站在了修道士们中间。当时,修道士们像吃得撑饱的牲口跪卧在地上那样坐在修道院的花园里,我向他们阐述我的思想,对他们高声读圣书上揭示他们走错了路和他们叛教行为的章节。我对他们说:‘我们享用着穷苦人和可怜人的财富,品尝着用他们的额头上汗水与眼中泪水和成的面烤成的面饼,吃着从他们那里抢夺来的土地上收获的粮食,我们为什么却隐居在这里呢?我们为什么生活在懒散的阴影下,远离需要知识的民众,不让国家利用我们的心力和体能呢?拿撒勒人耶稣派你们做狼群中的羊,哪种教导使你们变成羊群里的狼呢?上帝把你们创造成人,你们为什么却远离人类呢?既然你们比行进在生活行列中的人优秀,你们就应该到他们中间去,给他们施以教育;假若他们比你们更优秀,你们就应该与他们结合在一起,向他们学习……你们怎好许下贫穷之愿,却像王公贵族一样生活?你们怎好许下顺从之愿,却背叛《圣经》?你们怎好许下守节之愿,心中却满怀七情六欲?你们佯装对世间红尘不屑一顾,而实际上你们是最贪婪的人。你们佯装修行、节俭,而实际上你们像最识肥美牧草的牲畜。来吧!让我们把修道院的宽广土地还给这村上饥馑的百姓,把从他们那里夺来的钱财还回他们口袋中去吧!来呀,让我们像鸟群一样分散而飞向四面八方,效力于使我们变成强者的柔弱人民,改善我们赖以生存的国家状况。让我们教育这个多灾多难的民族向着太阳光微笑,为苍天的恩赐、生活和自由的光荣而感到欣喜。因为我们在众人中看到的辛苦,远比我们在这里所得到的享乐要崇高、美好;我们用以安慰亲人之心的怜悯之情,远比隐藏在这修道院各个角落的德行更高尚、纯洁;我们对弱者、罪犯和烟花女说出的抚慰词语,远比我们在庙堂重复来重复去的冗长祈祷词更高贵、体面。’”

海里勒沉默片刻,喘了一口气,然后抬眼望着拉希勒和玛丽娅,用平静的声音说:

“我在修道士们面前说了些类似的话,他们听着听着,脸上呈现出惊异的神情,仿佛他们不相信一个青年竟敢站在他们面前说出这样的话。我说完后,一个修道士走近我,咬牙切齿地说:‘你这个该死的东西,怎敢在我们面前说这种话?’另一个修道士走近我,讥笑道:‘你是从你每天伴陪着度日的牛和猪那里学来的这种智慧吧!’又一个走来威胁道:‘可恶的叛教徒,你将看到我们怎样收拾你!’旋即,他们像健康人躲避麻风病人那样离开我,四分五散了。”

海里勒接着说:

“他们有的人去修道院院长那里告了我的状。傍晚时分,院长把我叫了去。院长在那些得意洋洋的修道士们面前把我狠狠地斥责了一顿之后,下令用鞭子抽我。我被他们用粗绳鞭子抽打了一顿,然后被判监禁一个月,随即修道士们哈哈大笑着将我带入又黑又潮的小屋子里。

“一个月过去了,我一直被抛弃在那坟墓之中,看不见光明,只能觉察到虫蚁爬行,只能摸到土,不知道何时为夜尽,只能听到一个修道士的脚步声,知道他是给我送发霉的碎面饼和混着醋酸的水来了。当我走出那监牢时,修道士们见我面黄肌瘦,以为我心志已死在腹中,认定他们用饥饿、干渴和折磨已经彻底泯灭了上帝置于我心中的情感……

“岁月不居,时节如流。我独处之时,常常绞尽脑汁地想用什么办法能使这些修道士看见光明,让他们听到生命的乐曲。可是,我的苦思冥想是徒劳无益的,因为漫长世代在他们的眼上编织的厚厚的封膜不是少量日子能够撕破的,而愚昧堵在他们耳朵里的泥土已变成了石头,柔软的手指触摸是除不掉的。”

一阵充满叹息的沉寂之后,玛丽娅抬起头来,望着母亲,仿佛请求母亲让她说话。之后,她忧伤地望着海里勒,问道:

“你是不是又在修道士们面前说了些什么,他们便把你赶出了修道院?而且在这样令人恐惧的夜里:这样的黑夜叫人甚至对敌人都应该同情、怜悯啊!”

青年说:

“就在今天夜里,当风暴肆虐,各种因素在天空开始相互搏斗时,我远离了那些围着火炉谈天说笑话的修道士们,独自坐在一个地方。我翻开《新约》,仔细思考书中那些吸引我的心灵并使我完全忘记了大自然的愤怒和各种因素的残暴性的语句。当修道士们发现我远离他们时,他们便把我的离群当成了讥笑我的理由。有几个修道士走来,站在我的身边,开始挤眉弄眼、嬉皮笑脸,用手指点着我,呈现出蔑视我的神色。我没有理睬他,而是合上书本,把目光转向窗外。他们暴躁不安,怒目斜视着我。因为我的沉默使他们感到尴尬不已。一个修道士讽刺地说:

“‘伟大的改革家,你在读什么书呢?’

“我连眼皮都没抬,而是翻开《新约》,高声读这一节:

他对前来接受洗礼的人们说:“毒蛇们的孩子们啊,谁示意你们逃脱已经到来的愤怒,请你们制造适于忏悔的果实,而不要心想‘我们有亚伯拉罕为父’。因为我要对你们说:‘上帝能够使亚伯拉罕的孩子从这些石头里站起来。现在,我已把斧子放在树的根部;不结好果的树要砍掉,丢到火中。’”众人问他:“我们怎么办呢?”他回答众人道:“谁有两件衣服,就请把一件给没有衣服的人。谁有食物,请也照此办理。”

“当我读完施洗的约翰说的这段话时,修道士们沉默片刻,仿佛一只无形的手抓住了他们的灵魂。但是,他们又哈哈大笑起来,一个修道士说:‘我们多次读过这段话,我们不需要放牛娃对着我们的耳朵重复它。’我说:‘假若你们读过这些话,并且理解它的话,那么,这个被漫天大雪覆盖着的农村的民众在挨冻受饿苦苦挣扎,而你们却在这里享用着他们的财富,喝着他们的葡萄汁,吃着他们的牲畜肉……

“我话未说完,一个修道士上来抽了我一耳光,仿佛我说的全是傻话,接着,另一修道士踢了我一脚,又有一个从我手里把书抢了过去,还有一个跑去叫院长。院长迅速赶来,他们把发生的事情告诉了他。院长挺着腰杆,眉头紧皱,气得周身颤抖,厉声吆喝道:‘抓住这个可恶的叛教徒,把他拖到远离修道院的地方,让各种愤怒的因素教他什么叫顺从。把他拉入严寒黑夜中去,让大自然按照上帝的意愿处置他。之后,你们要好好洗洗你们的手,以防叛逆的毒素挂在你们的衣服上。假若他回来乞求你们,假装表示要忏悔,你们不要给他开门!因为毒蛇即使关在笼子里也不会变成鸽子,荆棘就是栽在葡萄园里也不会结出无花果。’

“修道士当即将我抓住,强行将我拖到修道院外,然后笑着回去了。他们把门闩上之前,我听到一个修道士讥讽道:‘昨天你是国王,你的臣民是牛和猪;今天,大改革家,我们废黜了你,因为你亵渎了政治。现在走你的吧,去当饿狼和盘飞的乌鸦们的国王吧!教它们应该怎样在它们的洞穴和巢窝里生活吧!’”

说到这里,海里勒深深地叹了一口气,然后转过脸去,望着炉子里熊熊燃烧的火。他用痛心夹带着某种甜美的声音说:

“就这样,我被驱逐出了修道院。就这样,修道士们把我交到了死神的手里。我走着走着,只见大雾遮住了我的视线,看不清面前的路,暴风撕破了我的衣服,齐膝深的积雪使我迈不开腿,走不动路,我感到周身无力,跌倒在雪里,绝望地高声呐喊求救,而听见求救的只有令人恐惧的死神和黑暗的山谷。但是,在暴风雪之外,在黑暗和乌云之外,在太空和繁星之外,在这一切一切之外,有一种力量,那是全知的力量,那是充满怜悯的力量。那力量听到了我的呐喊和呼声,不希望我在学到其余的生命秘密之前死去,于是派你们俩把我从死亡深渊底部拉了回来。”

青年默不作声了。母女俩用同情、怜悯、赞赏的目光望着青年,仿佛她俩的心灵已经理解了青年心中的隐秘,并有同感和同样的认识。片刻后,拉希勒情不自禁地伸出手,温情地摸着青年的手,眼里噙着泪花说:

“被苍天选为真理支持者的人,不义毁灭不掉,暴风雪也无法将之置于死地。”

玛丽娅低声说:

“暴风雪能够毁掉鲜花,但却不能泯灭花种。”

这安慰善言像黎明之光照亮了地平线一样照亮了海里勒那枯黄的面容。他说:

“如果你们俩不像修道士那样把我看作反叛者与叛教徒,那么,我在修道院受到的压迫权作一个民族取得认识之前遭受苦难的象征。几乎夺取我的生命的这一夜颇似走在自由与平等之前的革命。因为人类的幸福源自妇女的敏感的心中,人类的情感产生于妇女心中的高尚情感。”

同类推荐
  • 孝顺·背着母亲上大学

    孝顺·背着母亲上大学

    我们每一个人都是在关爱中成长的,当关爱我们的人需要我们的时候,我们应该义不容辞。乌鸦尚且知道反哺,那么作为一个人更应该懂得孝顺的重要性。“百善孝为先”。顾名思义,孝顺是一个人善良的前提。很多时候,看一个人善不善良,要看他对待他亲人的态度。孝顺是作为一个真正的人的首要品质。
  • 朱自清作品集(2)(中国现代文学名家作品集)

    朱自清作品集(2)(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 遇见你之后都是好时光

    遇见你之后都是好时光

    爱是否能善终是属于命运的事,不管怎样说,相遇总是好的,是我们遇见过的人,让我们今天站在这里,成为现在的模样。人生路上,爱和自己,都值得感激。本书收录冷莹最浓烈、最暖心、揪心的27个故事,冷莹的故事与其说是铺陈爱情,更甚于映照人心。在她所有的故事里,爱情都是这世间最清晰的一面镜子,每个人从爱情里照下去,遇见的,总是最真的那个自己。爱情让我们见识最坏的自己,也让我们看到最好的自己,爱情让我们满目荆棘却最后依然心存伸手拥抱的勇气。世界那么大,你却爱过他,相信曾认真爱过的每一个你,都会从这本书中流着泪遇到似曾相似的自己。
  • 岁月流金

    岁月流金

    本集收录文洁若先生随笔近三十篇。全书分为四辑,辑一《家与书》《我怕走过金鱼胡同》《我的初中生活》《我的起点》追忆在北平的出生地金鱼胡同,早年就读日本小学、圣心学校、辅仁附中女校,抗战时期因父亲失业家道中落辛酸往事,以及大学毕业后进入三联开始职业生涯等经历。辑二《忆萧乾》《文学姻缘》《温馨的回忆》等篇记述与夫君萧乾一同走过的四十五年坎坷历程。辑三追怀巴金、冰心、沈从文、聂绀弩等前辈师友;《苦雨斋主人的晚年》《周作人及其儿孙》《周作人与谷崎润一郎》记述五四时期曾与鲁迅并肩战斗的启明老人的凄凉晚景,有助于我们对这位“汉奸文人”另一侧面的认识。辑四收录两篇关于詹姆斯?乔伊斯的代表作《尤利西斯》的论述。
  • 但为君故吟至今:唐风宋韵里的暖男写意

    但为君故吟至今:唐风宋韵里的暖男写意

    说起唐诗宋词,总是让人齿颊生香。本书以唯美的意境、细腻的笔触解析唐诗宋词,并以诚挚的心灵、深沉的刻画,将唐诗宋词中蕴含的若干段跌宕起伏、可歌可泣的经典情感故事和与之相关的那些著名诗人词人的生平,纷纷以美文形式呈现,为读者奉献一席华美的以诗词串起的文艺大餐。
热门推荐
  • 开封有个女神探

    开封有个女神探

    传言,包大人有两子,但还有一女。此女从小聪慧颖悟,探案能力不在其父包黑炭之下。怎奈天意弄人,此女偏偏性子古怪,不走寻常路。人家坐车,她骑驴;人家戴花,她变装。。。总之,她就是新一代官二代中的奇葩。但就是这样一个奇葩,却被卷入了一桩神秘谋杀案中,还遇见了一个超级难搞的腹黑男主。。。。。。
  • 暴戾王爷的小妾

    暴戾王爷的小妾

    他是呼风唤雨、无所不能的王爷。她是相府的千金小姐。只一眼,他便在她的心中生根。御花园里,她无意撞见他被人拒绝的一幕,好心安慰却换来他的一句--“滚开,肮脏的女人。”皇上赐婚,他无情地拒绝:“相府小姐?你不过是老狐狸从青楼赎出来的一名妓子罢了,竟然妄想成为我的王妃,真是自讨羞辱。”从千金小姐到青楼妓子,到底,她是什么人?迫于皇威,他终究是娶了她--却只是一名身份低贱的侍妾。大婚之夜,他没有出现,任由她顶着喜帕枯等一夜。望着伤痕累累,趴在床上的她,他却只是扬起嘴角,嘲蔑一笑,然后又无情地给她灌下了浓黑的药汤。在府中被人欺凌之时,他也只是眯起胴眸,立于一旁,任凭巴掌落在她的脸上。众目睽睽之下,他应下了赌局,却无情地将她推出来,做为赌注。她,伤心欲绝却只是笑颜相对,凄眸闪烁,泪眼朦胧,丝毫不能让他心软半分。她,只是他迫不得已娶来的侍妾,必要的时候,他可以把她当成赌注,空虚的时候,他可以把她当作暖床的工具,危难之时,他可以把她当成盾牌遮挡剑芒......***(严重警告,未经作者本人同意,所有网站均不得盗取本文内容,违者必究。)*****************************************************小雨的旧作:《狂情总裁》他是坠落的王子,他是邪恶的野心家,因为了他爱上了大哥的女友。当他再一次回来,找到了她,却扮演了撒旦的角色。他将她禁锢,将她私藏,一切都因为那从他心底狂涌翻滚的爱。感谢网友小情为《暴戾王爷的贱妾》所制作的视频:?pstyle=1********************************************************感谢网友给小雨的书友群群号是:42738023、56299015,欢迎大家参与讨论。感谢网友小情为《暴戾王爷的贱妾》所制作的视频:?pstyle=1********************************************************推荐自己的文:《妖妆》:《昧宠》《溺宠》《狂情总裁》(半价)《首席总裁不好惹》
  • 花都特种杀手

    花都特种杀手

    一个不羁的兵王,一个无情的杀手,一段醉心的情缘。
  • 迎锋而上

    迎锋而上

    张天武二十几岁就已经当上营长,是一个不可多得的将帅之才,平日里他一脸斯文,实际上骂起手下的兵油子也是一副暴躁的脾气,不过,向来反应灵敏的张天武,这天早晨却在转身之时被一位美女特务拿枪顶着脑袋,这让向来骄傲的张天武感到非常不爽,真的是非常非常不爽!
  • 诸天迷宫

    诸天迷宫

    游戏外,是真实的世界。游戏里,是虚拟的世界。虚拟和真实的界限有时候非常的清晰,不可逾越;有时候又非常的模糊,混淆不清。
  • 重生国民男神:学霸甜妻,放开撩

    重生国民男神:学霸甜妻,放开撩

    【女扮男装】【撩汉攻略】【撩到你腿软!】前世的欧阳敏被人欺,被人骗,重生一世回到校园时期,她决定从男装开始,完成前世失败的“撩汉”任务,改变一切!于是攻略如下。接近男神,为此她虐渣打脸强势做学霸,靠实力和男神同居。投其所好,她一路打怪升级,最终俘获男神的心!近身勾搭,于是她使劲浑身解数诱惑。“男神你鞋带散了,我帮你系。”泳池边,欧阳敏拿着浴袍,“男神,我来给你擦擦身上的水,不然要感冒了。”陆男神按住她的手,将她压到墙上,语气危险,“欧阳敏,你究竟想干什么!”欧阳敏勾着他的下巴,笑容诱人,“我想给你生猴子,你心动么?”陆君豪沉了目光,“欧阳敏,再放肆,我宠坏你!”书友群:758900770
  • 太上元始天尊说大雨龙王经

    太上元始天尊说大雨龙王经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 史上最酷心理学:婚姻与恋爱的秘密

    史上最酷心理学:婚姻与恋爱的秘密

    为什么男人都喜欢美女,而女人都喜欢帅哥?为何“高富帅”称霸婚恋市场,凤凰男却频遭女人驱逐?为何男人喜欢一夜风流,而女人偏爱一世承诺?婚都结了,为何他/她还要求那么多?家有贤妻,男人为何还执迷于“金屋藏娇”?女人的价值跟婚姻成正比还是反比? 本书涵盖了当下最容易出现的婚恋问题,实情引入+进化分析,在看似戏谑的语言里,给深陷婚恋泥沼中的男人女人们提供一个解决现实问题或者改善心态的新方法,告诉你一些你所知道和不知道、你懂得却不会表达的恋爱与结婚心理、两性交际之道。
  • 机器人侦探阿熏②

    机器人侦探阿熏②

    地铁是现代都市人最便捷的交通工具,发明地铁的人一定想不到那小小的铁皮盒子居然能容纳那么多被挤得变了形的人类。像我这样的地铁一族,早已习惯了在任何狭窄拥挤的环境中处变不惊。一踏出地铁,我便自然地朝左拐弯。距离地铁口五米远的地方,伫立着一座四平米大小的书报亭,两扇朝外敞开的铁皮门上挂满了花花绿绿的杂志。每天早晨在书报亭买一份早报,是我雷打不动的习惯。习惯这种东西很可怕,一旦长年累月地坚持同一个行为,这个行为就会成为你生活中的一部分。
  • 书生寒

    书生寒

    朦胧少女痴心与寒门书生一朝已白头只在此山中,云深不知处