陈逸华面无表情地请王克飞进门。王克飞自觉地在门口垫子上蹭了蹭鞋子，才踏上这光亮的木地板。
陈家光线昏暗，厚厚的窗帘挡住了外面的阳光，像一个地窖。空气中弥漫着烈酒的味道。陈逸华的眼袋浮肿，在眼睛下长了两片黑影，头发上像落了一层霜，好像老了二十岁。
“我今天来，是想和你再确认一下尸体的事。”王克飞背着手，站在门边说道。他知道自从自己坚持火化了陈海默的尸体后，已经不再受这位父亲的欢迎。
“尸体都没了，还有什么好确认的？”陈逸华不友好地问道。
王克飞把目光移回到陈逸华的脸上，问：“您真的不记得海默是否拔过牙了吗？您也不记得她的哪个部位有痣或者胎记？”
陈逸华愣了一愣。他低下头，慢慢走回到桌边，坐了下来，没有回答。
看他默然不语，王克飞开门见山地问道：“陈海默是不是你们的亲生女儿？”
看过黄君梅带来的那封信后，王克飞自然有了一个印象：写信的是陈海默的父母，这封信关于“尽孝心”的措辞才解释得通。
“我们遇到海默的时候，她已经快十一岁了……”陈逸华叹了口气，把桌上的酒瓶拉近自己，“我太太因为身体原因，无法怀孕。所以我们收养了海默。”如果真想收养孩子，海默的年龄似乎太大了一些吧？
大概看出了王克飞的心思，陈逸华解释道：“我和我太太的生活一直颠沛流离，起初也并没有特意收养孩子的打算。想必你也听说了，我们在维也纳乡间出了一次严重的车祸。她的脊椎受伤，卧床九个月。我的臂部也受伤，之后很难再保持以前的弹奏水准了。在休养出院后，我们在民国25年（1936年）回到上海探亲。在海外时我们曾资助过土山湾孤儿院的乐队，因此在那次行程中马修士为我们安排孩子们表演节目。海默就是其中之一。”他为自己倒酒，双手颤抖得厉害。
王克飞望望墙上的照片。照片里慈祥端庄的老女人依旧眼角带笑地注视着房间里的每一个人。
“唔，陈海默也是你为她取的名字吧？”王克飞问。
陈逸华点点头：“她以前没有正式的名字。孤儿院的人只是叫她小山。一座山的山。”
“在你们收养她前，了解过她的过去吗？”
陈逸华喝了一口酒，紧紧地皱着眉头，似乎在忍受酒精在舌根的烧灼。
“过去？什么意思？我们怎么会调查她的过去呢？她当时十一岁还只是个孩子啊。”
“你们也不知道她的亲生父母是否活着？”
陈逸华摇头：“连默默自己也不知道亲生父母是谁，我们怎么会知道？她说她从记事起就由一个捡垃圾的老太刘氏抚养长大，在我们遇到她时，刘氏刚刚去世不久。”
在王克飞思考的时候，陈逸华抓住机会问道：“可您怎么知道她不是我们亲生的？”
王克飞犹豫了一下，决定把勒索一事告诉陈逸华。事实上，这也是他昨晚思索了很久的决定。
虽然王克飞强调不能证明这封信的真实性，陈逸华已经无法控制自己的情绪。他的胸口上下起伏，低声吼道：“为什么会有浑蛋吓唬一个女孩子？为什么默默遇到这么大的事，从没对我说过，也没告诉老师和黄太太？”
王克飞无法回答。如果海默是由捡垃圾的刘氏抚养成人，而刘氏已经死了，那么勒索者和海默又是什么关系？为什么他会用“尽孝心”这个词呢？
“她在近期是否以任何名目向你要过数额较大的钱？”王克飞问道。
“没有。绝对没有。她一向很节省，不喜欢买贵重东西。除了每月给她的生活费外，她极少伸手要钱。”
“为什么您之前没提起收养一事？”王克飞问道。
“我不过是想维护女儿的声誉啊！哪怕她不在世了，我也不希望闲人对她的身世说三道四。”
“知道收养一事的人，应该不太多吧？”
“极少人知道。我们做了一切可能的保密措施。幸好我们在欧洲十几年没回国，平时也较少谈及隐私，因此许多人都以为这是我和亡妻在海外生的孩子。在收养了海默后，我们立刻回到了欧洲，在那里生活了一年，之后才回到上海定居，为她在震旦女中办了入学手续。我们对外都说这孩子是在欧洲出生长大。恐怕知道真相的只有一些亲人和最亲密的朋友。”大约看出了王克飞在想什么，陈逸华又补充道，“但如果连我们都不知道她的过去，我们的亲人和朋友又怎么可能知道呢？”
“那个勒索者应该来自她的过去，”王克飞思忖着说道，“我是指她遇到你们以前。”
陈逸华摇头：“可她自从来了我们家后，和过去的任何人都没有联系，包括孤儿院的那些人。那个人是怎么找到她的呢？”
王克飞沉吟了一会儿，说道：“也许是她过去生活中的某个人，从选美的报道中看到她的照片，认出了她。”
“九年了呵，”陈逸华苦笑了一声，“你知道一个小女孩从十一岁到二十岁的变化有多大吗？”
他转身从桌边柜子里搬出一本相册，放到王克飞面前，指着一张照片说：“这是我们刚遇到她的时候。”
王克飞端详这张全身黑白照：女孩扎了两条整齐的麻花辫垂在胸口，布衣下的身材骨瘦嶙峋，脸上的婴儿肥却没有退去，两颊胖嘟嘟的，消瘦的肩膀让脑袋显得很大。只有那双眼睛又大又圆，亮晶晶的。
“你能仅凭十年前的记忆和现在的一张照片，就联想到，甚至确定这是同一个女孩吗？”陈逸华问。
不，不能。十年前的孤儿和今天的海默完全判若两人。不仅是因为身体发育后带来的容貌和身材的变化，更多的是整个人的感觉的不同。照片上的小女孩虽然眼睛又圆又亮，却又透着一丝胆怯、羞涩和生活带来的苦相。而在钢琴上、墙上、壁橱上的陈海默却自信、从容、谦虚、优雅，完完全全是一个养尊处优的大小姐的模样。
脱胎换骨。这个词突然闯进王克飞的脑海。
“有了这封信，也许陈小姐的自杀便有了动机……”王克飞小心翼翼地说道，“这也符合您记得的，她离开家那天说的道别话……”
“可我们怎么知道信上的内容是不是真的？”陈逸华朝王克飞瞪着眼睛，“默默年纪轻轻，怎么可能有什么见不得人的过去？”
“要找出这个恐吓过海默的人，就必须知道他所说的‘过去’到底是指什么，”王克飞问道，“土山湾孤儿院的什么人会更了解她的过去呢？”
陈逸华抬起头，他布满血丝的眼睛和王克飞疑惑的目光相碰：“也许有一个人会知道……”
