登陆注册
2152100000012

第12章 传记(1)

为了给一位已故的伟大领袖写传记,乔纳森·琼斯特意来到了印度收集素材。不久之后,他发现自己莫名其妙地与那位领袖的侄女—安妮塔—结上了不解之缘。实际上,安妮塔不止是他的侄女呢:由于那位领袖还没有结婚,因此作为他最亲密的亲戚的安妮塔就成了他的伴侣、知己乃至女主人,她把最后一个角色扮演得尤为得心应手。身材高挑,娇艳无比的她能为任何聚会都增光添彩,而且,虽然带着些许冷淡、忧郁的气质,但这只是更增添了她的雍容华贵。安妮塔仿佛天生就是为了与世间的伟人们周旋的,而因了自己这位杰出的叔叔,她真的如鱼得水。然而,叔叔死后,她的处境发生变故。

在乔纳森·琼斯搜集传记资料的过程中,安妮塔是他所接触的第一位也是最重要的一位人物。由于安妮塔如此声名显赫,如此高贵显达,常在上层社会抛头露面,乔纳森·琼斯一开始见到她时,心里十分紧张。可是,安妮塔十分亲切地接待了他,而且,过了一段时间之后,显得异乎寻常地和蔼可亲、善气迎人;后来更是慷慨地施予时间,天天与他会面。对她的这一豁达大度,乔纳森·琼斯既欣喜又感激。然而,随着时间的流逝,他渐渐发现,其实并不是安妮塔而是他自己在付出慷慨的时间。他们谈论—更确切地说,安妮塔谈论的—许多事情与他的研究主题毫不相关,而且,乔纳森发现,她根本没有谈论她的叔叔,而是一而再再而三地、一五一十地唠叨她自己的事情,这些陈年旧事以前就已跟他聊起过。乔纳森·琼斯猜想,也许回忆往事(如莫斯科宴会,与两位前国王在莱茵河上作香槟之旅)给她带来了愉悦和满足吧。

其实,安妮塔不必如此寂寞。她仍然是一个众人追捧的名人嘛,可问题是,她认为其中的大部分人都达不到自己的标准,她对他们都不中意。她只是偶尔会喜欢上某个人,如她对乔纳森的喜爱—她几乎总是钟情于外国人。她对自己的印度同胞却非常吝啬,不肯花一点点的时间。她经常跟乔纳森·琼斯说:“如今世道变了”。每当说到这句话时,安妮塔就会唉声叹气,挑剔的手指捋过披肩的长发,漂亮的眼眸里充满了忧郁。

除了乔纳森·琼斯,安妮塔眼下还有一位特别的朋友—英国女人,布里奇特·罗小姐。罗小姐来到印度是为了写一部有关新女性的书(书名为《从深闺制度到议会》)。安妮塔很喜欢和他们两人一起度过闲适的三人时光,并经常邀请他们一同享受精心烹饪的美餐。可惜呀,在乔纳森看来,这美好的时光总是被布里奇特的在场所破坏。乔纳森·琼斯一点也不喜欢布里奇特,他讨厌她的一切:她喋喋不休,卖弄风情,她牙大齿宽。最令乔纳森·琼斯讨厌的是,她没完没了地、恬不知耻地阿谀奉承安妮塔,而安妮塔则眼睛都不眨一下,理所当然地全盘接受了。

“亲爱的安妮塔,我知道你会认为我疯疯癫癫,可是,我今天在看几幅袖珍画呢—基尚加·拉达—绝对是你的形象,你知道吗?”她转向乔纳森·琼斯继续说道:“你记得那幅画吗?鼻子—”。她边说边把手伸向安妮塔的鼻子旁,而安妮塔也顺势模仿起那形象—“那前额,还有那深邃的眼睛!多完美的肖像啊!”

安妮塔微笑着,垂下了头,问道:“那我的灰头发呢?”

“给我看!”布里奇特恳求道,“我认为您的头发乌黑发亮,太棒了。看看我的……”她低下了头,两手使劲地拽着头发,叹息道:“我们不可能青春长驻,是不是,乔纳森?”

“我可不知道。”乔纳森生气地回答。他阴沉着脸,盯视着盘子。他才28岁,比她们俩至少年轻10岁。在这种场合,他总觉得她们期望他能聊尽绵薄,也能恭维几句—事实上,整个过程中一直有短暂的停留,等待他开口。当乔纳森没有显露出任何此意后,布里奇特就会朝安妮塔诡秘地一笑,感慨道:“这些年轻人哪!”而安妮塔禁不住显得有些失落。

当然,安妮塔并不是个愚蠢的女人,在她身上有许多让乔纳森喜欢和尊敬的东西。有时候,安妮塔会充满激情地回忆起过去,这着实动人心弦;她把乔纳森的研究对象栩栩如生地展现在他面前。安妮塔十分留恋这往昔的时光,这过去的辉煌。每当讲起它们的时候,她总会挺直双肩,坐得笔挺笔挺的,眼睛闪闪发光,愠怒的嘴唇带着胜利的微笑。她不仅记得重大的社会事件,还记得通宵达旦的会议、外交危机、政治风云、智取或拉拢反对者,等等:那是一个由她叔叔称雄和支配了数年的世界,而如今他已魂归西天,要想在他身后想象,这一世界依然如故是不可能的了。可是,事实上它一如既往,安妮塔感到愤愤不平。当今的领袖中没有一位堪当她叔叔的继承人,而且,她常说,尽管他们现在趾高气扬,耀武扬威,但当他还在世之时,他们中没有一人胆敢抬头正视他。

“她一定疯狂地爱着他。”布里奇特对乔纳森说道。

刚才乔纳森根本就没有向布里奇特征求过意见,他可不想搭理她。他不想跟她在一起。但对这一点。她似乎也浑然不知。不幸的是,他们住在同一家宾馆,而且她养成了一个坏习惯,随意地进了他的房间,并在那里无拘无束,一派自在,亲切地与他聊了起来。

“我认为这就是她没有结婚的原因。根本没有人能比得上她叔叔。这叫什么来着?叔叔情结?”

她为自己的玩笑而哈哈大笑,而乔纳森并没有笑。尽管乔纳森并不介意与别人谈论安妮塔,但他决不想与布里奇特谈起她。这位经常和自己一起得到安妮塔款待的布里奇特老是阿谀谄媚,令人作呕。

“你觉得她怎么样?”布里奇特问。

“我喜欢她。”

“哦,那当然!我也是—岂止喜欢她,我崇拜她呢!可是,难道你不觉得她有一点……”

“对不起。”乔纳森冷冷地说。他拿起话筒,打了一两个电话。可是,布里奇特一点也不介意。她在一旁等着,同时,在他房间里来回溜达,随意地翻阅他的文件。

他一打完电话,她就说:“我总觉得她有一点点留恋过去,她如今为什么不是议员?她为什么无所作为?而不是一味地回忆她叔叔。我的意思是,让过去的都过去吧!”

“为什么跟我说这些呢?你告诉她去啊!”

“我会的,”布里奇特说,“一定会的。她需要朋友来唤醒她。”

布里奇特说干就干。一天晚上,他们三人吃完了精美的晚餐,坐在草地上享受凉爽的晚风。就像与乔纳森独处时一样,布里奇特满面笑容,侧视着安妮塔,甚而含蓄狡诈地挑起话题。她总是这样跟安妮塔说话,仿佛自己是个廷臣;她边说边察言观色—自始至终。她一方面担心触怒安妮塔,另一方面希望自己说些让她入耳的话语。

“国家需要您。”布里奇特说,“您经验丰富,深谋远虑,这样的人有多少呢?没有,一个也没有!”

安妮塔愠怒地耸了耸肩。她并不是对布里奇特的恭维不屑一顾—不用别人说,她也很清楚自己的经验和判断力在这个国家无可匹敌—她不屑的是这个国家。它不配自己为之效劳,至少目前是如此。

“您应该进内阁,”布里奇特说,“像您叔叔那样,替他们出谋划策,给他们领航掌舵。”

“我对付不了那些人!如果你知道他们的德性—”安妮塔的眼睛闪烁着蔑视的光芒。她开始一个一个地贬损内阁大臣:有一位大臣吃相不雅,在国宴上自取其辱;另一位大臣在一家巴黎夜总会花天酒地,挥霍公款;还有一位大臣向一位来访显贵的老婆大献殷勤……在一一列数这些国家领导人的劣迹时,安妮塔一改平时的庄重,变得越来越激愤。乔纳森心里很不舒服—他觉得安妮塔也许言过其实了。显然他不太想听—然而,布里奇特却咂咂舌头,随声附和,有意使得安妮塔变本加厉,言语更为轻率。最后,安妮塔停住话头,仿佛是在沉思默想,就在这尴尬的停顿时刻,乔纳森站起身来道别:“已经很晚了,我该走了。”

安妮塔所讲的一切都让他心情沉重。也许她说得对,她所提及的那些人在很多方面确实粗鲁无礼,平庸低俗,甚至贪婪腐败,然而,在乔纳森看来,这些政客是不能用一般标准来衡量的,而是应该考虑到他们的出身和身份—他们所来自的村庄、种族地位、社会团体以及根植于他们土壤中的贫穷和迷信。如果以这样的方式来看待他们,他们就显得完全不同了。如此说来,令人不可思议和不对头的倒不是他们了,而是安妮塔了。此外,更糟的是,乔纳森开始对她的叔叔也产生了疑惑。当他想起世人心目中和安妮塔所描述的这位已故领袖—他在英国接受教育,具有英国人的品位,拥有优雅的外表和一双梦想家的眼睛,本性雅致敏感,吹毛求疵,喜好引用莎士比亚和路易斯·卡罗尔—当乔纳森想到这一切时,他屡屡纳闷,这位领袖果真如此吗?他果真是自己国家—这个国家的—领袖吗?乔纳森突然意识到,如果自己当初待在英国国内,通过查阅文献记载和与来访的印度人交谈来做研究的话,一切反而会更容易。但是,既然自己已来到了印度,已漫步于印度街头巷尾,感官已被印度特有的气息所摧毁,自己已与乞丐和麻风病患者搭讪,被店主欺骗,乃至被肠道紊乱所困扰,乔纳森觉得自己有资格对研究对象做出一个公正的评价。人们毕竟根本无法把人从其环境中隔离开来,更不应该以此看待他。然而,该如何在其环境内评判他,同时又把他和安妮塔的叔叔合二为一呢?安妮塔说起他的风度和老到,无不凝神屏息。

当乔纳森第二次去见安妮塔时,她开始用全然不同的、非常急切的语气和他说话。她不假思索,信口道来,仿佛一直在等候他的到来,仿佛事先已在脑海里想好了一切。她描述了她叔叔—同时也是她自己—对印度的感情,她说她深爱这个国家及其人民,而且就像对与自己同类的牛津才俊一样,对最淳朴的农民怀有亲密的感情。安妮塔自己也是这样的—是的,她叔叔教导她热爱这块伟大土地上的山山水水,热爱这块土地上卑微的人民。乔纳森觉得安妮塔好像是在故意为他的书提供素材,或许希望更正自己上次给他留下的坏印象。

安妮塔按了一下铃,叫人送茶来。过了一会儿,她凝视着黄瓜三明治和柠檬蛋糕,不禁忧思起来。安妮塔对乔纳森坦言,尽管她深爱自己的祖国,但她生活在这儿并不总是十分容易。她曾经在国外—英国和瑞士—留学多年,已经学会了这两个国家的居民的思维方式,学会了西式的生活,喜欢上了欧洲音乐、绘画和文学,于是,她回国以后,感觉很难与没有同样经历的印度同胞们拥有完全共同的语言。这就是为什么她喜欢和乔纳森还有布里奇特在一起的缘由,因为他们俩和她有着相同的价值观,她可以无拘无束地谈论自己的所爱。乔纳森再一次深感不安,因为他无法认同这样的情调—除非她给他提供她叔叔的具体情况,他真的不愿意和她待在一块儿。实际上,每当安妮塔谈论起自己的所爱,如欧洲音乐、绘画和文学时,他常常得打起精神,压住呵欠。她所提及的一切都与他的了解迥然不同,显得既奇怪而又遥远。

同类推荐
  • 西桐情事

    西桐情事

    在日光迟缓而雍容的冬日里,桐河路的悠闲与安详是西桐最淋漓尽致的浪漫。沿河的步行街畔有白墙黛瓦的江南小院,样式精巧的路灯伴着枝叶斑驳的梧桐树,粉嫩的梅花在岸边开得肆无忌惮,连呼吸都能闻到那柔软的馨香。在日光迟缓而雍容的冬日里,桐河路的悠闲与安详是西桐最淋漓尽致的浪漫。沿河的步行街畔有白墙黛瓦的江南小院,样式精巧的路灯伴着枝叶斑驳的梧桐树,粉嫩的梅花在岸边开得肆无忌惮,连呼吸都能闻到那柔软的馨香。王子扬就是在这年空气微凉的冬夜里,在月光柔和的桐河路上,在那个叫作“玉楼春”的画廊里,初遇了穿着灰太狼棉拖鞋安静地作画的章慎择。这样热和的画面呵,该是每一个淡然如菊的女孩的梦境吧?她不自觉地就与他越走越近了。而他待她也尤其地温顺细致。他同她一道走过漫长的街讲似乎无尽的话,给她送往自己亲手炖的汤,救她于最尴尬的境地,也在最黑暗的夜里递给她一双最热和的手。她在他的陪伴下,渐渐丢弃那些自以为是的理智,也放手那些一厢情愿的感情。所有那些由不甘而衍生的爱怨,都随风而去吧。在西桐,唯有爱,才值得珍惜。
  • 灰马酒店

    灰马酒店

    《灰马酒店》讲述了年长牧师在听取了一位女病人的临终忏悔后被杀,警方从他身上发现了一张神秘的名单,并发现名单上的人都已去世,死于各种不同的疾病。这一切似乎都指向一个叫灰马酒店的地方,那里的三个女巫声称可以用魔法令人自然死亡。不信邪的伊斯特布鲁克先生决定亲自试一试,很快,他最担心的事情就发生了……
  • 去宋镇

    去宋镇

    我爹招呼村里人帮着把李长明送进县城里的医院里。做了CT观察,在左腿的骨头里加了钢板,绑上了石膏绷带。李长明在医院里住了一个多月。每天注射止疼和消炎的针药。我爹去看过几次。想等李长明出院以后再多给他一些钱。我爹最近这次去看李长明的时候,曾经和李长明商量,要赔给他多少钱才满意呢?李长明听出了我爹的意思。摇摇头说:“算了吧。我欠你的还没还呢,以后再说吧。”我问我爹:“李长明欠咱什么?他已经不欠咱什么了啊?”我爹抬手拧了一把鼻子,低头盯着我的脚,一句话也没说。过了老大会儿,我听到他嗯了一声,起身朝门外走。他的脚步歪斜在夏日的阳光里,腰间的钥匙串儿也跟着叮当作响,刺得我耳朵生疼。
  • 背后一刀

    背后一刀

    “唉呀,这个在咱市投资的于兰原来这么年轻啊,跟电影明星似的!我还当是个富婆哩,原来是个漂亮富姐啊!”侯俊挥着当天的报纸,指点着头版上那占了半版的大美人照片,两眼放光地大叫着。大案结束,新任务还没下来,加上晚上队长请客庆贺,大家都喝了几杯,兴奋劲儿还没下去,侯俊这么一咋呼,呼啦啦都围了过去,连整日里耷拉着一张苦瓜脸,总是默默地坐在一边修身养性的老杜磊也禁不住躬起身子,伸长了脑袋。“猴子,冲上去呀。你不是整天想傍富婆吗,这不有了机会?”王小鸽指着报上的美人,对侯俊首先开涮。“那得把脸用砂轮蹭蹭广大李也抢着参与。
  • 山里山外

    山里山外

    家乡是一本无字的书,只不过是漂泊在外,回转身来才真正懂得了它的意蕴。我成熟于那片“穷乡僻壤”,也许在那片土地上拾掇流失的岁月,才能体味自然和生命的原始况味,这样写出的散文才有可能引起读者的共鸣,为读者提供片刻小憩的心灵乐园。
热门推荐
  • 梵天择地法

    梵天择地法

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 纽伦堡之旅

    纽伦堡之旅

    黑塞是一位具有深刻思想内涵和独特艺术个性的著名作家。他擅长以象征的艺术手段,从精神、心理方面,对人的心灵所遭受的刺痛作深层的解剖。黑塞一生向往印度和中国的东方文化,与东方文化特别有缘。他非凡的诗人气质和“东方情结”浑然一体,使他的作品在激情洋溢的背后,透出几许超然。本书收录了黑塞创作于中晚期的散文代表作,从中,我们不难体会到这位文学大师的深刻思想和非凡造诣。
  • 影后重生日常

    影后重生日常

    时光倒流,重回二十岁,顾清欢誓要让渣男贱女付出惨痛的代价。“她就是个花瓶”闻言,顾清欢冷笑,“呵呵,花瓶,睁大你们24k的狗眼,姐教你什么叫做实力打脸”渣男手捧玫瑰,跪求复合,顾清欢却被陆总一把拉在怀里,不屑的说道,“复合?你们开始过吗?你有我有钱吗?有我有权吗?有我帅吗?”“既然没有我有钱,没有我有权,没我帅,那你还在这干嘛?收拾一下,回炉重造”顾清欢一脸懵,她和他不是敌人吗?什么时候关系这么好了?(书友群:858606660)
  • 爱不想放手

    爱不想放手

    (双处)第一次产检是要建卡的,叶清恬返回家中取漏带的身份证。刚要出卧室的门,客厅中却蓦地传来李修仁的声音,“明泽,她怀孕了,你打算怎么办?”唐明泽冰冷的声音透过门缝传入她的耳中,“能怎么办?待她生下孩子后,就让她离开。”叶清恬的脑中“轰”地一下炸开了,身体不受控制地瘫软在地上,整个人就像身处世界上最寒冷的冰窖中。门外说话的男人对她来说那么地陌生,就像在无数个日日夜夜,两人从未爱过……
  • 隐婚老公总想套路我

    隐婚老公总想套路我

    新文《唐先生他总想独占我》已发婚前,他说:“不要对我动心,你只是摆设。”婚后,他却说:“老婆,来亲亲抱抱举高高。”苏媛抓着衣领跑出房:无耻,是谁说的她只是摆设?!都说京都厉少高冷矜贵,倨傲薄情,却独独对他的小妻子宠之入骨,爱之如命,别人碰不得,惹不得,伤不得。苏媛直磨牙,假的,假的,都是假的!→_→他们都不知道被他宠有多伤身!
  • 哈姆雷特

    哈姆雷特

    《哈姆雷特》是戏剧之王莎士比亚的巅峰之作。《哈姆雷特》讲述了丹麦国王的合法继承人哈姆雷特,其父王被杀,母后被迫改嫁,王位也被篡夺。他经历了艰苦的磨难,最后终于在父亲鬼魂的提示下,查明事实真相,替父亲报了仇。而他自己却在仇人设下的圈套中与其同归于尽。《哈姆雷特》的整个故事渗透着属于莎士比亚那个时代的精神,是莎士比亚人文主义和对现实生活批判精神的最深刻的表达。本书还收录了莎士比亚另外两本经典剧《麦克白》和《罗密欧与朱丽叶》。
  • The Case of the Registered Letter

    The Case of the Registered Letter

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 名人传记丛书:谢里曼

    名人传记丛书:谢里曼

    名人传记丛书——谢里曼——特洛伊真的存在吗?他会告诉你:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
  • 冥王的鬼妃

    冥王的鬼妃

    一年前被黑白无常错勾魂魄,一年后在地府任孟婆一职的林微微,在申请的假期获得批准后便到阳间游玩,无聊中看到一具跟自己长得一模一样的身体,亦是自己的前世,却没了魂魄,从黑白无常口中得知这身体中了永生之术,了解到永生之术乃是一种失传已久的禁术,中了此术者的魂魄将永远被关在那无天日的地方,不得投胎转世,为了不让自己从这个世界上消失,林微微踏上了重生之路,她必须去救她前世的魂魄,同时也揭开了背后一段段不为人知的秘密……
  • 渐悟集

    渐悟集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。