登陆注册
2156400000007

第7章 非洲给我此生的礼物(1)

在非洲,我看到了树顶上的旅馆,300万只火烈鸟在翩翩起舞,凯伦的故居,我恍若梦境般穿行。马赛马拉,狂野非洲的宁静时分。纳瓦莎湖。晨间给了我昭示。晨雾遮断了翅膀,这让我们飞翔得更用力。抬头致意,为新的一天。这失序、混乱,都是上天给我们的礼物,就像命运给了凯伦非洲。

失去带来的所得

还记得看完卡尔维诺《树上的男爵》后,我告诉你,我梦想能在树上住一晚。你不知从哪里弄张吊床。晚上11点半,我们来到楼下街心公园,做贼一样,你把吊床给我拴在两棵槐树之间。“你睡哪里?”你变戏法一样,拿出充气睡袋。这该是个多浪漫的夜晚啊。可是,吊床太差,我总是从上面掉下来,三分钟都坚持不了。

我们想回家。可楼门,12点就上锁了。

今天,我终于住到了“树顶”。这是世界上第一个建在树上的旅馆。楼的正中,坐落在EkebergiaCapensis树上,其他的地方都是在高高的木桩上。木制小楼,楼面贴的都是树皮。

1932年,英国沃克夫妇在动物常去的水塘边建它时,是为了在树上观察野生动物。那时,它默默无闻。20年后,英国伊丽莎白公主和新婚丈夫环球旅行。5天肯尼亚之行,肯尼亚送给其宗主国公主的礼物就是这树顶小屋。2月5日,伊丽莎白上树。这天夜里,她患严重肺癌的父亲乔治六世去世。2月6日,伊丽莎白从“树上”下来,就成了英国女王。一夜之间,她从公主变成女王。是的,一夜之间,很多东西都会改变。

我患严重肺癌的父亲奇迹般病愈了。我从树顶下来,还是我。鸟儿飞临黄昏的水塘。猴子把脑袋探进湖里喝水。野猪吃起草来呜呜响。夜幕降临。大象过来舔盐。犀牛望月。

野生动物园,一切纯真。

Treetop的宣传语是:Likethefirsttime,everytime.怎么样,你也喜欢吧?进“树顶”前后,我被安排在OUTSPAN酒店休息。我望着不远处黛色的肯尼亚山,和孔雀一起吃早餐。

曾经,我和你总去百鸟园。在那里,游人可以骑鸵鸟。我怕自己太重,压坏它。我更喜欢看到的是它们在无边的荒野,自由地奔跑。

我们都喜欢火烈鸟的英语发音:佛拉明勾。那么明朗、亮丽。

关于它的色彩,我们没交流过。你一定和我一样,认为火烈鸟是火红的吧?不,是粉色的。

除了头,它们全身粉红。它们飞起来时,两个翅膀上有红色的花斑。它们走路的样子最有意思了:急急的,像是去赴约。它们几个一起走路的样子,就像是竞走比赛。它们也围成一圈跳舞。美极了!

纳库鲁湖,这火烈鸟的故乡,有350万只火烈鸟,数目惊人。我最开始还以为是粉色的云围绕着蓝色的湖。我真是迷惑了。云影,怎么会是彩色的?突然,有什么从那粉红色中飞起来。粉红色的翅膀。天呀,原来这就是火烈鸟。我意识到这点时,心里狂跳,和那个春天,在丁香树下见你一样。

有辆车陷进泥地里了。我的司机莫里斯,没跟我说一声,私自学**,帮他们。刚开始,那对儿白人男女不动,只有莫里斯在大雨里忙。后来男人下来了。后来女人也下来了。我也下来了,用我刚买的非洲小木铲子帮他们挖泥。

上天给了我好馈赠。落日红霞中,数万只火烈鸟振翅起舞,湖水倒映这一切,奇美如幻。

如果我的行程不被他们的意外耽误,我无幸看到这一切。他们是加拿大人,女人在这里工作,男人奔赴千万里来看他的爱人。会有那么一天吗?你来非洲看我?

莫里斯说,这几年暴雨,火烈鸟的家都被冲毁了,妈妈们产下的蛋,都被大雨冲走。但是来年,她们还是会回到这里产卵,孵化。“你看到这些小小的火烈鸟,”莫里斯激动地说:“它们可是这几年来,第一批诞生的小生命。”

“我在非洲有一个农场,就在贡嘎山下。”

只这一句,你就知道我说的是哪里吧?是的,我就在这贡嘎山下,凯伦的故居。

房间基本保持着原貌,客厅里那张精制的豹皮,是电影《走出非洲》的道具。凯伦把原件送给了丹麦国王。

还记得那天我们一起看这电影时的情景,开电视时,影片已演到这里:在烛光的照耀下,凯伦向丹尼斯敞开心扉。彼时,我们的房间,其实也点着蜡烛。但你已经进入影片,没有看我们的烛火。我看眼烛光中你英俊的脸,心想“有这样的你日日守候在我身边,我是死也甘愿的。”

没想到的是,几年后,当我站在这影片的外景地,凯伦生活了17年的地方时,我可能正在失去你。淡漠、生疏、遗忘,我们会不会像两颗星球,各入自己的轨道,再无交集,从此沉入宇宙深邃的寂寞?

我是现在回到你身边,还是将那安抚心灵的迷梦,变成寻求意义的旅程?他从狮子的攻击下救了她,他为她洗发。你也曾为我洗头发。我的发浓密,及腰。你说“好像洗黑毛衣”。“他竟然在旅途中带了留声机,三支步枪,一个月的给养,还有莫扎特。”

我想起莫扎特。之前我去他的故居时,听人讲,莫扎特穷时,煤都买不起。冬天太冷,他就和爱人在房间里跳舞取暖。分开爱情的,往往不是贫困,是别的什么。

凯伦和那飞行员两心相印,却时合时分。他们要的东西不一样。她要爱情的结局,婚姻,占有。而他更想要自由。

现实终止了他们间的纠缠。从蒙巴萨回内罗毕时,飞机失事了。在多少年的时光中,丹尼斯还出现在凯伦的梦中?已经永远无法知晓了。

我们知道的是,凯伦开始了别样的人生,顽强幸福的写作人生。在动了几次大手术后,在瘫痪中,在进食困难体重下降到35公斤的情况下,她仍然顽强地写着。1962年,在最爱的人辞世31年后,凯伦离开了。

书房里有很多大照片。

我看着凯伦包着头巾的青春的脸,我看着凯伦长满瘢痕色衰的脸。我不愿相信她们是同一个人。我更不愿相信,在非洲耀眼的阳光下笑过哭过的凯伦早已不知烟消云散于何处。

这是芸芸众生的常态?这是我们欢笑泪水必然归之的虚无?不是,不是呵。凯伦让我们关注的是终结,作为一个整体的终结。关于生存的完整性,是凯伦全部的创作主题。是的,她更多地表达给我们的是这样的信息--我们当中的每一个人都一定能感觉到:我的生活,这独特的东西,是多么的丰富与玄妙。

大院子里,繁茂花树下有咖啡座。一个英国女人泪流满面。我问需要帮助吗?她说不用。“我是失意,才来看凯伦的,但现在,我感受的是人生的美好。”

我恍若梦境般的穿行,也在今天突然明朗起来。

在我因东非高原的蓝天和白云而感到人生辽阔的今天,我突然想,我即使这么年轻就去世也没什么。我已有幸走过这蓝色星球的朝暮。在死前,我要说,我曾是多么热爱这个世界;现在,仍然爱。

而那些有幸绕过人生事故的人们,我愿意他们进入生活的更远处。快乐、美满。

我更希望人们能走出人生的事故,像凯伦一样。

在黄昏的非洲草原

这是面积1800平方公里的马赛马拉,位于肯尼亚和坦桑尼亚交界处,世界上最大的野生动物园。

那么蓝的天,那么浓厚却洁白的云,这草原壮美异常。不管有怎样的郁闷,这辽阔都会把它们一扫而光。

美丽的羚羊,温柔、灵秀而沉静。头顶花冠的皇冠鸟悠闲举步。狒狒在香肠树上摘香肠样的果子。转角牛羚慢慢地走着。猎豹无声地跃起,箭一般冲向猎物……青山之上,飘起了彩色的热气球。它们慢悠悠地升上了高原的蓝天。草原上的雨说来就来。在急雨中,高大的黑象庄严地走着。迎着雨,迎着风,一步步,一步步,骄傲而从容。它走过了小路,走到那边的草原,消失在无尽的苍茫中。

云开雾散。在两条阴灰色的云中间,有一片彩色的天空。绿的、蓝的、紫的、粉的……我见过七色的彩虹,还没有见过这七色的天空。在这彩色的天空下,在太阳重新露出光芒前,原野上的草静静地顶着雨露,黄羽毛的织布鸟飞落在树枝像云一样的树上。

骄傲的狮子扭着屁股,根本不看围堵过来的游客。这时,你会明白,为什么它们是草原之王。我们人类,都不在它们的眼睛里。

每座山的后面,都有彩色的云,分不清哪边是落日。除非向后仔细看,才能分清。在最美的云霞后,太阳落下了,非洲大草原壮丽的白天要结束了。

就在这时,你知道我看到什么了吗?我看到了一棵红树。和我梦到的一模一样。我的眼泪翻涌而出。

我长久地凝望着它。它其实不是红树,它只是沐浴在华丽无比的夕阳里。

那光芒,华美之极,和我的梦境,何其相似!它有如盖的树冠,却也亭亭玉立。我问导游莫里斯那树的英文名字,记在笔记本上。

同类推荐
  • 刚果之行

    刚果之行

    《刚果之行》包含多篇游记,记述作者在刚果、土耳其、布列塔尼、阿尔及利亚游览时的所见所闻,文笔精妙,读后令人回味无穷。其中,《刚果之行》写于1928年,描写了美丽迷人的非洲风光:浩瀚的大河,浓密的林莽,鲜艳的花卉,以及各种令人惊异的自然奇观。那里殖民者的暴行也令他触目惊心,黑人的悲惨遭遇记录在他的笔下。对于作家本人,刚果之行促成了一个巨大的转折,引起了他的思考,使他走向新的路程。
  • 驴友入门宝典

    驴友入门宝典

    这是中国大陆第一本基础知识类的驴友入门书籍,是写给全国几千万初、中级驴友看的书。这是一本作者参加户外活动7年多、带队出行200余次的经验总结,主要针对的是短程、低海拔、低难度的户外活动,向大家介绍关于驴友的基础知识、户外装备、安全知识、户外小经验、特种户外、省钱攻略、带队常识等等。本书内容全面、通俗易懂,涉及的都是初、中级驴友最关心的、实用的内容,可以帮助初、中级驴友快速成长,更安全、更开心、更省钱的走遍祖国的山山水水!
  • 中国建筑地图

    中国建筑地图

    本书是彩色中国文化地图系列丛书的一种。编者应用地图的理念,以一种全新的视角来解读中国古代建筑,在参考了大量古建筑文献资料的基础上,从众多的中国古代建筑中遴选近50个最具代表性的古建筑,并从多个角度对这些古建筑做了剖析,并且辅以专题解说、建筑小知识、建筑术语等内容,使读者在轻松阅读的同时获取更多的建筑知识,并为其提供更广泛的文化视野、审美感受与想像空间。
  • 35岁单身女子的沙发客之旅

    35岁单身女子的沙发客之旅

    本书的沙发游是她8年来运用自驾游、背包游等各种穷游方式游历生活后的新探索。书中不仅包括了她旅游中的经历、风景,也讲诉了她与宿主间的友谊、交流,还有面对孤独、伤感时调整、面对的过程……欢迎大家与猫猫一起体验她的旅行过程,陪伴她经历各种我们平常生活之外的传奇。
  • 梦想与升华:十七岁 我走进非洲

    梦想与升华:十七岁 我走进非洲

    在这本被喻为“青春成长的心灵钙片”的散文随笔集中,作者不但以细腻的笔触记录了她出国留学,从心理变迁到生活变迁的真实故事,同时也将非洲的文化以及风土人情、校园文化等展现给读者。孟梦用真实的笔触撰写了游历非洲的惊险、兴奋和异同于东方的趣闻轶事;在现实生活中体认到非洲民众的达观、热情和近原始状态下的煎熬与苦难;在学习和交流中明晰了多元文化的相抵与相容……
热门推荐
  • 一夜情深,腹黑总裁紧追不放

    一夜情深,腹黑总裁紧追不放

    顾挽歌初次见到傅薄清,是在酒店的总统套房。顾挽歌第二次见到傅薄清,是在顾家。他是她妹妹的未婚夫。一夜孽缘,让顾挽歌众叛亲离,成了人人唾弃的烂女人,臭小三。后来,她才慢慢知道,她这个顾家大小姐是假的,她只是个私生女。妹妹跟她的深厚感情也是假的,她只是他们玩弄于手掌心的笑话。只有傅薄清对她的爱,是真的。傅大少:小歌,我对你的爱不但真,还很深。顾小歌:知道了,不要每天重复。傅大少:好好好,不说,今晚做给你看。顾小歌:呸!!!--情节虚构,请勿模仿
  • 补红楼梦

    补红楼梦

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 做独立睿智的优雅女人

    做独立睿智的优雅女人

    本书以女人的视角,将工作、生活和社会中的智慧娓娓道来。结合生动实用的例子,让你学会做女人必备的说话办事技巧,做一个优雅、美丽、自如的幸福女人。无论是初出茅庐的女生或自认为已经成熟的女性都值得一读。对于成熟女性,它就像一面镜子,可以照射出我们习以为常的错误的影子,有了女人标准和提升自己的动力。对于初出茅庐的小女生实在是一本进入社会的必修课!人的年龄终将老去,容颜终会憔悴。只有独立、睿智、气质、修养、优雅是女人永远美丽的外衣。本书将带你入门“”。做女人,宁可做潇洒的女神,也不要做摆设的花瓶!
  • 从导演到大亨

    从导演到大亨

    平行世界的华国的科幻电影的发展实在是糟糕透顶了,故事就从陈晓从国外返回,电影学院毕业开始吧。本书上车群号:959316534
  • 老公使用手册(升级版)

    老公使用手册(升级版)

    本书将带领你深入走进老公的内心世界,零距离接触老公的心底秘密,并简单而真切地看清老公的真实面目。通过阅读,你会发现,老公外表刚强,但内心脆弱;老公谎话连篇,但言出必行;老公朝三暮四,但尽职尽责……而老公的这些行为习惯无论是好是坏,是对是错,都是男人本质的体现。
  • 中国电影的历史审思与当下观察

    中国电影的历史审思与当下观察

    作者多年研究中国电影历史、追踪电影产业发展和理论动态的成果。深入考察中国电影研究国际化、学院化和跨文化趋势及不同媒体间整合对电影产业的深刻影响。对上海电影作为一种优秀的传统,留给今人哪些启示;作为产业发展与电影文化现象的“华语电影”运动路在何方等问题进行探讨。
  • 星月岂能与她争辉

    星月岂能与她争辉

    季倾潇前世被所谓的爱情蒙蔽了双眼,宁愿选择一个渣男私奔都不愿意宠幸自己的正牌老公。只想着离婚离婚,还是离婚。一场场精心设计的阴谋,将涉世未深的她落的个凄惨下场。老天待她不薄,重生归来,季倾潇不只要将总裁老公狠狠宠,她还要让前世陷害她的人都付出惨痛的代价。
  • 安魂者

    安魂者

    怀抱骨灰往返于台湾与大陆之间的高秉涵,终将成为现代中国的独特风景。肝肠寸断的骨肉别离,孤老终身的爱情坚守,一对对亲人在骨灰中相认,浓郁的菏泽乡情勾起百年风云的悲怆记忆,更蕴含对两岸骨肉亲情团聚的强烈期盼。伟大的老头、伟大的老太,这些平凡命运远比虚构更加震撼动人。没有一条回家的路,比这条更艰难:不仅要跨越地理意义上的海峡,还要跨越现实政治的鸿沟;不仅要缩短千山万水的时空,还要弥合心灵情感的裂痕;不仅要承受自然界的凄风苦雨,还要摆渡人性的激流险滩。
  • 天命殓师

    天命殓师

    一个从死人堆里爬出来的婴儿,长大之后,却成为了一名整天爱跟死人打交道的殓师。一段生死护送之途,将他送上了命运早已为他安排好了的冥冥之路。从此,一个身穿粗布麻衣,身背黑匣的少年殓师踏入了一个风起云涌的天下江湖。失传千年的墨门机甲术,诡异血腥的人体改造术,弱小异族的神秘崛起……所有的一切开始与他关联到了一起。这是一个我心由我,不由天的故事。
  • 快穿之宿主已开挂

    快穿之宿主已开挂

    推荐一下家児新书:这是新书的简介……推荐另一本书,不是两本书用一个简介……「快穿系统:宿主有毒请吃药」「快穿系统,宿主有毒请吃药!」系统:【目标你已经死了!】夜凌曦:【你才死了!】系统:【目标你死了!】夜凌曦:【你才死了,你全家都死了!】夜凌曦理直气壮的插着腰,与系统理论。直到某天遇到了某个鬼畜的男人。夜凌曦咽了口唾沫:‘内个……我已经……死了,死的透透的!’某个鬼畜的男人妖挚一笑:‘没事,我不介意,这样更有趣味~’