登陆注册
2253300000005

第5章 解剖我自己

赵鑫珊

我手上经常握有一面无形的、精神分析的镜子。我常照它,看着镜像,对自己究竟是什么人,有所了解。

尤其是在严冬半夜两三点,我突然醒来,卧听外面的风声雨声,北风撼窗声,我便会无情地、铁面无私地层层盘问自己,剥落和分析自己。我曾假定过:

若是我不写作,不一本接一本地写下去,我吃饱穿暖了之后会做什么?我不抽烟不喝酒,也不爱扑克、象棋和麻将,对保龄球和高尔夫更不沾。

那么,我干什么?用什么游戏发泄我体内的剩余精力(或能量)?

这是个问题,而且是个大问题。

对于我,不外有三种发泄渠道:

一、赌博。在我身上好像有喜欢赌的基因。我从小爱娱乐性质的赌。只是后来上了大学,环境不允许我赌。2004年我应澳门基金会的邀请在澳门考察了两个月,着实在赌场玩了三五次(小打小闹)。

我再次看清了在我身上的确有赌的基因(我的胞弟则没有。同父同母,我们两兄弟的差别很大)。

赌博这种游戏对我有很大的刺激和诱惑力。如果我生活在澳门,又不写作,我可能会成为一个赌徒而不能自拔。

二、整天读书。比如订个庞大的读书计划,读中国史,然后读世界史。

不过读别人的书,我的内心总有不可遏制的想自己动手写本书的冲动。我不甘心老读别人写的书。

在德国,我就深有体会。房东家有近千册藏书供我阅读。但手中一本书还没有读到一半,我便心里痒痒,有自己动手写书的强烈冲动。比如书中某句话触动了我,构成了书的题目。

三、某亿万富翁资助我去世界旅游。不过晚上回到小客栈,我一定要把白天的见闻写在日记本上——实质上,这又是写作。

如果有道禁令下来:“不许你写作!”这无异于在精神上判了我死刑。对于我,这比死还难受!可见,我写作的动机根本不是为名利,是为了自我拯救,从寂寞和孤独中暂时解脱出来。

近年来,我有这种体会:

平均半个月去逛逛南京西路和淮海中路,那是上海灯红酒绿的地方。但三个小时下来我便觉得厌倦、单调、枯燥,马上就决定回到我的浦东书房,继续写作,同“天文地文人文神文”在一起,在“四文”大框架内玩,游戏,海阔天空。

我觉得外部物质世界毕竟是枯燥、单调和千篇一律的。

内心世界,玩科学、艺术和哲学这三张牌,要刺激得多,兴奋得多!不过静极思动。半个月写下来,又想去繁华地段走走,看看,泡泡星巴克。

我好像是一个钟摆,在入世和出世之间来回地、周期性地摆动,为的是填补空虚,驱散苦闷,击碎单调。

不要以为,一旦移民西方国家即可摆脱寂寞、空虚、无聊和孤独的追杀或围剿。

不!

到了国外,这追杀会更紧,更不放过你。因为那里比你在国内多了一层去国怀乡的忧愁和伤感。

我在国外多次刻骨铭心的体验告诉我,饱暖和住了下来之后,寂寞和孤独便是我的死敌。我尤其怕法国和德国的深秋雨夜:

卧听疏雨梧桐,雨余淡月朦胧。

这时候,如果我不开灯起床,伏案握笔写点什么,我的确有理由发疯或自杀。

因为写作于我才是最恰当、最适合和最好的生存方式,写作是我对上帝的一种倾诉。写作是我同人生世界发生关系的一个中介。没有写作,我同人生世界便失去了联系,成为一个“无家可归者”:

我→写作→人生世界。

可见,写作这种游戏于我便是一种生与死的必要性了,也是我暂时抗击、抵挡寂寞和孤独联手暗算、追杀的最有效的方法。于是我在巴黎的寒夜写下了一个命题:

我写作,故我在。

心香一瓣

笛卡尔说:“我思,故我在。”作者说:“我写作,故我在。”不一样的说法,表达却是同样执著的精神追求。

对事业的崇高热爱,对精神世界的执著追求,可以让一个人随时随地都能迸射出生命的激情。它让阿基米德自信地宣布:“给我一个支点,我可以撬动整个地球。”它让阿基米德在罗马大军压境面前,依然从容地说道:“不要踩坏我的圆!”

热爱和捍卫自己精神王国尊严的人,值得我们尊敬。

同类推荐
  • 第一种危险

    第一种危险

    1997年8月24日下午的郑州发生了一起恶性交通肇事案件,围绕此案的前因后果,以及真相的调查,本书进行了描写。
  • 旷野独骑:一个铁血骑士的十年传奇

    旷野独骑:一个铁血骑士的十年传奇

    全书讲述了年过半百的罗维孝十余年的骑行经历。从雅安到青藏高原,从青藏高原到祖国各地,最后独闯异国他乡到达法国艾斯佩莱特市。
  • 此生遇你已很美:有一种深情叫友情

    此生遇你已很美:有一种深情叫友情

    讲述古代文人友情的书。讲的是友谊,更是恩义。这些在文坛上出类拔萃的文人们,在精神上常常离不开彼此。他们有了距离会互相惦念,一方遭逢战祸,另一方会辗转不寐。他们是李白与孟浩然,王维与裴秀才,韩语和孟郊,他们之间不是爱情,是友谊,却胜过人间万千可赴汤蹈火的情爱。作者倾蓝紫仍以其擅长的风格散文写就,文辞华美,取材详实,是一部内容丰富,颇具可读性的一部佳作。
  • 当代文坛点将录5

    当代文坛点将录5

    《当代文坛点将录》共五卷,收录五十位作家。文章大都出自名家之手,或为文坛名家或传主的亲友,或同被写的传主关系密切。他们写出的关于某一名家的创作背后的故事或花絮都是第一手材料,对于了解被写名家的创作与生活均有重要意义,同时也可以满足一般读者对著名作家的窥私欲。
  • 浮生三侃

    浮生三侃

    本书集中了我关于艺术、男女和足球三方面的话题,想来都是娱人娱己的闲情文字。在“门外谈艺”,我写了一部分关于书画的评论和品评文字,有古人的,有今人的,更有我们身边熟悉的书画家。因为我闲来也临池学书,附庸风雅,忝为墨客。本书还收录了我的硬笔书法作品《文赋》。
热门推荐
  • 英雄联盟之睥睨天下

    英雄联盟之睥睨天下

    S3时期,他作为中国黄金一代翘楚,征战四方。为了家人,他被迫离开了自己梦想的战场。一年之后,原本已经消失在所有人视野中的他,悄悄的在小型联赛上展露头角。真正的金子,就算是一整片沙漠,都掩盖不了它的锋芒。当猛虎下山,王者归来,必定又是一个时代的降临。终究有一天,他会听到所有人为他呐喊!那时候他将——睥睨天下!
  • 并蒂双凰之君上有点分裂

    并蒂双凰之君上有点分裂

    上一世,她是末世纪的王,看透人情冷暖,一朝轮回,生于忆山,名:夏侯清。什么?夏侯清厉害?那她凤妍算什么,她堂堂天华王朝三公主,地位崇高,受万人敬仰,还怕那个女扮男装的死对头不成?夏侯清有目的救回了一个乞丐,本以为是个安分守己的货,可谁能告诉她,晚上偷偷溜进她房间调戏她的这个人是谁?一本正经是他,言语风流是他,夏侯清两世的高冷险些毁在这个小护卫手上。 凤妍意外发现,死对头身边的小护卫十分俊俏,时不时调戏一下,偏偏小护卫随了他主子,太过高冷,于是,将小护卫融化成了凤妍人生的乐趣。凤妍红衣似火,肆意潇洒,“小辰辰,我心悦你。”夏侯清白衣胜雪,清贵出尘,“今日,是我的生辰,你一定要和我拔剑相向吗?”红尘万丈,世事浮沉,从始至终我想要的,都只是活着,强大到可以保护我在乎的人——易北城我不信天,不信命,甚至连自己都不信,可唯独相信你,情不知所起,一念之间,原来曾经离我那么近——夏侯清我并非善类,什么骄阳似火,一身傲骨才是我的万丈光芒,可在你面前,我愿放下傲骨,湮灭光芒万丈,若还能回到最初,该有多好——凤妍 (女强男强,原创作品,1v1,身心干净,不喜勿喷)
  • 七世情劫

    七世情劫

    轩辕情殇,一个被情所伤的男人,带着一颗破碎的心离开了让他拥有许多回忆的地方。在到前女友想去的五川时,误进了深山。被困之下见识到了传说中的修真者大战。修真者明心自爆元婴,魂魄进入了轩辕情殇的身体,轩辕情殇的命运从此改变,在都市中修真的他经历了许许多多的事……
  • 仙侣奇缘:魔帝的花妖妻

    仙侣奇缘:魔帝的花妖妻

    一日,调皮可爱的六公主慧心来到月老府地,在月老昏昏然睡去后,神不知鬼不觉中,为仙女们拴上了代表爱情的红丝线。从此,仙女们不再满足天界的美好……一边是仙女恋情,一边是魔王波旬计划颠覆天庭,二郎神机智破案,众将军奋勇杀敌……天规不可违,为情所困的仙女们奔走人间,世事难料,却来到地府……几经周折后,失去法力的仙女最终来到人间,如凡人一般,追索着扑朔迷离的爱情,金钱至上的爱情如烟破散;赤诚相爱却生死相隔;婆婆、小姑无理纠缠、岳父怒斥姑爷;两情相悦,婚姻受阻;城市生活无形的压力,仙女们在旋涡中挣扎……天上的玉帝不忍女儿受此煎熬,几度出手相助;经历了一番轰轰烈烈后,月老终于发现红丝线的秘密……
  • 公主病

    公主病

    这世上总有一个人,他治得了你的公主病,也能把你宠成真正的公主。--情节虚构,请勿模仿
  • 类证普济本事方续集

    类证普济本事方续集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 御天女盗

    御天女盗

    万火儿莫名其妙的重生了,而且从堂堂的金丹修士,直接坠落尘埃,变成天赋极差的炼气期小透明。小透明无父无母小可怜,柔弱无骨真小白花。万火儿仰天长叹。天道你大爷!不过这一次不仅附赠随身空间,还另有极重承诺的天之骄子美貌未婚夫一枚。万火儿抚胸感叹:还好,还好。但是,除此之外,还附赠另一枚重生女!重生女杂灵根,蓦然醒转变为天之骄女,自此之后,丹药在她手,神兽就她有。人生处处是机缘,所到处处有福缘,更有无数美男前仆后继,后宫日益壮大。万火儿哀叹。不同命啊~什么?重生女抢她名额,找未婚夫揍她。什么?重生女抢她好友?让好友接着揍她。什么?重生女要将她未婚夫收后宫?抱歉,绝对不行!自此之后,柔弱小白花,踏上漫漫极品女盗之路。信奉宗旨,只要是重生女的机缘,那就抢抢抢。只要是重生女的桃花,那就破破破。什么?机缘本是她的?桃花也是她的?桃花就算了,机缘绝对不放过。敬请收看:妖孽无双女盗贼是如何装作可怜无助小白花,一路扮猪吃老虎,踏上漫漫修仙路的。
  • 妃常无敌:腹黑王爷下堂妻

    妃常无敌:腹黑王爷下堂妻

    身为大将军嫡女,却要受姨娘受庶妹欺负?人不犯我,我不犯人,人若欺我,我必双倍还之,身为现代社会杀手界的头等人物,她楚子乔岂是那么好欺负的!未婚夫被庶妹抢了?是我的就是我的,即使不是我的,也轮不到你!硬是塞给她一个病秧子?没关系,她可以保护他……但是,谁来告诉她,这个腹黑狡诈的男人是怎么回事?难道是她的错觉……她不过就是想过安稳的生活,岂料天不从人愿,阴谋诡计接踵而来,连番欺凌不休,既然这天不是她要的天,那便翻了这天又如何!情节虚构,切勿模仿
  • 王妃是个狐狸精

    王妃是个狐狸精

    别人穿越王妃皇后,咱穿越来当个狐狸精,只是这狐狸杂那么不同呢?符咒不是用来降妖的么?咋这狐狸也能用?再者狐狸不都是天生媚态么?咋这狐狸那么冷呢?“本尊让你喜欢是你的荣幸,你应该感到高兴!”帅帅的魔王大人双手环胸,一身深紫色衣袍裹体,赤脚站在凤翎前方高傲道。凤翎皱着眉头看着魔王,半天不语,良久,果断的吐出了两个字:“神经!”
  • 永远的怀念:我们心中的季羡林先生

    永远的怀念:我们心中的季羡林先生

    季羡林先生是北京大学东方语言文学学科的开创者,也是中国东方文学、东方学研究的奠基人和开创者之一。先生一生著述丰赡,学术经历极其丰富。大半个世纪以来,他身体力行,做出楷模,被公认为中国的东方学、东方文学以及相关的其他一些研究领域中成就最大,资历最高,影响最广,最具有世界性眼光的学术带头人。先生走了,先生不会再回来。我中心悲伤。只是突然又想起先生经常提到的陶渊明的一段诗句:“纵浪大化中,不喜亦不惧。应尽便须尽,无复独多虑。”这一段诗,先生说,他一直很喜欢。先生自己,也常常吟咏。如果是这样,先生也许走得是安心的。