一周后，张巡收到了黄窕的回信，她真的是张巡的大学同学。
这是张巡第一次见到她写的字，和她的人一样，很漂亮。
毕业后，张巡已经和她三年没见面了。他记忆中的她还是大学时代的样子，美丽、清纯、宁静……这些气质从字里行间显露出来。
黄窕毕业后被分配到一家工厂，她没有去，而是应聘进了一家外企公司，做文秘。她说，黄×是她的妹妹，两个人在一起生活。前一段时间，妹妹因病走失了。她告诉张巡，他见过的那个女人肯定不是黄×，因为她妹妹的脖子并不长。
张巡觉得这是一次奇巧的缘分，说不定，通过这一则《寻人启事》，他和黄窕之间还会发生一点浪漫的事情。
有一点很奇怪，黄窕在信中依然称她妹妹为“黄×”。也许她是不想让张巡知道她妹妹的真实姓名吧。
从此，两个人开始了书信往来。
黄窕的回信总是显得迟缓一些，因此，每次张巡接到黄窕的信，都十分激动。
在通信中，张巡说的更多的是大学时代的梦幻，现实生活的重压，以及社会转型期被彻底改变的人与人之间的关系。而黄窕似乎不喜欢怀旧，也不关心现实，她更愿意说她的妹妹。
渐渐的，张巡开始若隐若现地向黄窕表达他对她的爱慕之情。
黄窕没有阻止他。这是一种暗示，至少证明她现在还是单身一个人。
张巡的热情喷射得越来越猛烈，同时，他对回信的盼望也变得如饥似渴——邮递员每天下午三点钟送信。他总是在邮递员到达之前十分钟左右去小区信报室查看——看前一天的信。如果邮递员刚刚送完信就去看，若是没有，他就会十分失望，这种心情一直要延续到第二天送信的时间。事实上，绝大多数的日子都是见不到黄窕的信的。而张巡在送信前十分钟去看，即使没有也没什么，因为再过一会儿，今天的信就来了，希望也就来了。
他把无数失望的日子变得时时充满希望。
他一直想不通一个问题：黄窕一直没有给他打过电话，也没有把她的电话告诉张巡。
三个月之后，他给黄窕写了一封信，只有一行字：
黄窕，我要去看你。
从长野市到吉昌市，写信两天可以寄达。
张巡是两天后出发的。他估摸，信到了，他人也到了。这是张巡第一次来吉昌市。
他是一个自由撰稿人，给杂志报纸写一些稿件糊口。刚毕业的时候，他曾经在一家电台当文字编辑，因为和部门主任闹翻了，就辞了职。从那以后，他再也没有出去工作。
他坐的是长途汽车。
窗外是广阔的田野，一片碧绿。阳光明媚，天空湛蓝如洗。
车上的人不太多，没有坐满。其中有个女孩，穿着一条白色连衣裙。她坐在张巡的前面，隔着一排。这个女孩肯定没什么问题，因为她和男朋友在一起，两个人紧紧互相依偎着，一直在亲密地聊天。她始终没有回一次头。
张巡盯着她的长发，心里又不踏实了：黄×是不是已经回去了呢？还有，假如以后他和黄窕真的在一起生活，是不是还要照料她的妹妹呢？
黄×这样的精神病，害了人不负法律责任。和她在一起，那多恐怖啊。
这时候，张巡仍然不知道黄窕到底结没结婚，或者有没有同居的男朋友。在信中，黄窕一直没有明确说明这件事。
张巡意识到，他还是应该谨慎从事，不能冒昧闯到黄窕家里去，否则，万一黄窕家有个男人，那将十分尴尬。
到了吉昌市，张巡坐公共汽车找到了松源小区。
他来到4号楼前，在4单元里转了一圈，又走出来，坐在了楼下的花坛旁，静静朝上望。
这时已是晚饭时间，楼下没什么人，只有一个七八岁的男孩在孤独地玩着水枪。他的胸前挂着一串钥匙，看来他的爸爸妈妈还没有下班。
寻人张巡的眼睛找到了402房间。
黄窕家没有开灯，窗子上挡着帘子，那是一个黑色的帘子。
张巡想不明白了：黄窕这时候就睡觉了？不可能，天还没有黑呢。难道她和哪个男人正在里面恩爱？难道她不在家？
他站起身，走到那个玩水枪的男孩面前，蹲下身，对他说：“小朋友……”
男孩警惕地看着他。他掏出一支精致的圆珠笔，递给他：“归你了。”
男孩没有接，他很成熟地说：“你要我干什么？”
张巡笑了，说：“麻烦你，到4单元402室帮我找个人，好不好？”
男孩说：“我不去。”接着，继续玩水枪了。
张巡又掏出一张五元的钞票，递向他，什么也没说。男孩迟疑了一下，把钱接过来，老练地捏了捏，似乎在检验是不是伪钞，然后小心地装进口袋，说：“男的女的？”
张巡说：“女的，黄阿姨。”
男孩拔腿就朝4单元跑去，很快消失在黑的门洞里。
张巡突然意识到，他犯了一个不小的错误——应该告诉男孩，找黄窕。万一黄×在家……现在，402室里很可能只有黄窕的妹妹一个人在！不然，为什么白天挡着黑帘子？
张巡惊慌地四处看了看，似乎想找一个藏身之处，却没有。他紧紧盯着4单元的门洞，心猛跳起来。
门洞里死寂无声。
他等待着，那个男孩领着一个穿白色连衣裙的女人走出来，她面色苍白，两眼僵直……男孩一个人跑出来。
张巡松了一口气。
男孩跑到他的面前，说：“402室没有人。”
张巡突然后悔了：应该和黄窕提前联系好再来。现在，他一下不知道该怎么办了。
马上返回长野市？找旅馆住下来？——说不定黄窕十天半月不回来呢。
男孩嘟囔道：“刚才我把拳头都擂肿了……”接着，他担心地问了一句，“你不会把钱要回去吧？”
张巡心不在焉地说：“不会。你去玩吧。”
男孩马上跑开了。
这时候天色有点暗下来。小孩子说话毕竟不牢靠，张巡决定自己再上去看看。
他走进4单元的门洞，顺着幽暗的楼梯爬到4楼，停在402室门口，深深吸口气，然后轻轻敲了敲门。
里面没有人应声。
他决定放弃了。离开之前，他又用力敲了几下。
楼下那户人家打开了门。
张巡不再敲，走了下去。
三楼那户人家的男主人戴着一副近视眼镜，站在门口打量他。张巡从他面前走过去的时候，他说了一句：“你敲好半天了吧？”
张巡想，一定是刚才那个男孩敲门的声音太大了，引起了楼下人的恼怒。他马上说：“哦，对不起。”
“你找谁？”那男人又问了一句。
“我找402室的人。”张巡只好停下来。
那个男人的眼里一下就闪出了一种异样的光，他愣愣地看着张巡，说：“你是她……”
张巡想，这楼里的人一定都知道402室有个恐怖的精神病，于是他立刻补充道：“我找她姐姐。”
那男人的眼睛瞪得更大了：“她姐姐？”
“怎么了？”张巡也警觉起来。
“你找的人叫什么？”
“黄窕啊。”
“你是不是找错了？”
“松源小区4楼4单元402室，没错吧？”
这时候，三楼的女主人也走了过来，她站在丈夫身旁，怀疑地看着张巡。
“你以前……见过她吗？”那个男人问。
这句话一下就让张巡感到不对头了。于是，他把他和黄窕相识的经过简单讲了一遍。
那个男人听完后，和妻子互相对视了一下。然后，他指了指楼上，低声对张巡说：“这房子有问题！”
张巡一惊：“什么问题？”
那个男人说：“我们刚刚搬进这个楼的时候，有几天半夜，楼上好像夫妻吵架了，又叫又骂又哭，还摔东西跺地板，吵得人根本睡不着，我们一直忍耐着。后来，他们终于不吵架了，半夜又有人弹钢琴——可能是他们的小孩。要是弹得好，我们就当做是催眠曲了，可是，那个弹钢琴的人好像是刚刚学，总是练音阶，断断续续，忽高忽低，更让人无法入眠……”
张巡傻了。
看来，黄窕不但结了婚，还有了小孩！
那个男人接下来的话，一下就扭转了张巡的思路，把他的心掷进了黑暗的万丈深渊……他说：“前些日子，我们两口子实在受不了了，只好上楼去交涉，可是，不管我们怎么敲门都没有人出来。没办法，我们就找到物业公司投诉，让他们管一管。可是，物业的人告诉我们，402室根本没有人，空了一年多了！”
张巡的脸色一点点白了。
他寄信的地址就是这个房子啊。
如果这个房子真的没有人，那么，这三个多月来，他写的那些信都寄给了谁？又是谁在给他写回信？！
“你们问没问物业公司，这房子的户主是什么人？”
“问了，他们说，好像叫袁什么，是个老太太，一年前死了！”
阴森森的鬼气从张巡的头顶一点点渗透下来，渐渐蔓延了他的全身。他想逃了。
寻人这时候，那个小男孩从楼梯走上来。
张巡问：“你干什么去？”
男孩说：“找402室的人。”
“不要找了。”
“这次是另一个人让我来找的。”
“谁？”
“对不起，保密。”男孩一边说一边把手里的一张十元钞票晃了晃，显然是刚刚得到的小费，然后，他机灵地从张巡旁边钻了过去。
张巡快步走下楼来，看见有个人正站在花坛前等待。这个人大约五十多岁，精瘦，干练，目光锐利，精力充沛，穿一身挺括的灰色西装，皮鞋锃亮，看上去是一个很讲究的老头。
“你找402室的人？”张巡友好地问了一句。
老头的眼神里立即有了一种敌意，他低低地说：“你干什么？”
张巡说：“啊，我跟你一样，也来找402室的人。”
“我不是。”老头说完，转身就走。张巡看见他钻进一辆半新的灰色富康车，很快就开出了小区，不见了。
这时候，那个男孩跑了出来。他四处看了看，自言自语地说：“人呢？”
