登陆注册
2316300000027

第27章 新旧政治本质之思考(2)

一个反叛的年轻国家,同其他国家一样,有紧张,甚至有内战。随着越来越多年轻的好斗分子开始与马克思教条主义竞争,新左派各派系出现灾难,就宛如世界末日的邪教分子。“结束越战全国动员委员会”试图在争吵的杂音中达成共识。会议通常会以党派之间的叫骂和革命者之间的决斗结束。

更不用说两个主要的、互相对抗的激进选区:政治化的怪人和非白人。怪人们是由阿比·霍夫曼带领的,他们对辩证法的蔑视态度,绝不比穿着法兰绒外套的人少。他们最喜欢做的事情便是像布拉泽斯·马克思一样呼叫着,入侵“学生争取民主社会组织”的秘密会议。少数团体——自称为“国内的殖民者”或“第三世界”社区——被所有自重的白人激进分子尊为正宗的博学者,因为他们只能假装博学,这使得他们沦为了烦人鬼、矫情者或负罪标记一般的白人左派分子。

新左派的各个派系理应在劳动节那个周末齐聚在一起,试图将各派系统一起来。全国新政会议在芝加哥豪华的帕默屋大酒店举行。这次会议的目的是影响1968年的总统选举。最美妙的梦是数千名代表能团结在马丁·路德·金和极左的本杰明·斯波克博士所提出的激进总统候选人之下,但事实并非如此。一支由15人组成的黑人干部会议坚持要单独见面,这个干部会议实际上只占了在场的黑人很小的一部分,他们还雇佣了打手混混在门口守着。他们想要推动这次会议,将一个13条的宣言作为这次会议的官方声明。其中一条是要求成立一个“白人文明社区”来对抗“畜生一样”的“全白人社区”;另一条要求谴责中东的“帝国主义的犹太复国主义战争”。认为“六日战争”是为了民族生存的犹太人代表突然离开了会场。几乎每小时都有人离去——有人因极端分子劫机而尖叫,有人因当权者的背叛而哀嚎。黑人干部会议要求50%的代表团投票。一位来自剑桥的白人反战组织者说,这是他们最力所能及的事情,以此纪念“纽瓦克的一万名活动者——这些人为了改变他们的生存现状而愿意牺牲。”马丁·路德·金讲话的时候,那些一直在激烈质问他的“黑人力量”青少年拿出一个盒子,上面写着“为我们在狱中的黑人兄弟捐款”,当那些负罪的白人捐款的时候,他们公开地发出耻笑之声。

这是第一次,也是最后一次全国性新政的会议。《纽约客》杂志认为,这次会议的贡献便是,“引起了人们对战争、种族和贫困的重视。”

革命却明显没有临近。然而矛盾的是,据美国电视新闻广播泄露,帕尔默豪斯酒店里显现出来的那种愤怒使得对正直文明的颠覆比以往更有可能。在另一个美国的模糊印象里,并没有新左派各派系的影子,只有一个左倾嬉皮士组织,其成员打扮得像人猿泰山,闻起来有一阵猎豹味,他们埋伏着,伺机窃取诚实劳动的果实。

波比·肯尼迪在一所天主教女校演讲时,发现很多人都支持对越南进行地毯式轰炸,认为这是结束战争的最快方式。“你们知道这意味着什么吗?”他叫道,“难道你们不知道,我们对越南人民所做的就像希特勒对犹太人所做的那样吗?”他在其著作《寻找新世界》中写道,年轻人的新标语似乎是“将战争升级,但不参与”,至少是“自己不参与”。

这正是尼克松——他有透过社会表面看到隐秘事实的能力——所理解的:未来属于能调试矛盾心情的政治家,如无名的恐惧,让一切消逝的冲动;这些政治家能让世界再次宁静,而不是一团糟。

在越南,没哪个聒噪的抗议者能使事情有所改变,他们无能为力。有人沮丧地中途退出了。那些留下来的和新招的成员都倾向于走极端。他们中谣言四起:美国准备侵袭河内,铲平海防的港口,释放核武器,围捕集中营里的反对者。疏远、愤怒和大灾难预示变得越来越多——从未减少过,这正是如今反战运动的方向。学生争取民主社会组织反对进一步的游行。“我们正在都市中建立游击力量;我们正积极地组织暴动。”他们的全国秘书这样警告《纽约时报》。游行仅仅加剧了这样一种错觉:任何比暴动轻微的形式都可以奏效。

10月16日,“结束征兵”周开幕。在伯克利,4000名急性子决定关闭奥克兰征兵站。一支警方禁卫军和加州公路巡警在街对面等待行动的信号。他们摆开楔形攻势,婴儿潮时期出生的人在其脸上看到了类似日本鬼子在二战时期冲向机关枪藏身点时的表情。攻击是不加选择的,但有时也会区别对待:记者和摄影师遭到的袭击更为激烈。该运动自称为“血腥的周二”。里根说它“很好地承袭了加州执法机构的传统”。

大学生都想进凝固石油制造商陶氏化学公司。陶氏总裁表示,如果他们中止了生产合同就不会再吸纳大学生,但这样爱国准则又会受到威胁:“只要美国牵涉进了越南战争,我们定会履行争取民主社会的职责。”总裁发表声明,“我以自己的职责为荣。”而哈佛大学的学生认为他们的职责是将该公司的实验室主任堵在会议室七小时。在麦迪逊,一场暴动将采访者的视线拉离了校园。这场暴动的领袖正拖长着声音说,“凶手不会交代动机。”在整个过程中,动机都交代得支支吾吾。

当结束征兵周接近尾声时,目标转向五角大楼。其组织者,受二战反征兵者大卫·德林格的领导,安排了不同层次的任务。针对家庭主妇、企业家之类的人,他们在林肯纪念堂发表演讲并游行到阿灵顿纪念桥,举着的横幅上写着“支持美国大兵……将他们带回家”;针对希望摆脱沉重负担的孩子,他们进行“直接行动”,游行到军事指挥中心。菲德尔·卡斯特罗的执行人切·格瓦拉在尤罗山峡被暗杀。他在临终之前的照片看起来像耶稣复活:“人们只要看一下切同志的脸和林登·约翰逊的脸就知道谁体现着生命、谁体现着死亡。即使是最反动的人也抵抗不了切同志脸上的这种优雅与美丽。”激进专栏作家尤利乌斯·莱斯特这样写道。不少示威者静默以示对切的敬意。

夜幕降临;非革命党人回到家中;骨干分子在笼罩着催泪瓦斯的地方露营,他们毁坏并引燃抗议标牌。征兵卡和退伍文件均在火中吞噬。唯有言词犀利的标语牌幸存了下来,如:约翰逊,滚出来——像你父亲那样。

黎明破晓;5000名国民警卫队和宪兵组成一条战斗线:年轻人手持装有枪刺的步枪,对面的年轻人则配备了扩音器、头盔及防毒面具。一群宪兵奋力来到北边购物中心的台阶旁,试图加强控制局面。他们机动地举起步枪。年轻人往宪兵的方向推进,用挂标语的杆子与宪兵斗争。他们似乎知道宪兵不会开火;抑或是他们毫不在乎?

他们从宪兵队伍里猛拉出一个宪兵,抢走他的头盔,并对其殴打一番。

“嗨!嗨!嗨!切万岁!嗨!嗨!切万岁!”

年轻人用扩音器喊道:“我们已作了足够的演说!让我们展开猛攻!”

军方通过喇叭传话:“你们的通行证已到期。若不离开这个区域,你们将遭受逮捕。所有的示威者都务必立刻离开此地。这是录音通告。”布拉格堡增派了6000名第82空军部队士兵。部分士兵守卫国家档案馆。“他们可能会攻击宪法。”一名五角大楼的官员对《新闻周刊》说。

罗伯特·麦克纳马拉从一扇窗口俯瞰了这一幕;他曾从同一扇窗口目睹诺曼·莫里森自焚。电视摄像机对准数量可观的年轻妇女,她们开展了色诱。一些妇女挑逗地拉开士兵的裤拉链;另一些则在炮管上插上鲜花。表面上,这是一种甜蜜的姿势;实际上,对于一个士兵而言,经历战争的严酷仅是自己的职责,而最令人怯懦的事是:你们是奴隶,我们是自由的。

这一切都“在局外人眼里微不足道而无意义”,《君子》杂志的盖瑞·威尔斯评论道。他记录了激进分子中的另一种结论:他们在描述中“毫不掩饰巨大复仇带来的愉悦,因为我们的政府在这次事件中被挫伤”。

总统曾很肯定莫斯科是该示威活动的幕后指使者。麦克纳马拉认为,若真有专门人士领导这些衣衫褴褛的暴民,他们早就关闭了这栋大楼。他现在认为越南是个大娄子。另一方面,拉斯克认为放弃战争将置美国本身于死地。

同时,全国各州长们在游艇上度过了10月的第十三周,跳着政治家的舞蹈,做着政治家的事情,似乎自詹姆斯·加菲尔德时代以来,什么也没改变。

全国州长协会的年会成了政客们放松的花街柳巷。他们闲聊,骗人,判断是非,为记者上演了一场好戏,将自己夸耀成世界的统治者。本届年会在“独立号”油轮上举行,它正驶向维尔京群岛。记者举着“新闻权”的宣言,阻止“白鬼子”州长进入记者休息室,要求从下层阶级到上层阶级实行校车接送。每天的菜单上都有龙虾。

一天晚上,在以热带为主题的化妆舞会上,州行政官们伴着钢鼓乐队的节奏滑步而舞。一个记者拍了一下密歇根州长的肩膀。对于最近关于总统的动乱,他作何理解呢?

罗姆尼打扮得像莎维尔·库加,在地板上轻快地迈步;他说耍手段是典型的约翰逊式“新闻操纵”,接着他又敏捷地跟上节奏。

南希和罗尼·里根在舞池边缘用吸管喝了一些薄荷甜酒。记者不断向他提问,他腼腆地开了几个不置可否的玩笑作为回答,接着又拿起他的饮料。

(他们说里根可能是第三个完全有资格的共和党总统角逐者。最近一期的《时代周刊》封面刊登了一张旧日的竞选海报,他和纳尔逊·洛克菲勒一齐出现在海报上。做出此举的贤人们宣称洛克—里根,或里根—洛克,是共和党的最佳竞选拍档。)

纳尔逊·洛克菲勒服下晕船药,然后说虽然能登上《时代周刊》封面很令人兴奋,但“我不是候选人,也不会成为候选人,我不想成为候选人。”

在钢鼓乐团乐音能及的范围之外,尼克松的密探正在暗中行动,敦促州长们保持中立。船上另一名约翰逊的代理人是德州州长约翰·康纳利,他和助手躲在船舱里,试图为总统出谋划策。其结果是:在州长们的最后一个停靠港,取消“自发的”总统拜访。约翰逊的情势不容乐观。一场空前的运动正在民主党左翼势力中酝酿;它由生气勃勃的年轻积极分子阿拉德·洛文斯坦领导:“甩掉约翰逊”——就如在50年代,共和党人发起运动要“甩掉尼克松”。

约翰逊问题的核心是,理查德·尼克松1966年在竞选车上的话是真的:在越南问题上,民主党正逐渐走向分裂。

9月,“美国人争取民主行动组织(ADA)”大会上,这群早在1947年便已为民主党自由派右翼定下日程的人员中,令人难以置信的争执爆发了:争论的焦点是,是否应撤回自富兰克林·罗斯福以来对自由主义伟大斗士的支持。一个集团称,越南问题上他已背弃了ADA本应坚持的立场。另一集团称,坚持越南现状等同于尊崇ADA的建立原则——即自由主义反共主义。

后一派系在高位有人,此人即是派系的创建者休伯特·汉弗莱。1948年民主党全国大会上,作为明尼阿波利斯市长的他为了自由派原则赌上了自己的政治前途。他宣称,民主党必须与种族隔离决裂。1965年与ADA谈话时,他在越南问题上发表了自由派鹰派观点:“这是我们时代最明白不过的教训。直到今天,我们从慕尼黑学到的是,对进攻的屈服换来的只能是更大的威胁。”1967年4月,他将此话重复对ADA核心集团讲了一遍。阿瑟·施莱辛格答道:“休伯特,这是放屁,你晓得的。”为约翰·肯尼迪工作时,他宣称自己不记得阿瑟这样说过,届时对越南的承诺已经开始践行。

这就是越战对民主党产生的后果:对98%的事情都点头称是的老好人开始像学生仔一样彼此奚落了。

州长会议前的ADA大会上,最年轻的成员阿拉德·洛文斯坦称,自由派原则要求他们加入倒约翰逊的运动中。保守的劳工领袖反对他的看法,认为他满口疯言疯语。这些保守派活在谈判和迁就中,在耐心的制度建立中储存力量。正是如此,他们构成了世界上第一个庞大的中产阶级群体——他们的荣誉和遗赠,他们的成就比世界七大奇迹更不可思议。约翰逊正是他们奋斗之路的一员。他令现状得以发展,而这些小鬼头大谈理想主义、造反和林登·约翰逊的“罪恶行径”,想毁了这一切。国际妇女服装工人联合会的格斯·泰勒称,他们完全歪曲了自由政治的主旨,这样,美国穷人便会被丢给“共和党狼群”。当然,约翰逊是个婊子养的。但他是我们的婊子养的。而且自由派里婊子养的人弥足珍贵,绝不能说扔就扔。

同类推荐
  • 血色码头

    血色码头

    本书以抗日战争时期的水旱码头--古镇碛口为背景,讲述了当地盛、程两大家族,八路军,晋绥军的10个主要人物的爱恨情仇与可歌可泣的故事。作者以风土人情的笔风描写各位主人公的传奇故事,为读者重现了一个存在于过去的碛口,同时用朴实的带有山西风味的语言,把一个个活生生的碛口人带到读者面前。
  • 华盛顿大传

    华盛顿大传

    美国文学奠基人,著名作家华盛顿?欧文以自己真实的笔触,历经数年创作出了《华盛顿传》。这本书的内容详尽、文笔朴实,全面而又清晰地将美国国父的一生向世人娓娓道来。除此之外,它还贯注着作者伴随美国76年的人生体验,所以它不只是一部传记,更是一部伟大而又光荣的“美国建国史”。
  • 拉丁美洲短篇小说之父:奥拉西奥·基罗加

    拉丁美洲短篇小说之父:奥拉西奥·基罗加

    本书叙述了被誉为“拉丁美洲短篇小说之父”的乌拉圭作家奥拉西奥·基罗加的身世与生平。包括他作为职业作家的诞生和成熟、其作品的死亡主题、他在异国他乡的经历、他和其他作家的关系、其作品的思想内容和艺术成就等。此外,还附有录基罗在中国纪事、基罗加的生平创作年表等。总之,这部专著以翔实的资料和客观的评述,比较全面而系统地展示了著名作家基罗加一生的经历、取得的文学成就,展现了这位小说家成长和成功的过程。
  • 史海寻踪:戴逸传

    史海寻踪:戴逸传

    戴逸教授是我国当代在海内外有重要影响的著名历史学家,尤其是对于有清一代的历史,无论是在以其个人的研究成果开拓研究领域方面;或者是以其声望与影响推动研究事业的发展而论,都建树丰硕,贡献卓著,实处于执牛耳的翘楚地位。《史海寻踪(戴逸传)》是戴逸先生的传记。《史海寻踪(戴逸传)》从戴逸先生幼年起生活环境,其在少年、青年时代走过的学习和生活道路,乃至于逐渐形成了性格、志趣、理想、爱好、对其日后人生道路的选择,都进行了详细的介绍。本书由高亚鸣著。
  • 比尔盖茨(中外名人传记青少版)

    比尔盖茨(中外名人传记青少版)

    呈现在大家面前的这本传记并没有十分完整地描绘出比尔·盖茨的全貌,却是尽量全面地写出他作为一个普通人的成才经历。走向成功的道路是漫长的,充满荆棘的。比尔·盖茨白手起家,经过几十年的奋斗,终于取得了成功,文字可以记下这些事件、却不能表达个中辛酸。他成长中的挑战,他创业过程中的波折,这一切都造就了一个活生生的英雄形象,也同样给了我们很大的启发。现在就让我们带着这些疑问走近比尔·盖茨,来了解这个伟大人物不平凡的经历吧!
热门推荐
  • 美丽黄羊

    美丽黄羊

    李鸣启说:南方,南方地方大着呢。你难道还让我去给他当车间主任吗?你这人,今天的话咋就那么多呢?令马波没想到的是,李鸣启说着,已经死死揪住了马波的衣领。这么多年,马波从未见过李鸣启的这副样子,面目狰狞的李鸣启,眼里布满了通红的血丝,看上去就是吃人的样子。马波一边往后退去一边大叫:你要干什么?李厂长,你要干什么!李鸣启随即大声喊了起来:孙处长,你个孙处长啊!马波说:我不是孙处长,不是孙处长啊!你是谁?那你会是谁?那边已经有人接话了:哪位?
  • 花瓶重生日记

    花瓶重生日记

    老婆,只许我宠你简介这个世界真是太玄幻了!她这个云氏集团顽劣三小姐,在绝望自杀未遂之后,怎么忽然变成炙手可热的豪门媳妇人选了呢?有着“GAY”传闻的雅痞美男动不动就对她又搂又抱,哪有半点儿同志的倾向!青梅竹马化身天王巨星对她无微不至的关怀,引来无数粉丝的嫉妒唾骂!曾经暗恋的学长居然想要抛弃她的闺蜜,对她展开追求,幡然醒悟想吃回头草?我滴个心肝脾肺肾啊!她只想做一个普普通通的女人就好了,她才不要嫁入豪门,成为娱乐大众的对象呢!可是选来选去,为什么她的新郎官居然是最最最不普通的那一个?呃.她退婚可以不?答案是:绝对不行!某男将某人吃干抹尽之后,才深情地告白:这辈子,只许我宠你!美女帅哥众多,欢迎领养先苦后甜的宠文,过程有点儿小虐哈~精彩片段一“听说那个自杀的云家三小姐的男朋友是个GAY?”“哪里,我听说是一个超级大明星!”“不是吧,我听说的是她抢了闺蜜的未婚夫.”面对如此众多的听说,云缈只是云淡风轻的一笑,将那些聒噪的声音抛在脑后。精彩片段二“老公,我想开一家自己的餐厅.”“没问题!我出钱你管理。”“老公,我想买一栋属于自己的写字楼.”“没问题,想要哪一个楼盘?”“老公,我想去看XXX的演唱会.”某人不乐意了“不行!要听歌,我唱给你听!”精彩片段三“我求你劝劝你老公,让你高抬贵手,放过云家!”云一峰垂丧着头,拉下老脸对这个从来不上心的女儿恳求道。云缈冷笑着。“凭什么我要帮你?!”云夫人再也坐不住了,站起来破口大骂。“你这个死丫头,你怎么能这么对待自己的亲人?!好歹养了你十几年,你连一点儿亲情都不顾还在这里幸灾乐祸,你到底有没有良心啊?!”“亲情是什么玩意儿?”云缈的眼中充满了不屑。“是我的亲人,会轻则蔑视辱骂,重则拳打脚踢?如果这就是你们所说的亲情,那我还真是不敢领教!你们这么对我,我为什么不能这么对你们?!”
  • 向爱则暖

    向爱则暖

    作为资深婚礼策划,以旁观视角讲述都市中那些或缠绵悱恻、或平淡如水、或轰轰烈烈的爱情故事,并以此引发一些让读者值得感慨和深入思考的心灵鸡汤式婚姻爱情公式。里面每一个别人的爱情小故事,都是难能可贵的幸福,遇见彼此,皆是小幸运!
  • 间谍先生:上帝的拳头

    间谍先生:上帝的拳头

    惊动世界四大情报组织的间谍小说大师福赛斯!福赛斯在英国军情六处秘密工作二十多年,6岁开坦克,19岁成为战斗机飞行员!他对世界各国的间谍手法了如指掌,是美国中情局、以色列摩萨德重点关注对象!同时,他也是爱·伦坡奖得主,8部作品被改编成电影,累计销量超7000万册!间谍的世界,你不能解决问题,你就会成为问题!1990年,伊拉克入侵石油大国科威特,海湾战争正式爆发。毫无胜算的伊拉克为何突然如此强势?一个秘密通话暴露了它的底牌—手握神秘武器“上帝的拳头”。这是一种真实存在的武器,还是伊拉克政府玩的把戏?西方政府毫无头绪。间谍马丁只身潜入伊拉克,试图探清真相。然而,伊拉克政府神秘莫测,其秘密警察更是无孔不入。一场上帝也无法预料的阴谋,才刚刚开始……
  • 在劫难逃之透风的墙

    在劫难逃之透风的墙

    怀揣美好一心想要疼一个人,哪怕人家离过婚,偏偏神秘的影子挥之不去。当纯情热辣辣地拨开心中的迷雾时,还在死心塌地守候那一份没有着落的痴情,注定机缘巧合的背后必有阴谋一步步靠近。
  • 末日余年

    末日余年

    中国版行尸走肉;病毒来临,秩序崩坏,人性沦丧;一个普通上班族如何一步步适应末日;又是如何在末日中挣扎求生出一条血路;本书风格暗黑血腥,讲述只有普通人和丧尸的世界。温情与冷酷并存,生与死交织,绘出一副天朝特色的末日画册。QQ群:557333358
  • 校草的合租恋人

    校草的合租恋人

    洛宇与小晴本来就是一对冤家,但是他们却是青梅竹马!洛宇在学校是风云人物,校草极别。小晴在学校同样也是倍受关注,校花极别。当他们俩个人同居住在一起时,相互吃醋,相互针对!但是,当他们同居久了,日久深情,当他们发现自己对对方的感情时,又会如何?
  • 关汉卿元曲集

    关汉卿元曲集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 补心球王

    补心球王

    什么?!用失去记忆换取穿越的机会?好吧,一个铁杆球迷,名字叫做石新的家伙愿意接受这条件,他选择重回18岁。干得漂亮!全新命运起步,热血传说拉开序幕!(书友群:480225845)
  • 透视青少年科学之谜的故事(启发青少年的科学故事集)

    透视青少年科学之谜的故事(启发青少年的科学故事集)

    本书是献给尊重科学、学习科学,创造科学的青少年的一份礼物。过去培根说:“知识就是力量。”今天我们说:“科学就是力量。”科学是智慧的历程和结晶。从人类期盼的最高精神境界讲,朝朝暮暮沿着知识的历程,逐步通向科学的光辉圣殿,是许多有志于自我发展的青少年晶莹透明的梦想!