登陆注册
2343300000008

第8章 黑寡妇(1)

刘水清

当我惴惴不安地写下这个题目时,浑身起满了鸡皮疙瘩,打起了冷战。大茔盘在我童年时代,有着深入骨髓的恐惧:一边是墓园,一边是海港,园里种着密密的树,柏树,古柏森森,幽暗深邃,透着神秘。看园的是一位寡妇,人称黑寡妇,因为她常穿一件黑衣,幽亮,玄妙,鬼鬼祟祟,影子一样活动在墓园。黑寡妇养着一只比她还黑的黑猫,据说有一百岁了,猫跟着她,她领着猫,形影不离。

我小的时候,经常在园里看到那些塌陷的坟墓,里面或躺着一个骷髅,或古尸身上盖着一床艳丽的花被。我经常在这些古坟旁捡到铜钱,有时捡到一把古锁或很沉的秤砣。有一次还捡到了一只五十年没用的铜碗。奶奶告诉我园里有很多故事。

我看到蜜蜂飞进园,我看见黑蚂蚁排着长队钻入坟墓,我还看到刺猬像一个绣球一样,在园里滚来滚去,一不留神,一只蜥蜴钻入裂了一个大缝的坟里。

黑寡妇住的房子,断壁残垣,煞是迷离。别的且不说,就说那宽大的朝向墓园的街门,颓朽,腐败,摇摇欲坠,可就是没倒。因此形容某某东西“美丽如画”,描述的是随着时间推移而变美的建筑风光,它的美是其创造者未曾料到的。如画之美来自建筑物矗立数百年之后才会浮现的细节,来自常春藤,四周环绕的青草绿叶,人的呼吸狗的叫声猫的咪咪,来自远处的岩石,天上的云和滔滔的海洋。因此新建筑无所谓如画之处,它要求你观看它本身,唯有在历史赋予它偶然之美、赐予我们意外的新看法时,它才变得美丽如画。就像黑寡妇住的这所老宅,它的凄美在于有黑寡妇住在里面,在于终日阴影蔽日、旷古悠悠对着墓园。尤其晚上,月影姗姗,柏树摇窗,古宅的门响了,吱吱扭扭,黑寡妇把街门推开一条缝,扁着头,就一手把渔夫送上门来的鱼接了,是条雪亮修长的大刀鱼,尾巴扫着地面。黑寡妇又吱吱扭扭关上街门,一会儿又拍响了,是风拍响的,或许是黄鼠狼挤响的,抑或趁月亮上来从船上又下来一渔人,说是要一碗黑寡妇的豆酱蘸葱吃,这是典型山东人的吃法,也是我们胶东人的吃法。船上的渔人吃腻鱼虾,总要到陆上打打牙祭。

晴天,黑寡妇颓唐的院墙上,总晒着一缸酱,那酱在毒烈的阳光下,发出一种大豆的甜香,整个羊角畔全吃黑寡妇酿的酱,豆瓣酱。院墙根上是齐刷刷的一溜大葱,正中渔人的下怀,拔一棵葱,蘸一口酱,一瓶二锅头就下去了。醉了,睡在黑寡妇用柏树枝焐热的大炕上,鼾声高过黄海的浪头。进出老宅的还有一个驼背老翁,他总随身背一个柴篓,在墓园拾掇一些枯枝败叶,搂一些芦苇松毛,递给黑寡妇。听奶奶说,以前这老翁背不驼,脚不跛,腰板溜直,口吐清泉,气宇轩昂。似乎在上世纪六十年代,老蒋欲反攻大陆时,这家伙一夜跑海边六趟,打眼罩看海,像是迎接蒋特上岸,后来被民兵擒拿,就打驼了背,打折了腿。人说是黑寡妇指挥的,他是受黑寡妇之意,在等一个漂泊海外的人。可也别说,我们那个地方始终就有一个不成文的习惯,就是对着羊角畔苍茫的海港数船,这习惯一直沿袭到我这代。

事实上,我数着往来于羊角畔的船只已有好一阵子了。严寒的冬天早晨,我盖着被子打着哆嗦背课文,凝视着窗外的羊角畔如梦如幻似的在黑暗中闪烁着微光,我看得见两只羊角模模糊糊伸进水里。这时候渔船行驶,大海一片黑暗,任何探照灯和灯光也穿不透。在畔的南岸,我看得见造船厂的老旧起重机和挂着一盏荧荧灯光未造好的船。有时借助微弱的月光或貂场凄迷的灯光,我看得见巨大、生锈、覆满贻贝的驳船,划船的孤独的渔夫,沙洲幽魂般的白色的轮廓。但大多时候,海洋淹没在黑暗中。早在日出前,即使黑寡妇老宅、种满柏树的墓园开始微露曙光,羊角畔却仍黑沉沉的—它似乎将永远如此。

我继续在黑暗中背课文,脑袋忙于背诵,同时眼睛凝视着缓缓穿过羊角畔海流的东西—某艘奇形怪状的船只,某艘一大早出发的渔船。虽然我对这东西不在意,而我的眼睛却没有消除平日的习惯,仍要对通过眼前的东西检视一阵子,唯有在确定它是什么东西的时候才予以认定:是的,那是艘运煤船,我对自己说,是的,这是一艘渔船,唯一的一盏灯没点亮。

某个这样的大清早,我和往常一样,打着哆嗦偎在被窝里,眼睛偶然看见一幅令人惊奇的景象,是我从没看到过的。我清清楚楚记得我就呆坐在那里,忘了手中的书。一个庞然大物从黑黝黝的海里浮现,越来越大,露出水面,朝最后的山丘逼近—我正从这座山丘眺望(我家的地势高)。那是个巨无霸,一头巨兽,形状大小有如噩梦中的妖魔鬼怪—一艘大客轮!从黑夜和雾里显身而出,仿佛神话里一座浮动的大碉堡!它的引擎低声运转,悄悄地、缓缓地通过,却是如此有力,使窗玻璃、碗柜和家具都抖动起来。我奶奶和弟弟卧室的窗户也都在抖动,通往大海的鹅卵石巷亦然,就连小巷两边兀立的柏树也乒乒乓乓直响,让人认为这平静的街道正发生小规模的地震。在夜幕的掩护下客轮在子夜时分通过羊角畔,驶往青岛。据说,就在那夜,黑寡妇的第十八个儿子悄然失踪了,有人看见他是扒客轮走的。都是数船惹的祸。

黑寡妇的第十八个儿子逃走后,羊角畔发生了一件异乎寻常的事,至今道来都毛骨悚然。这则骇人听闻的故事,加深了我对夜晚、渔船及羊角畔海域的黑白幻想,至今仍是噩梦。黑寡妇起劲向我们描述的这名歹徒,是个贫困的年轻渔夫,但日子一长,大家便把他塑造成民间的凶神恶煞。他答应用他的舢板带一个妇女跟她的孩子到对面的竹岛赶海。后来决定强奸她,于是把她的孩子扔进海中,把妇人扒得精赤溜光。你想灿烂的晴空下,杳无人烟的大海上,一个白皙丰硕的渔妇,面对一个强盗般凶悍粗犷的渔夫,就像羊羔对着豺狼。他十拿九稳地下手了。而我奶奶因为害怕在我们羊角畔撒网捕鱼的渔夫当中,可能躲着另一个杀人犯,于是禁止我和弟弟在外面玩,即便在我们家的胡同里。我在噩梦中看见渔夫把孩子扔进海里,孩子的指尖死命抓住船身。我听见他的母亲在渔夫用桨猛击她头部时发出的惨叫声,两只大乳颤颤乱晃。黑寡妇惟妙惟肖地告诉我们这些后生时,我们刚长出茸茸的胡须,她是我们第一个性启蒙老师。

从此,晚上我们不敢在墓园里走。即便走入我家深巷,也像一头扎进迷宫似的。我越走越觉着孤单,跟在后面咆哮的狗也越来越多,甩都甩不掉。黑寡妇的家幽深、浪漫、有情味,有时在黑黑的晚上,我会零丁听到墓地女人的笑声。白天,我们会在黑寡妇家看到一张经久不用的长椅,一张镶嵌珍珠的桌子,一挂加框字画,一把祖传下来的古剑,还有牌匾、大钟。她偷偷摸摸地给我们展示她收藏的钟表和罗盘,仿若展示秘藏的春宫图,并叮嘱我们小心泄密。她低声告诉我们,过去有的大户人家不听使唤的丫鬟口无遮拦,嘴被封住后,在夜幕的掩护下,偷偷运到院墙外,抛入黄海。黑寡妇家有一个秘密隧道,从墓园的一端直通进海里,我总认为那些美丽的丫鬟是沿着这条隧道抛出去的。那天,我们鼓足勇气点燃胶皮,胶皮发出呛人的味道。趁黑寡妇赶集时,我们偷偷下了隧道,里面有一种宜人的凉爽,刚下到黑暗里面,就被一东西绊住,仔细一看却是一铁锚,锈迹斑斑,老态龙钟。再往里走有渔网、缆绳、梭镖、橹和舵,闪光的玻璃球,一些玲珑的珠子。好不容易从隧道钻出,看到一抹亮光,羊角畔像丝巾一样闪着迷人的眼睛。我们几个热得一头汗,纷纷钻进海里。这才想起黑寡妇让我们帮她去磨房驮面的事。黑寡妇烙的油饼真好吃,我们垂涎三尺半。我们随便从她家的院子或墙上搜点东西,比如绳头、网漂、网线、碎玻璃,送到供销社卖了,就买来笔墨纸张。我们搬不动她家隧道里的铁锚,如果搬动了,我们一定偷去卖掉。我们饿得快要啃墙上土的时候,黑寡妇家却差不多隔天一顿葱油饼。后来才知道,黑寡妇每次赶集,都带出一些古玩,到集上卖了,再买来粮食。黑寡妇带出的东西比较小,圆的金,白的银,亮的玉,至于是否有犀牛头上角大象口中牙,不得而知。

同类推荐
  • 警花迷情

    警花迷情

    她,国际刑警,卧底警花;他,国际拳王,花花公子。拳击比赛裁判漂尸河上,百万美金赌注压在他的下一场比赛上。她奉命调查赌博集团黑幕,却不可自拔地陷入情欲漩涡。在这场禁忌之恋中,到底谁在欺骗谁?她能否在卧底身份暴露前证明她爱人的清白,带着他全身而退?一场惊心动魄、充满悬念的冒险,带你领略浪漫爱情、尔虞我诈,体验过山车一般的刺激旅程。
  • 将军一去

    将军一去

    我姥姥赵诵琴留下一个皮箱。箱子老得很,把儿都掉了,看商标,是上海产,上世纪五六十年代的东西。箱子里乱,啥都有:菱花镜一面;几张字画,是姥姥的;还有她的手稿,写纳兰性德的那个小说;旧相册,散落的旧照片……我坐小板凳上,慢慢拾掇那箱子。每一样东西,都是我姥姥摸过的。苏子说:“自其变而观之,则天地曾不能以一瞬。”就是说,从变化的角度看,世界每一瞬间都在变——比如有无,比如生死,比如我姥姥我妈,她们曾经是我生命里最亲爱的存在,现在都没有了。苏子又说:“自其不变而观之,则物与我皆无尽也。”
  • 因为年轻,所以我们伤得起:我是摩羯座女孩

    因为年轻,所以我们伤得起:我是摩羯座女孩

    认识梁隽绎的时候我二十二岁。那年夏天,我赤手空拳地来到这个城市。我花了一周就找到了工作,找房子,却花了近一个月。还好,总算满意。这是一个老式四合院里的一间大平房。我喜欢这样的老院子……
  • 了不起的盖茨比

    了不起的盖茨比

    美国学术界权威榜单“20世纪全球百部英语小说No. 2!”著名翻译家、人民文学出版社著名译审苏福忠权威译本;梁文道读书栏目《一千零一夜》首夜推荐!《人民日报》推荐“值得一读再读的50本书之一”;村上春树、海明威、塞林格等文学大师的心头挚爱!莱昂纳多·迪卡普里奥领衔主演同名电影斩获奥斯卡多项大奖!《了不起的盖茨比》最早出版于1925年,是一部以20世纪20年代的纽约市及长岛为背景的中篇小说,小说的背景被设定在现代化的美国社会中上层的白人圈内,通过书中人物“我”——卡拉韦的叙述展开。“我”从中西部故乡来到纽约,住所旁边正是本书主人公盖茨比的豪华宅第,这里每晚都在举行盛大的宴会,“我”受邀前来并和盖茨比相识,故事就这样开始了……这部作品被称为“美国小说从亨利·詹姆斯以来迈出的第一步”,马尔科姆·考利把它列为美国最优秀的十二部小说之一。20世纪末,美国学术界权威在百年英语文学长河中选出一百部最优秀的小说,《了不起的盖茨比》高居第二位,傲然跻身当代文学经典行列。
  • 天下姐妹

    天下姐妹

    大姐与边防军黎京生深深相爱,由于家庭变故,黎京生转业回到了北京。五年里,两人天涯咫尺地固守着一份承诺。二妹考大学来到北京,她代替大姐照顾黎京生和他的母亲。终于也代替姐姐嫁给了他。大姐为了圆自己的军人梦,偷偷改了三妹的大学志愿,三妹考上了军医大学,姐妹却反目成仇。多年以后,二妹为了事业远赴重洋,黎京生却失业下岗,并且得了尿毒症。大姐放弃自己的事业和优秀的男友,再次来到他身边,为他捐肾。三妹的丈夫在执行一次飞行任务时牺牲,留下了遗腹子。来自一个家庭的三姐妹,在经历了坎坷风雨之后,终于都得到了自己坚定地追求的东西。
热门推荐
  • 有妖么

    有妖么

    当现实遇到传说,当弱鸡遇到大神。面对残酷的世界,当猪队友又不能给你神助攻的时候,你是否想过——有个霸道姐姐罩着挺好?林楠瑟瑟发抖的盯着眼前的怪物,狂喊着:“九儿姐,你在哪?”一个懒散的声音传来:“弟弟莫怕,姐姐补个妆先!”(??д?)<好过分!~QQ交流群:861210513
  • 玉清胎元内养真经

    玉清胎元内养真经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 珍居田园

    珍居田园

    卖了她,还要谋害她弟,卖身钱还要养这群白眼狼,呸!哪有这么好的事!看她如何让这群白眼狼赔了夫人又折兵!可是,弟弟,咱没家了。穿山越岭,带领幼弟寻找悠然田园,建设他们的幸福家园!
  • 民间绝密档案

    民间绝密档案

    我要讲的是一些民间尘封的怪事,也可以说是中国十大古怪未解秘,大部分是跟鬼有关,所以胆小的千万别要手贱点开看。十件鬼事,每一件都让你胆寒!
  • 蜀乱述闻

    蜀乱述闻

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 方圆人生

    方圆人生

    本书从做人、办事、交友、谈话、沟通、处世六个方面讲述了为人立世的大体法则和方略。
  • 冬病夏治与调养

    冬病夏治与调养

    所谓冬病夏治,是对一些冬季容易发作或加重的疾病,在病情相对缓解的夏季进行适当的调治和补养,以预防或减少发作,乃至根治的特殊疗法。该法属自然疗法范畴,有着悠久的历史,起源于“天人合一”的中医理论。人体的阳气与自然界一样,生于春天,盛于夏天,收于秋天,藏于冬天。如果人体阳气不足,在寒冷的日子里就容易受到风寒袭击,导致一些慢性病症频繁发作或加重,比如慢性支气管炎、支气管哮喘、阻塞性肺气肿、肺源性心脏病等。寒冷还可以引起血管收缩,导致人体免疫功能下降。所以冬季也是心脑血管疾病、胃肠道疾病、风湿性关节疾病的高发季节。夏季是全年气温最高、阳气最为旺盛的时候。
  • 站住!你这条蛇

    站住!你这条蛇

    凡人皆称天上的神仙无所不能,心想事成,只有在天上待过的人才知道,这都是个屁!一股灵气化成的妖就没办法收服了,还要自己这个天天在书格里待的人、哦不,是蛇,亲自下凡来会会这个妖。这凡间的空气真是污浊啊。
  • 做人要方做事要圆的106个细节

    做人要方做事要圆的106个细节

    现代社会纷繁复杂,无论是在工作中,还是生活中,做人都很难,做好人更难。纵观历史,大凡能成就伟业者,无不是深谙做人之道,知道做人何时应该进,何时应该退,何时应该发脾气,何时应该深藏不露。那些成大事者,多能方圆通达,在危难时刻总能把做人的机智技巧运用得淋漓尽致。
  • 女保镖和她的人参相公

    女保镖和她的人参相公

    这是一本不太正经的穿越仙侠书……同是穿越,别人都是意外或者带着什么使命,她穿越是因为得罪了某傲娇人参?还是因为另有蹊跷?不管那么多,反正某人天天不服气,天天都在作死,同他各种作对。然而这被威胁折磨的日子就这么开始了,到底什么时候才是尽头?谁也不能确定。漫漫长路,只能送苏盈溪一句话:孩子你可长点心吧。