登陆注册
2357300000010

第10章 一抹了之!

李老师在戏校教学时还不到40岁,嗓音正炉火纯青。他的发声方法很科学,声音通透、畅圆、纯正,那效果绝对是现代音响。他的发声和一般艺人原生态的唱法不同,他的唱法是那种经过不露痕迹的修饰后游刃有余的挥洒,该爆发时激情澎湃,该收敛时娓娓道来,尤其是在高音区,他总能调动共鸣腔,音质、音量能保持得很稳定。李老师的声音可塑性极强,这也是他为什么能在舞台上小生、老生、净行“三门抱”、一世称雄的重要原因。武汉市第二医院耳鼻喉科的一位教授,生前曾披露他的重大发现,他研究过无数人的嗓音条件,发现武汉市的李雅樵和吴雁泽,二人的嗓子与众不同,这个发现正待研究时,灾难发生了。

1966年6月1号,《人民日报》发表社论《横扫一切牛鬼蛇神》,6月13号,湖北戏校发生了包括校长在内的20多名教职员工被集体揪斗事件。第二天,上级工作组进驻学校。不久,李雅樵那副响遏行云为他带来一世英名的嗓子,被他自己轻轻一抹——了断了。选择这样的方式向自己的命门下刀,那是一个艺人去意已决。工作组把他送到医院抢救,学生轮流到医院看护,才算保住了他一条命。就这样还没完,接踵而来的是没完没了的批斗、劳动、改造。

那场运动给李雅樵带来的灾难他无法改变,他唯一能做的,就是默默等待命运的安排。在死又死不了、活又活得难受的那些日子,李雅樵反省自己教学有哪些缺点,思前想后找不出过错。他的课堂,无论学生的条件好、差他都一样教。譬如《百日缘》课堂,他一人要教男女五六对学生,上课常常在操场摆开一字长蛇阵,像做体操一样,全由他手把手地教,都达到了彩排水平。该剧还成为王学静和吴启芬的上演剧目,师生联合演出,吴启芬还同李老师合演过《百日缘》。

李雅樵教学从来没有厚此薄彼,学生们几乎没见他发过脾气。50年后,他的一位已经转业的学生拿出一篇日记给笔者看:

1964年11月30日星期一阴

晚上到群众剧场演出《节振国》。在路上,李雅樵老师问我演了几场马老三,做了小结没有?我说只在日记中写了一点。他要我每演一个角色以后,要多多征求老师、同学们的意见,这样戏才会越演越提高。他说我演马老三,还没有深挖,只能说剧本规定有这么一些台词,就照葫芦画瓢地画下来。应该吸取别人的长处,根据自己的条件进一步发挥创造才对。随后又讲了一些表演中存在的问题。如第二场马老三被工人们捉着以后,那一段占板“耿总管不仁,怪我不是人”应该是假悔过,这靠什么表现呢?要靠眼睛,现在表现不出来。李老师还分析了马老三这个人物,他是流氓无产阶级出身,并非工人,他所希望的只是得钱,吃好点,穿好点,并没有渴望什么高楼大厦,要演得机灵,让人痛恨才行。这方面我是很不够,因此还必须进一步努力。李老师希望我以后演角色都要写一写小结,以便提高自己的业务、理论水平。

从学生的一篇日记,足见李老师是践行“有教无类”教学原则和诲人不倦的典范。

李祖勋是李雅樵在戏校教学较有成就的学生,他后来对李派唱腔和发声有研究,还把女儿李琼培养成了全国知名的歌唱家。提起老师的“一抹了之”,他说:“恢复工作后,李老师每天拿个胡琴为我们调嗓子,我的嗓子恢复了。而他的嗓子要想恢复到原来的水平,几乎不可能。在嗓子的问题上,用任何语言无法安慰李老师。”

李老师恢复工作后,彭青莲那批刚招来的学生要调嗓子,董定安、夏建东、李祖勋这批老学生也要恢复嗓子,还有张巧珍、夏家珍、严珊君、蔡顺英这批女弟子也要恢复嗓子,只有在这个时候,从李老师的琴弦里,能听到他心底的澎湃。

大约是1963年,物资供应大致好转的时侯,以学生为班底的李版《鱼腹山》在学校上演了。李老师的李闯王,余笑予老师的刘宗敏,郑维汉老师的李过,陈惠南、吴兆岚等老师都分别在剧中饰演了角色。笔者也有幸在剧中上了个角色,扮演农民士兵田占彪。郑维汉老师为我们排戏,其中一套很精彩的藤牌枪,就是他排的。这次师生合演,易仕双被选中跟李老师配马童,一批学生因配演、学唱该剧从中受益。

《鱼腹山》的彩排是在彭刘杨路的老省府礼堂进行的,那一天剧场挤得密不透风。李老师的导板“旌旗招展日月盖”一落,全场掌声雷动。青衫长髯马槽盔,改良靠厚底红斗蓬,踏着大出场的锣鼓点,李闯王出场了,又一阵满堂彩。随后的“训弟”一场戏,自然是观众最大的期待。出乎人们意料,李老师请郑维汉、詹玉魂老师写词,加了一场“观阵”,这场精心加工的戏一亮相,剧场效果空前强烈。“观阵”这样的特定情境,被戏曲提炼成一种固定的表演格式。京剧的“老爷戏”、“三国戏”,在表现相类似情节时,有极丰富的手段和成就,李老师的艺术才华这时最集中地展现了出来。“乌云起明月掩残星暗淡”的导板,是一阵低徊、沉重、肩负压力的咏叹。一般来说,艺人有个习惯,重要唱段的导板,一定会满弓满箭先要个碰头彩。李老师不然,他不提前发力,唱人物、唱情绪,先交待李闯王面临的形势,导板低徊、沉重,恰到好处地唱出了李闯王彼时的心情。这样处理,技巧到位,情绪到位,反而赢得满堂喝彩。紧接着在手执红灯的马童护卫下,李老师从容上场。“杀声震,风声狂,霜雾齐降铠甲寒凉,难浸我冰肝铁胆浩气冲天”,铿锵有力、斩钉截铁的回龙板一落,观众的情绪被整体的调动起来,又是一阵热烈的掌声。接下去“观四门”的一整套唱段,囊括了楚剧生行迓腔的所有板式。

楚剧唱腔最原始的称呼叫“呵呵腔”,到李老师这一代楚剧已基本完成了完整的声腔体系。随着时代的发展,戏曲表现范围的扩大,原有唱腔的表现力受到了挑战。创作者要做到:你的作品既是本剧种的,又是人物在规定情境中的,还需要照顾到当代观众的审美需求,具有时尚元素,这对创作者提出了很高的要求。李老师在这个过程中,是楚剧卓有贡献的一位大家。

接下来“多只为刘将军军情少探”,一个小有变化的起腔,平稳地过渡到中三眼,三句词简短介绍了形势后,在“掌红灯上城楼去到东门查看”引领下,开始了“观阵”的核心唱段。“观四门”的唱腔分四个段落,李老师把它设计得错落有序。板式不同,节奏、唱法、动作造型各不相同,弦乐和击乐的伴奏也变化多端。在诸多手段的综合运用下,李闯王临危不惧、镇定自若的王者风范,被鲜活地立在了舞台上。改版的《鱼腹山》“观阵”唱段,后来成为学校唱腔教材的范本,现在,因没有继续演出而几近失传。

没有“文革”,没有李雅樵的一抹了之,李雅樵的前景会是什么样子,无法臆断。李老师的骨子里有股“士可杀不可辱”的气质是肯定的,这种气质和他成为大艺术家很有关系。

“文革”已过去了很久,他的一个学生还忏悔道:“‘文革’中,我宿舍的灯坏了,五马六道地喊李雅樵来修灯。李当时的身份,不可能和任何人作对,但横自己的学生一眼的勇气还是有的。他生气时,最典形的特征是脸红脖子粗。一听说自己的学生喊他修灯,他眼睛直盯着我半天不转弯。这一盯,让我一片空白的脑子又记起一个概念——眼前的人,除了‘牛鬼蛇神’,还有另一个身份——他是自己的老师!面对老师的怒目,我记起老师教《打金枝》时的眼神。驸马见唐王,唐王说:‘见孤怎不抬头?’‘不敢抬头’,‘恕你无罪’!驸马一抬头,唐王向他射来一束严厉的目光。眼前老师的眼神,就是他教学时唐王射向驸马的那束目光。我不敢看老师的眼睛,顾不得他能否为我修灯,乖乖地下了‘暗场’。李老师在我的宿舍里,一个人待了好长一段时间。”

李雅樵搞不明白,这个世界怎么一下子变得如此疯狂?他记得马连良去看富连成的掌门人叶春善,叶让他坐下,马连良一定要站着和老师讲话。他记得按老规矩,学戏要请客、摆酒、拜师,未拜师之前你不能吃戏饭。李老师在“文革”中,什么活都干,什么活都能干好,他就是不能给大声呵斥他的学生修灯。结果学生的灯还是给修了,但老师的心是凉的。

演员倚重名利,当要在名利和人格前作选择时,李雅樵一定重人格而轻名利。他刚出道,就在这个问题上做了件出格的事。他和李协成同拜在王春祥名下为徒,刚出道,二人就遇到一青工喊他戏子。他平生最在意被人瞧不起,三拳两脚把青工打得鼻青脸肿,为此还惹了一场祸。以后,李雅樵出了名。一天,他兴致勃勃地去看自己久未见面的三姨妈。这位姨妈的丈夫,是当时汉口商会会长贺恒夫的哥哥。因为社会地位悬殊,姨妈从未对自己丈夫提起自己贫民的身世,更未提有个侄儿是唱戏的了。事也凑巧,李雅樵去贺府看姨妈,下面的佣人因为他的知名度都来看他,一时间李雅樵是贺家的侄儿,成了佣人们炫耀的话题。没料到姨妈对此事很生气,责备李雅樵来之前没给她打招呼。这一讲伤了李的自尊,他二话没说,扭头就走,从此,一生没和这位姨妈来往。

攀高结贵至今也是一种世俗心理。为了人格和尊严,把权势背景不当回事的李雅樵,其傲骨可见一斑。李雅樵那位姨妈高寿,晚年住在北京。她多次提及此事,后悔当年对不起李雅樵。

李老师的学生遍布湖北各市、县,在省、市楚剧院三、四代主要演员中,都有他亲授的学生和再传弟子。这是他所有贡献和成就中最值得称道也最令他欣慰的。他七旬大寿那天,四代学生济济一堂,从全省各地、各个岗位赶来拜寿,那份深情所要表达的,远远超过了对他艺术成就的崇敬。今年,李雅樵诞辰88周年的纪念活动,就是他早已弃艺从商的女弟子吴启芬女士倡议并赞助的。李老师演戏“讲款”,做人“讲格”,台上表演,从来看不到他“歇斯底里”,台下做人,他宽厚谦让,自强自立。这为他的学生,为楚剧整个行业的风气树立了典范。他的为人,正如笔者写给老师的一幅寿联那样:

操琴击节创绝唱树楚苑独帜有学有识无俗媚,

授艺传道育新人催满园桃李无争无求有丰功。

同类推荐
  • 狼的故事

    狼的故事

    本书由几十个独立的“狼故事”组成,首次破译了关于狼的诸多密码。
  • 校园风尚

    校园风尚

    《校园风尚》是一部精选的中学生作文集,所选的40余篇文章中有记叙文、议论文、叙事、议论、散文等,全部出自90后的学生作者之手。这些单纯、稚嫩的作品,在同龄人来看,立意深远、构思精巧。在有资历的成年人看来,也许不以为然,但这些文字却散发着一代未成年人的青春芳香。
  • 魔鬼蓝

    魔鬼蓝

    这一切对我来说是呼吸,是冥想,是放纵,是收敛,是情人,是敌人,是疯狂,是恬静。是玩弄和被玩弄、是游戏和被游戏。是阴天、是雨天、是玻璃、是水,是男人、是女人、是情人的后在我身体上游走,是我作为一个女人向最爱的人全面打开那一刻。本书收有“水晶蝴蝶”、“独处的女人”、“旧男友与新裤子”、“逝去的老歌”、“关于旅行”、“夜太黑”等散文。
  • 勇气·挑战不可能的目标

    勇气·挑战不可能的目标

    人之所以区别于动物,其根本原因就在于人有思想。可是有时候思想不见得会给我们带来好的人生体验,甚至有时候会让我们因为有了过多的思想,而停滞不前或者退缩。所谓的“思想压力”、“心理负担”就是这样产生的。如果把这些“思想压力”、“心理负担”比作一道门槛,那么跨越这个门槛的秘密武器就是勇气,只要勇敢地迈过去,我们才能够成长。
  • 西风消息

    西风消息

    《西风消息》为青海散文女作家李万华近年散文随笔作品的结集。本集所收作品多篇幅短小格局精致,记录生活感受片段和生命思索点滴,既体现了身为青年女性散文作家所固有的新鲜明亮的生命力特征,也同时体现出了因身患深重疾病而对人的生命历程进行反观和思索,而获得的沉静、深邃的品质。
热门推荐
  • 有田好赚钱

    有田好赚钱

    一朝穿越不可怕,要怕就怕没文化。谁说一定要种田?种田也得种出花。当穿越的叹息过后,谭云便下定决心,要带领全家摆脱贫困户的帽子,穿上地主的外衣。并且下了两个指标:要种田忙!更要数钱忙!于是,一场场轰轰烈烈、惊世骇俗的改革开始了!极品亲戚登门?好啊!来吧!反正数钱数得累了,总是要活络活络筋骨的。极品难民耍横?好啊!来吧!反正园子大了,总是需要更多的人手来干活的。但是谁能解释一下,这个极品的无赖男是从哪里蹦出来的?谈合作?成!看在银子的面子上,我谭云忍了!谈交情?行!看在你的势力可以罩着生意的份儿,再忍了!谈恋爱?滚!没看老娘在忙着数钱吗?…片段一:某男坐在酒楼的包房里吃着这里最新出来的菜品,然后当着谭云的面说道:“啧啧,咸了,咸了。”顶着一头黑线,谭云强笑着说道:“爷,您只喝菜汤,当然咸了…”“爷我就喜欢喝汤,你管得着吗?”某男挑眉,眼底满满的都是笑意。“怎么的,在心里偷偷在骂爷呢吧!小谭子,你什么时候开口主动要求爷叫你小云云了,爷我就同意让这酒楼收了你的菜谱,否则,你休想从任何地方得到半文钱。”好吧,谭云承认她败了,眼前的这个男人,明摆着就是在耍自己玩呢!…片段二:“荣五爷,您这一天天儿的,除了戏耍本小女子之外,难道就没有别的事情要做吗?”某女黑着脸,强撑出一副冷笑看着坐在对面的某男。“爷我当然还有很多事情要做…”某男刚要继续说下去什么,结果却被…“有你还赶快滚去做啊!没看到我现在很忙吗?你…”某女张嘴就要开始咆哮。“丈母娘,你女儿又凶我了!”对面的男子一脸笑意的看着谭云,可嘴里喊出的话却像是杀猪一样。荣弘启,你行!你够狠!竟然无耻的走亲情路线!某男贱兮兮的回应:娘子,谁让你只顾银子不顾我的…
  • 十里春风酒伴你

    十里春风酒伴你

    只言片语讲述真实的校园青春故事,希望能泛起读者内心的涟漪,重温那份单纯的小美好
  • A Voyage to Arcturus

    A Voyage to Arcturus

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 影帝家有小娇妻

    影帝家有小娇妻

    帅气影帝有三不:不拍吻戏;不拍床戏;如非特别需要,不会夜不归宿。这是为啥嘞?因为影帝家有小娇妻!顾影帝最吸引人的不只是他那张帅的惊天动地的脸,还有就是他那戴在左手无名指上低调奢华却又精致的银制婚戒!当顾喵儿作为一只猫的时候,她最喜欢的是顾奕箫!当顾喵儿变成人的时候,她最喜欢的还是顾奕箫!
  • 霸气侧漏:婚萌女王

    霸气侧漏:婚萌女王

    “小小年纪就知道勾引男人?有娘生没娘教,不要脸,下贱,野种……狐狸精胚子……”衣衫不整的是别人,脸色潮红的是别人,勾搭快活一半被叫停的也是别人。只可惜,身份太低,什么脏水都能往身上泼。没关系,总有一天,她会站在顶端俯瞰蝼蚁!一次新生课,一次暗夜逃杀,一间小黑屋,天雷勾动地火,血光四溅。书香世家好公子,温润如玉美青年,惊采绝艳,舌灿莲花,法律院系一棵“草”,主要是笑起来一个小酒窝,差点溺死她。拍板,这男人她要了!虾米,这不仅是绩优股,还是身价过亿,权势滔天高富帅?身后一群狂蜂浪蝶在等待……Oh,NO——谁抢也不给!纳尼,优雅贵气是天生,翩翩谪仙是面具,至于本质?黑心黑肝黑狐狸!嚓!顶尖耽美H漫神秘大神女王,低调的做人,高调的追求,默默的遁走。【片段一】校园里,春意盎然,生机勃勃。男人匆匆的步伐猛然顿住,温润如玉的脸控制不住的扭曲,咬牙侧身,“你到底喜欢我什么!我改!”“你是想变性,还是大量注射雌性激素?”挑眉,象征性的推了推框架眼镜,好生疑惑。“你在胡说些什么?”牛头不对马嘴。“我喜欢你这个男人,而你方才义正言辞表示要改,根据正常逻辑思维推理,不是做女人,就是变人妖。出于人道主义,我自然要确认一下……”这么养眼的人妖,日后,说不定还有业务往来。“你,你……”舌头打结,一时间话头竟然被堵了个实,又羞又窘。突地,眼光一亮,某女语不惊人死不休,“当然,其实你还是可以考虑做太监的。”【片段二】咖啡厅,相对而坐。“当年,你外公临终之前,你父亲跪在床前,发誓一生不相负后,你外公含笑而终。”话毕,打扮得体的贵妇人,器宇轩昂衣冠楚楚的男人,相视一笑,双手紧握,一切尽在不言中。“而如今,你父亲更是为了你,不惜顶撞家族,只为了能给你冠上雷姓。”想此,贵妇人已然感动的泪眼婆娑,谆谆告诫,“你这孩子,怎么不知感恩,还这么犟呢!”半晌,她才悠悠开口道:“这位……面对这么一个争抢着去做小三不要Face的女儿,还有一个都左拥右抱了还能发誓好好待女儿的无耻女婿,你确定当年外公他老人家不是被你们活活气死的?”【片段三】青灯古佛,和尚庙。一个身着布衣的中年和尚,手执毛笔正作画,旁边女子研磨含笑,端的红袖添香。“砰!”一声,老旧的木门摇晃着敞开。
  • 重生之将门烈妃

    重生之将门烈妃

    前世她是将门光芒万丈的嫡女,他是不起眼的皇子。一见倾心,为他,她舍弃红妆,半边凤凰面具掩面,万里沙场马革裹尸无怨无尤。为他,她倾尽所有,只为那一句,‘我护你一生一世’。却不想,当他终于问鼎皇位时,不日却以‘通敌叛国’大罪将她三族夷尽!那夜,她血染未央宫,着一袭华贵龙袍的他护着的却是她最好的姐妹!至死,她方醒悟,原来他那句“我护你一生一世”,从来都不是对她而言!她不甘!一腔痴情,换来的竟是自己身死,三族夷尽下场。决绝以身祭阵时,她怆然对天发誓,若能重来,定不入朝堂,定不对皇家之人动心,否则,愿堕入阿鼻地狱,永不超生!片段一宅斗篇☆“上官莺,你这个小白眼狼,十句话有九句话是假的,那唯一一句真的还是掺了水分的,我见过那么多女子,就没见过第二个与你一样的。”大师兄以慵懒之姿斜倚在房梁,看着刚才在人前还虚弱得仿佛只剩下一口气,现在却已经悠哉逗弄小狼的她,目光十二分的鄙夷。“这才说明我独一无二,值得你生死不弃嘛。”将欲探出小脑袋的焰拍回去,她逗着它玩,明明是一副微笑的模样,那深幽的桃花眼里却是神色变幻莫测。“不过,你真打算把这个人情送了?”一品诰命夫人的称谓,就这么送出去,他都觉得可惜了。“大师兄。”她低低轻唤一声。“嗯,怎么做?”他应一声,看向她。她抬头,娥眉紧蹙,他担心不已,还没开口她却忽而灿烂一笑,顽皮道,“你猜!”大师兄,“……”片段二恋爱篇☆一旨诏令,她被赐给战功赫赫的烈王为妃,洞房花烛夜,一柄长剑,一杯鸩酒,侯君归。“自己切还是死,二选一,可别说为妻待你不好。”红烛摇曳,她笑靥若花,明媚的桃花眼里却闪烁着冰冷的杀意,那一张绝艳芳容泛寒,更显冷艳无双。一身喜袍的烈王不惊不怒,挥退部下,顽皮道,“花是野花香,娘子还是自家的好,啊呀,天色已晚,咱可不能浪费这大好时光,亲亲娘子,侍寝吧!”话毕,他迎着她出的剑招,无耻的直往她怀里钻。外面喜意正浓,新房内刀光剑影。片段三惩贱人篇☆皇权更迭,外敌强悍入侵朝堂里忧外患时,她解红妆再披戎装。一场战役中,箭矢乱飞,凤子君以身为她挡箭,看着怀中人,眸中深情不减:“莺莺,我说过,我会护你一生一世。”上官莺不屑的看着他,伸手,箭身又向前推进一寸,在他不敢置信的目光中,轻启朱唇,声音凉薄:“我也说过,我不屑!除非,你死!”
  • 你所希望的,终有一天会实现

    你所希望的,终有一天会实现

    这是一本关于爱、梦想和未来的温暖读物。有时候,我们外表看似坚强,但内心却无比脆弱。我们会为了身边人的一句话,而觉得倍受伤害;我们会因为工作一时的不顺,而对未来产生怀疑。
  • 盲妻有毒:一不小心爱上你

    盲妻有毒:一不小心爱上你

    她是盲人按摩女郎,只卑微的活在黑暗的世界里。那一夜,她遭人算计。那一夜,就在黑暗中她失去了她最宝贵的所有。五年后,当儿子牵着她的手走在林荫小路上时,她与儿子成了他镜头中的猎物女人,我要租你和你的儿子一年,一年后,给你的报酬就是医好你的眼睛。那一刻,她心动了。于是,一纸契约,她惹上了坏总裁。--情节虚构,请勿模仿
  • 巴蜀咽喉 瞿塘关(文化之美)

    巴蜀咽喉 瞿塘关(文化之美)

    中华大地受大自然厚爱,山川大河,茂林平川,各具特色。天府之国,巴蜀平原素来有富饶美丽之名,然而李白却有“蜀道难难于上青天”一说,可见要及进入这富饶之地也是不简单。而瞿塘关却被称为巴蜀之咽喉,可见其特别,而本书将为读者整理讲述这瞿塘关的历史渊源、古迹名胜和独具特色的民俗文化。
  • 毒医农女之田园太子妃

    毒医农女之田园太子妃

    一不小心做了一个大死。22世纪蛊医毒皆精通的谢茯苓,一把将自己作成了古代东临村谢家的傻子哑女。上有护短爹爹,下有泼辣娘亲,中间再来一个妹控哥哥。人生如此,夫复何求?至于偏心的爷奶,自私的二伯,懦弱的姑姑,以及好吃懒做的三伯……谢茯苓表示,那都不是事!蛊虫、拳头,加忽悠,上慈下孝没毛病!眼看着生活美满,人生喜乐,却不想圣旨从天降,一朝成了太子的冲喜小媳妇?男人与成亲根本就不在计划里的谢茯苓,顿时蒙了。在一转眼,被男人压在身下。谢茯苓怒:“说好的治好你,婚约取消呢?”某男腹黑一笑:“娘子,天都亮了,孩子都揣在肚子里了,你怎么还做梦呢?”