登陆注册
2507400000004

第4章

“怎么办”是我最为恐惧的一个问题,我TMD怎么知道该怎么办啊?谁能主宰自己,连伟大领袖都问苍茫大地谁主沉浮呢。你去问问这个国家,它不正摸着石头过河吗?你去问地球,它不围着太阳转吗?你去问太阳,它不在银河系里呆着吗?你去问银河系,它不在宇宙里折腾吗?你去拷问大地,它给你一八级地震;你去仰望星空,它给你屙一阵陨石屎。这些混蛋问题,越问越糊涂,多少圣人仁人庸人都被问傻了问疯了问没了。天要下雨,娘要嫁人,该TMD怎么办就怎么办吧。

此后几个月,我将消极的生命消解成积极的吃喝拉撒。约上一帮顽主王文革、冬瓜、亮子等人,马不停蹄夜以继日地混迹于靀城的餐馆、茶楼、酒吧、歌厅、农家乐和台球厅。我还上驾校拿了驾照,几个现钱折腾光了。

雪儿和我成为一种怎么开玩笑也不生气、偶尔还可以身体接触的古怪关系。几次碰壁后,她再也不提合伙做生意的事了。不久,她混到一家房地产公司做销售,很快做了个小头目。她气色越来越好,穿着也越来越时髦,用上手机了,有时还请我撮一顿什么的,但我始终没有对她发自肺腑的厮混终身的愿望。

我常去医院尽孝,从老爸日益不稳定的病情中预感到一丝不祥气息,特别是回家过年时复发一次后,他自己也觉得越来越糟糕。老爸凝视我的慈祥眼光,愈发掺揉进黯淡无力和悲哀的底色。母亲越来越焦急和无奈,两年的艰难护理透支了她的健康,几十年的伴儿,随时可能离她而去。

入冬后,老爸又一次复发,病情急转直下,失去了语言能力。医生警告情况异常严重,老爸被送进重症监护室,全家轮流守护。我从他断断续续的声音、微微翕动的眼睛和浑浊的泪光中读出了他的人生遗言——怎么办?在他每月千把元工资没后,这个家怎么办?这个二野老兵到死也不明白,几十年前得罪一个局长,他的老伴居然在工作十多年后被无情解雇;他的五个孩子,老大十多年前背井离乡后,在武汉长江大桥桥头上死于车祸,余下四个全部下岗,连我这个寄予厚望的大学生也没逃脱。

我一个在省城的姐率全家赶回来,一些老同事和亲朋好友纷纷前来探视,老爸在太行山里的家人只是来电话电报,他们依然很穷,买一张火车票都吃力。一周后,老爸发生脑溢血现象,陷入昏迷。在清醒的最后几分钟,他把我姐叫到耳边,表达了他的人生愧意——没把家人生计安排好。他还说,最担心的就是我这个不安分的儿子。

他的组织在他失去知觉后,终于来了。

老爸持续高烧四十一度以上,引发多种内脏并发症。他被插上输液管、氧气管和导尿管推入抢救室,医生正式下达病危通知书。我们通宵达旦地守候,不时在他腿上掐一掐,为他翻身通风,为他吸痰清污,还四处找来冰块袋和冷毛巾进行物理降温。我们徒劳地在他耳边不停地呼唤,不时察看他的眼球变化,梦想奇迹发生。每一次眼球转动,每一次喉结蠕动或轻咳,每一次肢体的细小抽搐,每一次短暂的体温回落,都会让人惊喜若狂,疯子似的找来医生查看。但他的生命体征终究一滴一滴流逝而去……他壮硕的身体终究不敌病魔入侵,生命处于弥留状态。

几天来,我和我弟采取坐在一把椅子上、头部放在床上的睡姿轮流短暂休息,我妈则睡在旁边一张床上。一个清晨,我从老爸病床旁的椅子上醒来,我妈让我先去医院外的餐馆吃饭,吃完回家睡一觉。我作为闲人,连续守护一周,都要崩溃了。蓬头垢面胡子拉碴的我一出大门,连着几个寒噤,头昏眼花饥肠辘辘的我迎风走进一家早餐铺子,狼吞虎咽地喝着热粥吃着凉面。手机突然响了,传来我姐绝望而断裂的哭叫:“爸——爸——不——行了不行了……”

几百米的距离如此漫长,我天旋地转跌跌撞撞地跑回乱成一团的病房。几个医生正在紧张施救,一个医生使劲按住氧气罩,另一个先用双手做人工呼吸,再用两个电熨斗似的电子心脏起搏器在老爸的胸部规则地按压。母亲几欲昏厥,姐弟们扶住她,紧张而木然地看着眼前的一切。

约二十分钟,医生动作慢了下来,查看了脉搏、心电图和瞳孔,终于放弃了。老爸紧闭的双眼忽然流出一行浑浊而滚烫的泪水,他拼出全部力量,奉献出最后一丝生命体征和人生感悟。

这家医院医德尚好,除了中途偷偷请医生护士吃了两次饭,没送一分钱红包。医生说,老爸的生命力非常旺盛,一般中风复发后出现脑溢血很难扛过三天。一些老人说,我这个火焰高、阳气盛的儿子一直在旁边守候,连鬼都害怕;我一离开,病魔乘虚而入,拿走了我老爸的阳寿。

那些我常常见到的老革命们说得不错,他们去见马克思时,至少还有个组织送他上路。的确,老爸的组织派来了一辆破面包车和大卡车,拉走来宾和一车花圈。为了显示公事公办,后来又在丧葬费中扣除租车费。公司那个刚上任的经理,甚至连最后一笔区区二百块钱医药费都不给报销,一本正经说按市上文件那药物属于自费;我找到医院,医院拿出省上文件说应该报销。我晕头转向地被踢了几个来回才明白,原来组织也有神经错乱的时候,便放弃了。

我讨厌假模假式的悼词。好话说尽坏事做绝的流氓文化,以悼词为最,见得多了。我撰写的家属发言稿与众不同,除了感谢来宾,仅仅抒发了一些生命的荒诞感悟,对于他枪林弹雨出生入死光辉岁月兢兢业业大公无私高尚情操一笔带过;后人的打起精神继承遗志云云,更是一字不提。都TMD废话,翻开历史的账目和眼前的事实看看,谁的遗志被继承了?——遗产还差不多。

我没参加追悼会,我陪我妈在家。我搀扶着她站在我家阳台上,隔江遥望天台山密林中高耸的火葬场烟囱里,父亲化为一缕气息升天而去。母亲心如死灰以泪洗面,我五内俱焚,紧咬牙关,一声未吭。

随后的几个月,我无数次冥冥之中梦到父亲,他忧虑的目光穿过夜幕下空旷而混沌的天空俯瞰着我。我承受着一连串泰山压顶般的压力,濒于崩溃,还患上了前所未有的幽闭症和失语症,即使从次年春游时拍的照片看,我的气色仍然非人非鬼。

雪儿工作越来越忙,和我来往越来越少。一次喝茶时,她责备我老爸去世后没通知她,徒劳地安慰我一阵。后来接到她生日聚会的邀请,我托礼品公司送了一个蛋糕,人躲掉了。

一次,在雪儿租的房子里久违的激情后,她提议让我去她公司干,可以给我六百块底薪,我谢绝了。一天下午,我在罗汉路偶遇雪儿,她和本地一个地产大佬很亲密地走出一家酒楼,钻进了豪华轿车。我在暗处,心中五味杂陈。

投稿陆续有了一些反馈。从一些认真回复可以看出,书稿至少没被扔到墙角或垃圾堆,对于我这个只字未发的作者来说,颇获慰藉。有几家说书号用完,或说现在出版萧条,等等看。有几家提出了修改意见,或说性描写有些露骨,或说主调灰暗主人公痞气颓废不能鼓舞人。有几家则提出了出版的可能:一家要我出点“血”,或包销一些书。我冷笑着把这封信扔进了垃圾箱。一家要我提条件,而且是大编辑晨歌亲自来电话,令我受宠若惊。满心欢喜地提出了我的条件:十万元买断。爬格子既是脑力活又是体力活,我觉得我一点也不贪心,他们说一月内答复。然后,我把退回的书稿又邮寄给了次一等牛逼的出版社和几个文化公司。

一个桑拿天的傍晚,植物一样的我坐在阳台的藤椅上看着街道冒汗,发呆,传呼机突然响了,木然一看:“请复北京电话010……关于书稿。”

我立即进屋拿起电话拨过去,一个女声:“‘星星点灯’文化顾问公司总机。”

我压根没听说过这公司,也不知道书稿怎么到那儿了。管他什么星,能点亮我前程的就是吉星高照。转过分机,自报姓名,又是一个女声:“我是武彤彤,是我呼您的。说话方便吗?”

“方便,您请讲。”我一边说一边坐在床上。

“我是兼职编辑,其实我是一所大学的助教。”

我才不在乎兼职不兼职,能出我的书就是好编辑,我恭恭敬敬:“武老师,认识您很高兴。”

“别叫我老师,把我叫老了,我看了你的简历,咱俩一样大。”她咯咯笑起来。

“当然应该叫您老师了,老师不看年龄,看资历和层次。”

“还是直呼其名吧,只有我学生叫我老师。”她操着没口音的普通话,声音不算细腻,有些硬朗,透着磁性。

“哦,那请说吧。”我避开了一切称呼。

“你的书稿我看完了,我觉得不错。一个新人一动笔就长篇小说,这种例子很少。”

“惭愧,我不是中文专业的,我瞎写。”

“嗨,这跟什么专业没多大的关系,很多作家都不是学中文的,有些连大学门都没进过呢。”

“这倒是,有个别人只认字两三千——还加上错别字,就擅自进行文学创作。”我也笑起来,“我这人很少写错别字,就是废话多,话痨。”

同类推荐
  • 骊歌

    骊歌

    李平贵是一清早就起的床。一清早的含义是天刚擦亮,日头还没见影儿呢,可满地里却是白花花的光。从窗棂边往院子里看,还有点灰蒙蒙的雾,黏黏糊糊的一丝湿气,隔壁人家屋里的公鸡还睡得熟,对门那条凶猛的大狼狗也还盹着,空气里散开来隔夜后氤氲的霉味儿,李平贵吸了一口,却是新鲜和诱人的。自从岳母过世后,他就一直睡在岳母曾经待过的房里。房子挺敞亮,南北窗对开,又通风又能迎着日光。
  • 天诛:民国异闻录

    天诛:民国异闻录

    正值民国,中华大地扰乱不堪,内忧外患,明争暗斗,局势动荡,人民身陷水深火热之中。乱世的舞台上,你方唱罢我登场,上演了不知多少扑朔迷离的离奇悬案……杂耍艺人,田间村夫,行医世家,文人墨客,与坏人斗智斗勇,与敌人斗智斗勇,画杀,渔杀,医杀,鼠杀,一个个绝妙精彩的江湖传奇跃然纸上。
  • 翡翠王

    翡翠王

    本书为“中国当代故事文学读本”古今传奇系列之一。本书囊括了当今故事界优秀作者的古今传奇精品力作,还首次整合了《故事会》杂志创刊以来尚未开发的古今传奇类中篇故事资源,这些故事经历了岁月的考验,已成经典之作。故事或奇异或感人,充满传奇色彩,让热爱古今传奇故事的读者尽享故事的乐趣。
  • 超感世界——逃出地狱城

    超感世界——逃出地狱城

    空降部队“枪王”侯骁罹患渐冻症,全身只有眼球可以转动。异常苦闷的他与照顾他的志愿者林可渐生情愫。为获得百万大奖帮助林可解决创业项目资金链即将断裂的问题,侯骁接受了体感游戏“超感世界”的邀约。在游戏里,侯骁虽重获得了健全的身体,但他发现这是一款无法退出的游戏,游戏里的死亡都是真实的!并且一旦他们游戏收入为负,将被系统抹杀,抹杀即死亡!更恐怖的是,已经有和玩家模样一致的傀儡人代替他们在现实世界生活。一旦玩家无法每天向傀儡人充入定额收入,傀儡人将暴走伤害甚至杀死亲人。大多数玩家为求自保,都放弃为傀儡人充值,与现实世界的情感完全脱离!但侯骁给傀儡人充值更多,指挥傀儡人完成以前的他无法为母亲和林可做的事……他面临被抹杀的风险!同时,侯骁凭借高超的战斗能力被管理者秦风相中,秦风与他达成交易,答应让他退出游戏。但侯骁并不想受制于人,他要凭借自身力量,逃出这个没有法律没有规则地狱般的世界,拯救所有玩家……
  • 死亡名单

    死亡名单

    本书讲述了:藤椅上的男尸、带血的子弹、丢失的珠宝盒、午夜的枪声,死亡的气息笼罩全城!碰巧参与调查此案的万斯却语出惊人,称自己在五分钟内就可破案,随后竟接连拟出六份名单,这使得周围所有人都存在作案嫌疑,随着案件的发展,真相渐渐浮出水面,可结果却是对灵魂最深沉的拷问……《死亡名单》是惊悚悬疑类小说的经典之作。
热门推荐
  • 腹黑老公的萌妻

    腹黑老公的萌妻

    再见到顾流年,已是三年之后。他是万人拥护的顾氏总裁,而她只是一个小小的小作家。没想到躲了他三年,在最后的那一刻还是没有躲过他。一直到她拿着一个红本本!不对啊,一般对女朋友抛弃什么的,不应该是女朋友回来后,男朋友一个劲地让女人别来打扰他的吗?怎么到她这里就不一样?
  • 清穿之皇贵妃

    清穿之皇贵妃

    她从冷宫宫女到皇贵妃走了十年,从皇贵妃到皇后却走了一辈子。如杂草卑贱,野火烧之不尽,待到来年又是春。打算重写,人物设定和异能要修改一下,谢谢大家不离不弃一直都在。
  • 欢乐颂

    欢乐颂

    本书是由三个中篇组成,《罗曼史》《欢乐颂》《田园诗》。作者把男人和女人的关系处理得简单到只有欲望,似乎每一个作品,男女主人公都被这欲望折腾着,也疼痛着。特别是那些社会底层的女人。《罗曼史》里老男人死在了女主人公的怀里,到这里小说嘎然而止,可我们仿佛看见作者畀愚给她们投去了深深的一瞥。那些主人公也许就在我们身边出没,只是畀愚看见了他们在那里哭着,笑着,生活着,现在我们也看到了那些悲欢离合,并且为之辛酸,同情,落泪和感伤。
  • 我只是来旅游的

    我只是来旅游的

    【火影】黑绝:“为什么会多出这么个莫名其妙的人,为了我的计划必需除掉他,可是...”黑绝看到把九尾按在地上摩擦的步六孤,沉默了。【死神】一护:“我的斩魄刀啥时候卐解呀!我斩魄刀,咦?我的斩魄刀,刀呢?!”【海贼王】白胡子:“做我儿子吧!”白胡子养伤中,恕不接待。步六孤有天站在巅峰,回首过往,十分不解:“系统不是说只是让我去旅游的吗?”书友群,旅游是不可能的,群聊号码:546829153
  • Marm Lisa

    Marm Lisa

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 为人处事的超级技巧

    为人处事的超级技巧

    急事,慢慢的说;大事,清楚的说;小事,幽默的说;没把握的事,谨慎的说;没发生的事,不要胡说;做不到的事,别乱说;伤害人的事,不能说;讨厌的事,对事不对人的说;开心的事,看场合说;伤心的事,不要见人就说。
  • 泰山道里记

    泰山道里记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 笔墨江湖

    笔墨江湖

    良子曾经是枪手圈鼎鼎有名的代写枪手“神笔马良”,因为在一次代写工作中逼死了金主而金盆洗手。但他为了帮助未婚妻小婉还债而重出江湖,受吴公子指使,成为商业间谍,帮助吴公子打败了他的竞争对手刘大富。然而吴公子为了给被良子害死的哥哥复仇,事后反咬良子一口,暴露了良子身份,挑起了刘大富与良子的矛盾,良子陷入到了复仇的恶性循环之中……
  • 东皇大帝

    东皇大帝

    从地球走出的周东皇,抬手间可以毁灭宇宙间任何一颗星辰,神念一扫可以笼罩一方广阔星域,万劫不灭的强大元神更是可以脱离肉身遨游整个宇宙!一个意外,让他回到了千年之前……
  • 弥沙塞羯磨本

    弥沙塞羯磨本

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。