登陆注册
2609500000001

第1章 序 春霆哥成仁了

写完《尊严不是无代价的》这篇书稿,山东画报出版社的编辑朋友嘱我写篇小序,于是提笔写下这篇小文。

《尊严不是无代价的》这本书,本身既是独立成篇的,又是我另一本书《国破山河在》(山东画报出版社2007年版)的续篇。它的主题,与前篇一样,都是通过在日本的史料从一个我们不甚熟悉的角度重温七十年前的那场卫国战争。

这些文字和图片,常常让我为之屏息。例如,兰州空战中,日军轰炸机上的随军记者居然拍到了正在上升攻击的中国战斗机。此时,日本轰炸机队的耳机里一片惊恐的叫声:“柳,柳……”原来,日军从这架战斗机灵动的滚转攻击动作判断,它的驾驶员是日军称为“中国的荒鹫”的中国空军王牌飞行员柳哲生。

其实,柳哲生并没有参加这次空战。然而,日军的惊呼,是印在了历史的天幕上。

然而,有时的经历,又让我慨然长叹。

比如,一块日军为英勇战死的中国空军飞行员骆春霆所建的墓碑,就引出了它背后的故事。

在日本,通过关系的帮助,曾结识了一个日本记者的后代,他的曾祖父早在二十年代就曾到中国。当时,他是作为风光摄影记者来到中国的,所以拍摄了大量中国二三十年代的社会风貌和人物照片,特别是大批当时文物和古建筑的原始照片。而抗战打响后,此人又做了《每日新闻》的随军记者,拍摄下大量战地照片。这些照片中部分被当时的日本报刊使用,但是大部分被他私人保存起来,并加上和他同时去采访的若干记者(分别在华北和华南甚至东南亚等地采访)的照片,在1943年影印了赠送少数亲朋好友。当时不过寥寥百册,如今存世的大约已经可以个位计。萨受邀到此人家中,得允随意翻阅和拍照他曾祖父留下的照片,足足有六大册!其中有大量极为珍贵的照片,对抗战史的研究个人认为具有重大意义。(正在与出版社共同努力,争取让这数千张珍贵照片早日面世,与读者共同感受那个远去的时代。)

这位记者拍摄了日军为一名宁死不屈的中国飞行员修建的“故中国航空士骆春霆之墓”,我把这张照片也翻拍了下来。

为何会出现日军为中国军人修建的墓葬呢?这并非日军“仁义”,而需要了解这个海岛民族的特点。日本人古来尊崇强者而欺凌弱小。骆春霆负伤落地后,宁可饮弹自尽也不肯做俘虏,让日军震惊于中国有如此的勇士。为他修墓,就是这种文化的体现。

令我惊讶的是,当我把发现这张照片的消息放到网上后第二天,就接到了一个来自美国的电话。来电话的女士第一句话就是——“骆春霆是我的哥哥……”

打来电话的,是骆春霆少尉的妹妹。通过她的电话我才知道,骆春霆的飞机在风陵渡空战中被击落后,国民党空军记录他为“失踪”。骆春霆的家人一直不相信他当时阵亡在空战中,总希望有奇迹发生。

骆女士声音略带颤抖地问我:“这真的是骆春霆的墓吗?会不会是我父亲后来去那里为他建的衣冠冢呢?因为墓碑上的毛笔字很漂亮,有点儿像我父亲的字。”

为此,我与日方有关人士进行了联系,得到的消息是令人失望的——当时是日军竹野队(按照番号似乎属于日军陆军第四二三五部队)搜查到坠毁飞机残骸和受伤的飞行员。这名双腿都已经切断的飞行员在日军逼近的时候拔出自己的手枪饮弹自尽。日军对他的勇气颇为钦仰,他们埋葬了骆春霆少尉的遗体,并树立了墓碑。

拍摄照片的日本记者生前还赞叹过——这个飞行士好勇猛啊。

可惜,没有更加详细的消息了。

当我把这个消息转达给骆春霆少尉的妹妹,如今已经是79岁的老人时,她似乎早已猜到了结果,只是轻轻地叹了一口气,缓缓说道:

“当时和他一起的飞行员到我家,很难过地说:‘春霆哥他成仁了……’”

春霆哥他成仁了。

无论是这种淳朴的袍泽之情,还是我们已经不再使用的“成仁”这样的说法,短短一句话,仿佛一下子把我拉回到七十年前的时候。

我仿佛时时能够感到,冥冥中骆春霆少尉他们的眼睛,在注视着我们和这片土地,这个国家。为了我们民族的尊严,他们付出的,就是生命的代价。

所以,六十多年后,我们作为后人,是无法不写这本书了——《尊严不是无代价的》。

萨苏

2008年12月于北京

同类推荐
  • 大宋第一极品小少爷

    大宋第一极品小少爷

    谨以此作,怀念周星驰电影!力求星爷风格,机智、诙谐、调皮,带点无厘头。*小健哥出世啦,这个世界从此不再安宁。看我顽皮小少爷七十二变,极尽搞怪之能事。且看极品小少爷如何一步步成长,走向辉煌,创造历史,书写传奇~
  • 霸唱风云

    霸唱风云

    十万天驱今何在?神州陆沉,有蛮族铁塔踏破河山,巍巍大周,有佳人傲立城头击鼓高歌,有甲士抛家舍业面北而死有无尽的风流和荡气回肠!
  • 中国历史上最著名的英杰故事

    中国历史上最著名的英杰故事

    孩子的言行往往会无意识地模仿自己心中的偶像。英杰的故事能让孩子在感受英杰精神、培养不畏艰险的勇敢精神的同时,激励他们树立顽强面对困难的信心。每个孩子在成长的过程中,都应该听听英杰的故事,从小了解英杰人物可歌可泣的事迹,让善良、勇敢、真诚、百折不挠、坚忍不拔的优秀品格和崇高精神浸润孩子的心灵,让他们从小领会做人的道理,不断完善自己,学英杰精神.走英杰道路,创英杰业绩。
  • 墨唐

    墨唐

    一个当代宅男穿越到初唐一个墨家子弟身上,就像一滴墨水滴在水杯中,很快,整个大唐就被渲染的乌七八黑。
  • 民国就是这么生猛04:袁氏称帝

    民国就是这么生猛04:袁氏称帝

    独家史料,新锐观点,中国版维基解密“幽默讲史新掌门”雾满拦江彪悍开讲民国史历史长河波涛汹涌,传奇人物各领风骚!民国这趟列车,在历史的轨道上,高速行驶着!汽笛长鸣,呜民国列车驶入了“袁世凯时代”。称帝前异象连连,是天命所归,还是北洋集团运作的结果?日本提出的“二十一条”,袁世凯到底签署了没有?孙文运作的“十一条”,又是怎么回事?明知称帝违背历史潮流,袁世凯为何依然称帝?小凤仙因蔡锷而出名,史上真实的小凤仙究竟是怎样的?袁世凯最器重段祺瑞,两人后来又为什么有了激烈的冲突?究竟是什么原因,导致了“洪宪帝国”轰然倒塌?这所有所有的疑问,“幽默讲史新掌门”雾满拦江将用他特有的麻辣、幽默、深刻,向你道来。
热门推荐
  • 厉爷追妻路茫茫

    厉爷追妻路茫茫

    她,不知道自己来自哪里,父母是谁,从她有记忆以来她就是自己一个人他,冷酷无情,十大家族之首的掌家人,手段狠毒他对任何人都是无情冷漠,唯有对她,永远笑着她对任何人任何事,都是平淡淡漠,唯有对他,才会有其他情绪,表情她遇上他……………
  • 戏说红楼

    戏说红楼

    《幻石神游记4·戏说红楼》,本书是一本儿童幻想小说。女娲补天时遗留下两块“五彩神石”,一块化为《红楼梦》里贾宝玉随身佩戴的宝玉,一块化成了北京城一个时尚少年-幻石。不凡的身世和神奇的经历,让他穿越进了中国的古典名著当中,跟书中人物一起上演了一幕幕惊险刺激、引人入胜的故事,经历了一段段令人向往的神游之旅。女娲用五色石子补天遗漏的一块神石,历经千年沉睡后,化身为21世纪一个时尚、炫酷、睿智的初中二年级光头学生——幻石,他天质聪明,悟性极高,又通神仙法术,将世间的诸多知识汇集到了自己幻化出的一台万能笔记本电脑中。春雨纷纷时节,幻石来到一家古色古香的酒馆,巧遇了中国古典名著的十个作者。
  • 天才御兽师

    天才御兽师

    寒无邪——亦正亦邪,一曲笑天,万兽诚服!她是所有仙人眼中的仙界废柴,在父亲家族受尽白眼,被赶出家族后,她却发现,她的身上拥有强大的神秘力量——上古天赋!选本命法宝之日,被所有人取笑的废物戒指,竟是上古神器,内有妖孽至极的——美男器灵!她的一身仙骨,引来无数兽类想要吃她,她的天赋竟可以让灵兽、仙兽、神兽从琴音中得到修为提升,在琴音提升修为的诱惑之下,兽兽们竟一个个死皮赖脸的缠着她!-----花海中突然发出一道冲天的蓝色光束,像是什么从花海中诞生,天邪小心的靠近花海中间,目光瞬间呆住……乌黑的发丝犹如丝绸般柔美,未着衣衫的完美身躯被长发半遮半掩,白皙如凝脂的肌肤带着点点星光,高挑的身材,完美的身形,只是一个背影,就已经让万花失色。“你是谁!”她始终只是一个五岁的孩子,瞬间面红耳赤,害羞的转过身去。“你不是说我藏头藏尾的吗?现在能够看得见我了,为何还要转过身去?”邪魅的声音带着一丝微醺的蛊惑,蓝色的眸中闪过一丝悲伤,但他很快就掩饰去了眼中的悲伤,“我是这枚戒指的器灵。”【一滴泪,解开尘封千万年的封印,千万年孤寂的灵魂,终于不再寂寞,他以为那只是预言成真,却不记得,一开始这就是他成为器灵的目的,只为等她的出现。】-----雪白无害的小兔子,化身成为萌男,眨着闪亮蛊惑的大眼睛,“主人,我饿了,让我‘咬’一口!”冰狐化身成为绝美的冰山美男,极其别扭道:“你的琴弹得不错,只要每天弹一曲给我听,我便…随便你怎么样!”哗啦一身,衣衫尽去,一脸视死如归,献身求曲状。金鹰化身为金色戎装的神武美男,男人味十足道:“主人,我会誓死保护你!不过”他的眸中闪过一丝阴谋的光芒,眯起眼睛道:“先得让我‘美餐’一顿!饿着,可没力气保护你!”鹿王化身的温柔美男,挂着和煦的微笑,解开腰带,缓步逼近,腼腆道:“对你的内疚,不知如何弥补,我想了很久,也许这……才是最好的弥补方式!”妖孽的蛇王,眯着至毒至魅的双眸,吐出舌头舔了舔下唇,一脸饥肠辘辘:“要是一个男的弹出如此好的琴音,本王还没兴趣呢!本王愿意跟着你,对你可是莫大的恩赐,你敢不要我!”【如此兽兽,层出不穷……】-----“她在五岁时,我就定下了!从小萝莉好不容易调教成万人迷!谁也不能动她!只有我可以‘吃’她!”啪啪啪,N个耳光,火山爆发后,一个个美男变回可怜的兽形。
  • 道德经纯阳真人释义

    道德经纯阳真人释义

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 消费者权益保护

    消费者权益保护

    本书是《中华人民共和国法律宣讲丛书》的组成部分,就是努力通过以案说法、以案释法,将《消费者权益保护法》、《旅游法》、《民法通则》、《合同法》等法律法规的基本理论和实践发展结合起来,以期加深广大读者对法律、法规的理解,充分掌握维护自身权益的法律武器。
  • 神灵之女之命运的安排

    神灵之女之命运的安排

    因为时空漩涡,世界最高层的神灵界的神灵之女和各系的命运之子遗落到了世界各地,在这个世界里崇尚的是服装之力,不同的世界靠自己的天赋和系统分别可以衍生出普通,中档,高档,轻奢,以及最强的挚品之力,身为神灵之女,她的使命便是找到各系的命运之子,修补神之界。
  • 阳光很温暖

    阳光很温暖

    阳光,今年18岁,有一个双胞胎姐姐叫做阳颖,还有一个青梅竹马的正大光明的男朋友叫李然,通常称之他为李然哥哥,而且是的,你没听错他们两的关系是正大光明的哦!所谓正大光明的意思是说我们俩的关系是双方父母都认同的,甚至于有时候觉得男方父母怎么有一种迫不及待想让阳光嫁过去的感觉……当然这纯属个人猜想。
  • 含棋

    含棋

    一个局,暗藏玄机;一个棋,转瞬可逝。不过局中棋,那棋谋局呢?
  • 娇蛮前妻

    娇蛮前妻

    爱和真爱的区别就是:爱,它可能不堪一击,但真爱却固若金汤。……………………………………………………………………他,时而温柔时而凶残,她是他的致命弱点。她,时而可爱时而倔强,他是她的心中挚爱。相爱无罪,误会可怕。相爱容易,相处难。心被踩碎之后,能否修复完整?*******************************************************——“小染,你,,,你老公来了。”——“什么老公,是前夫,前夫!!!”*******************************************************——“不想让我找别的女人?”——“恩。”——“怕我憋出病来?”——“恩。”******************************************************——“我的意思的,我根本就,没,有,离,婚!”
  • 娱情非已

    娱情非已

    逐梦演艺圈四年之久,当他终于注意到她,她累了,他醉了。