登陆注册
2609500000001

第1章 序 春霆哥成仁了

写完《尊严不是无代价的》这篇书稿,山东画报出版社的编辑朋友嘱我写篇小序,于是提笔写下这篇小文。

《尊严不是无代价的》这本书,本身既是独立成篇的,又是我另一本书《国破山河在》(山东画报出版社2007年版)的续篇。它的主题,与前篇一样,都是通过在日本的史料从一个我们不甚熟悉的角度重温七十年前的那场卫国战争。

这些文字和图片,常常让我为之屏息。例如,兰州空战中,日军轰炸机上的随军记者居然拍到了正在上升攻击的中国战斗机。此时,日本轰炸机队的耳机里一片惊恐的叫声:“柳,柳……”原来,日军从这架战斗机灵动的滚转攻击动作判断,它的驾驶员是日军称为“中国的荒鹫”的中国空军王牌飞行员柳哲生。

其实,柳哲生并没有参加这次空战。然而,日军的惊呼,是印在了历史的天幕上。

然而,有时的经历,又让我慨然长叹。

比如,一块日军为英勇战死的中国空军飞行员骆春霆所建的墓碑,就引出了它背后的故事。

在日本,通过关系的帮助,曾结识了一个日本记者的后代,他的曾祖父早在二十年代就曾到中国。当时,他是作为风光摄影记者来到中国的,所以拍摄了大量中国二三十年代的社会风貌和人物照片,特别是大批当时文物和古建筑的原始照片。而抗战打响后,此人又做了《每日新闻》的随军记者,拍摄下大量战地照片。这些照片中部分被当时的日本报刊使用,但是大部分被他私人保存起来,并加上和他同时去采访的若干记者(分别在华北和华南甚至东南亚等地采访)的照片,在1943年影印了赠送少数亲朋好友。当时不过寥寥百册,如今存世的大约已经可以个位计。萨受邀到此人家中,得允随意翻阅和拍照他曾祖父留下的照片,足足有六大册!其中有大量极为珍贵的照片,对抗战史的研究个人认为具有重大意义。(正在与出版社共同努力,争取让这数千张珍贵照片早日面世,与读者共同感受那个远去的时代。)

这位记者拍摄了日军为一名宁死不屈的中国飞行员修建的“故中国航空士骆春霆之墓”,我把这张照片也翻拍了下来。

为何会出现日军为中国军人修建的墓葬呢?这并非日军“仁义”,而需要了解这个海岛民族的特点。日本人古来尊崇强者而欺凌弱小。骆春霆负伤落地后,宁可饮弹自尽也不肯做俘虏,让日军震惊于中国有如此的勇士。为他修墓,就是这种文化的体现。

令我惊讶的是,当我把发现这张照片的消息放到网上后第二天,就接到了一个来自美国的电话。来电话的女士第一句话就是——“骆春霆是我的哥哥……”

打来电话的,是骆春霆少尉的妹妹。通过她的电话我才知道,骆春霆的飞机在风陵渡空战中被击落后,国民党空军记录他为“失踪”。骆春霆的家人一直不相信他当时阵亡在空战中,总希望有奇迹发生。

骆女士声音略带颤抖地问我:“这真的是骆春霆的墓吗?会不会是我父亲后来去那里为他建的衣冠冢呢?因为墓碑上的毛笔字很漂亮,有点儿像我父亲的字。”

为此,我与日方有关人士进行了联系,得到的消息是令人失望的——当时是日军竹野队(按照番号似乎属于日军陆军第四二三五部队)搜查到坠毁飞机残骸和受伤的飞行员。这名双腿都已经切断的飞行员在日军逼近的时候拔出自己的手枪饮弹自尽。日军对他的勇气颇为钦仰,他们埋葬了骆春霆少尉的遗体,并树立了墓碑。

拍摄照片的日本记者生前还赞叹过——这个飞行士好勇猛啊。

可惜,没有更加详细的消息了。

当我把这个消息转达给骆春霆少尉的妹妹,如今已经是79岁的老人时,她似乎早已猜到了结果,只是轻轻地叹了一口气,缓缓说道:

“当时和他一起的飞行员到我家,很难过地说:‘春霆哥他成仁了……’”

春霆哥他成仁了。

无论是这种淳朴的袍泽之情,还是我们已经不再使用的“成仁”这样的说法,短短一句话,仿佛一下子把我拉回到七十年前的时候。

我仿佛时时能够感到,冥冥中骆春霆少尉他们的眼睛,在注视着我们和这片土地,这个国家。为了我们民族的尊严,他们付出的,就是生命的代价。

所以,六十多年后,我们作为后人,是无法不写这本书了——《尊严不是无代价的》。

萨苏

2008年12月于北京

同类推荐
  • 人类的故事(中小学生必读丛书)

    人类的故事(中小学生必读丛书)

    当我只有十二三岁的时候,我的启蒙老师——舅舅,使我爱上书籍和图画,他答应带我去探险,一次难以惠怀的探险——他带我到鹿特丹的一个老圣劳伦斯教堂的塔楼顶上。我们选了一个风和日丽的日子,教堂的司事拿着一把巨大的钥匙,为我俩打开了那扇通往塔楼顶部的神秘大门。
  • 大明第一富豪

    大明第一富豪

    纪小岩,职业扑街写手,魂穿大明,成为一个孑然一身的乞丐,如何在等级森严的大明生存下去,并过上体面的日子……
  • 三国之熙皇

    三国之熙皇

    我为袁绍二子,袁熙。醒掌天下权,醉卧美人膝,英雄无悔,枭雄无泪,乱世之中,唯有兵戈才能赢得尊严,唯有冷血才能取得胜利,这天下只能有一个声音。“关羽,降还是不降”“某不降”“好,明日午时推出斩首,孤没有曹操的耐心”袁熙在众位大臣惊讶,敬佩,畏惧的目光之中离开了牢房。
  • 大唐神丐

    大唐神丐

    亚洲黑拳总冠军范天华,冷血无情,杀人无数,偶然机会穿越到唐朝一名乞丐义子-孤儿身上,恰逢安史之乱的战争年代,于是,他摇身一变,成为时代骄子。为了生存,他单臂托千斤石狮子,堵大户!为了救民水火,他创立丐帮!当次之时,大唐王朝爆发了安史之乱,生灵涂炭,百姓民不聊生,叛军一时之间,攻城夺地,势如破竹。众多江湖败类依附安史叛军,刺杀唐朝名将高官;范天华带领丐帮,少林等正义武林势力,与叛军展开一场生死较量----
  • 醉入红楼

    醉入红楼

    一醉千古入红楼,十二金钗环绕中。皇图霸业转头空,不胜金陵一场梦。ps:好多都觉得穿成贾宝玉不好,写成别人更讨巧,不过初衷就是怜惜宝黛,只要有人支持还会继续写下去的。
热门推荐
  • 捣蛋男生VS野蛮女生

    捣蛋男生VS野蛮女生

    不知不觉班上怎么成了女生的天下?班委干部大部分是女生,成绩好的也是女生多,有的女生还练就了“掐人神功”让男生们闻“掐”丧胆。不行,让男子汉们的颜面何存呢?“捣蛋三剑客”为了挽回男生的面子,向班上的野蛮女生发起了挑战,誓与她们比高低。一边是调皮捣蛋的男生,一边是野蛮的女生,两强相争,究竟谁输谁赢呢?
  • 佛说大孔雀王神咒经

    佛说大孔雀王神咒经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 不死冥皇

    不死冥皇

    剑一鸣是神州大陆,中古之后唯一一个将修为修炼到神灵境界的旷世天才,曾凭借一己之力统一了整个神州大陆,但是就在他称帝登基的那天,却被他的王后暗害,两百年后当他再次苏醒复活之后,却发现他的王后已经取代了,原本应该属于他的一次,成为了神州大陆独一无二的女皇。剑一鸣的心中燃起了无边的仇恨与怒火,势要将属于他的一切重新夺回来,然后向他的王后讨还公道。
  • 和座主尚书春日郊居

    和座主尚书春日郊居

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 腹黑男孩

    腹黑男孩

    殷娃,孤儿,十八岁,泰阳高中高二学生,成绩十分之差,差到一塌糊涂,凡是人见了都会汗颜!而且常常被人耻笑,因为名字取的不好!殷娃,淫娃!大家都直接叫她淫娃!可是殷娃她很正常,一点都不淫!不过她也不在意,人家要笑就让她们去笑,反正自己脸皮很厚。而又因为她的身高比一般女孩高挑,所以老师安排她坐在最后面,脸蛋又平平无奇,毫无特色可言,所以她没一个朋友,每天都独来独往,不过这样也好,她最喜欢安静……
  • 我英之伤痕英雄泉月烨

    我英之伤痕英雄泉月烨

    这是一个人人拥有个性的世界,英雄社会结构完善。泉月家的梦想是让世界恢复到无个性的时代。泉月烨则是梦想的执行者。【借助我英的世界观,讲一个孩子的成长故事。不跟原著主线,私设略多。】【与原作无关联!!请先看一下作品相关!!】书友群门牌号:780350382
  • 金正希先生文集

    金正希先生文集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 玉堂漫笔

    玉堂漫笔

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 穿越之本王妃要休夫

    穿越之本王妃要休夫

    一个全c市医术最好的,在不知不觉中穿越了穿越可不说还………遇上了一个想要倾尽一生守护的男人这男人高傲自大,又自恋王爷,自大是女人的专场王爷,我想离开这里王爷,不要那么自恋王爷是我自作多情了…………最后忍无可忍后王爷,本王妃要休夫诺言冷笑:就凭你,本王不会给你这个机会的某女无语
  • 范志红写给女人的美丽健康书

    范志红写给女人的美丽健康书

    本书是人气营养学家范志红教授特别奉献给中国女性的健康宝典。美丽是女人一生的修行。那么,开始宠爱自己,做健康美丽的智慧女人吧。在书中,范志红教授对女性所关注的美容、减肥、备孕、优生、抗衰老、三高防控等问题做了细致的论述。书中不仅有短小精悍的段子,还包括与网友的互动问答以及大量精彩博文。通过科学严谨而不乏温情的叙述,范志红将健康的理念传递给广大读者,告诉女性朋友们:要获得美丽的容颜,首先要有健康的身体,美丽一定是由内而外散发出来的气质美、健康美。美丽的女人,不仅需要储备充足的健康知识,更需要有足够的生活智慧。