在医院门前停下来，林子阳徘徊在那道电动不锈钢推拉门前，拿不定主意到底是进去还是回家。那一刻，他几乎可以断定自己是患了胃癌，他想到了年轻漂亮的吴玲和正牙牙学语的苗苗，还有在田地里辛勤劳作的父亲。想到自己不久将离开人世，猛然间他泪如泉涌。
林子阳知道，一旦住进医院，大把的钞票将打水漂一般扔进医院的验钞机，这是一个永远无法填满的无底洞，况且，到头来还是无法阻挡住他离去的脚步，所有的努力都是徒劳，都将无济于事。
十年多前，母亲选择了不治而终。老天爷真会开玩笑，想不到医疗技术日益发达的今天，他又将面临这一艰难的抉择！
假如走进医院，检查结果一出来，接下来要发生的事将会不堪设想。房子花光他所有积蓄，还向银行借了几十万元。房贷还不知道何年何月才能够还上，如果自己的诊断书一出来，除了卖掉刚住进去的新房，他实在想不出还有另外的办法。到时候，那套凝聚着他和吴玲心血的房子，就得拱手让人，等到把这个幸福美满的小家拖累得负债累累时，自己也就撒手人寰了。
林子阳越想越害怕，他猛感到身上的每根汗毛都竖了起来。挂完号，在去门诊室的路上，他又折了回来。思量许久，最终他把那张写着消化科的挂号单撕得粉碎，然后丢进了一个画着“熊猫吃笋”图案的垃圾筒。
最终，林子阳抹了把脸上的泪水，掉头回了家。
林子阳脸上的泪痕和悲伤神情并未让吴玲感到猜疑，她知道林子阳参加完表哥的葬礼刚回来，心情沮丧是再正常不过的事。
接下来的时间，吴玲发现自参加完表哥的葬礼，林子阳说话做事一下子变得怪诞起来。有时正说着话忽然就哽咽了，有时会冷不丁地冲着吴玲发一通火，发完火，又亲昵地把吴玲抱在怀里哭泣一阵，有时还把苗苗搂在怀里莫名其妙地说一些让苗苗听不懂的话，有些话别说是苗苗，就是吴玲听起来也似懂非懂。
吴玲以为林子阳因为表哥的事，精神上受了刺激，于是她想借着周末一家人到外面散散心，可她好话说了一大筐，林子阳死活也不离开家半步。其实，林子阳是想在他离开这个世界之前，在这套让他付出了毕生心血的房子里多待些时间。
一晃又是十几天过去，林子阳的情况不见任何好转。于是，吴玲用商量的语气，说：“子阳，自打你参加了表哥的葬礼，你的情况很糟糕，要不咱们去医院做个检查吧！”听到医院两个字，林子阳见了妖魔鬼怪似的，两手抱头拼命往房间角落里躲藏，他大声呼喊：“不！不去医院，我没病！”
见林子阳是这个样子，吴玲更加断定他是受了什么刺激，心中暗想，只要多给他一些关爱，和他多聊聊天，拉拉家常，说不定过些时间就会好起来。可是，又过了十多天，林子阳的情况一点儿也没见起色。
吴玲注意到林子阳经常把两只手捂着肚子卧在床上，脸上是一副很痛苦的表情。她终于意识到了问题的严重性，可每次提到去医院，林子阳都会受到惊吓似的，大吵大闹。
5
一天夜里，吴玲忽然听到林子阳发出一阵阵时缓时急的呻吟声。她急忙开灯，见林子阳蜡黄的脸上浸满汗珠，他蜷缩着身子如同一只刚从炒锅里捞出来的河虾。看得出，林子阳是在忍受着身体某处的剧烈疼痛，要不也不会是这个样子。
吴玲顿时吓坏了，用哀求的语气说：“子阳，去医院吧！”林子阳痛苦地来回滚动了一下身体，大喊一声：“不！”吴玲知道好言好语的商量是不会有结果的，于是她果断地拨打了“120”，然后喊来邻居帮忙，大家才把林子阳按在床上抬死猪一般把他弄到救护车上。
住进医院后，或许是药物起了作用，或许是这一折腾林子阳的确累了，一会儿他就睡了。吴玲又是取药，又是推着林子阳做检查，忙了一整夜，直到黎明时分，她才趴在病床边迷糊了一会儿。
吴玲醒来时，看到林子阳已经醒了，他正用一双泪眼望着自己发愣。见林子阳眼里又淌下泪水，吴玲笑了一下，说：“子阳，没事的，你患得是急性阑尾炎。医生说，幸亏昨晚来了医院，否则会很危险的。” 说着，她用手帕替林子阳抹去眼角的泪水。
林子阳脸上的表情依然很怪，他苦笑了一下，什么话都没有说。他心里清楚，大凡得了绝症的人，医生都会叮嘱家属先不要把真实的病情告诉病人，家人都会在医生的配合下编造一个美丽的谎言来欺骗病人。在医学界，这似乎已是一个不成文的规定，也是一个不算秘密的秘密。
毕竟林子阳上大学时也算是学校里的风云人物，田径场上四百米的冠军，篮球场上他是系里最优秀的前锋，文学社里他又是公认的才子，文化科考试曾考过全系第一……林子阳是见过风浪的人，吴玲的话他根本没往心里去，他心里跟明镜似的，知道自己得的是什么病。
尽管如此，他还是没有把“谎言”说破，他不想让心爱的人伤心难过。
林子阳长长叹息一声，问：“苗苗呢……”只说了三个字，他的喉咙就像堵住了似的，哽咽无语了。吴玲见状，急忙说：“苗苗在咱妈那儿呢。子阳，你就把心放进肚子吧，安心养病就是。”林子阳一阵撕心裂肺般的难受，他把头扭向了另一侧。
过了一会儿，病房的门开了。一个医生走进来，他留着平头，高个，身穿白大褂，看上去很干练。医生走近林子阳，轻声问：“疼痛差些了吗？阑尾长期慢性发炎没得到及时治疗导致急性发作，是需要手术治疗的。”
听见说话声，林子阳缓缓转过身来，他用呆滞的目光打量了一下来人，禁不住愣住了，对方望了林子阳一眼，也怔住了。医生惊奇地用手指着林子阳，说：“子阳，原来是你！”
“你是岳笑川！”林子阳脱口而出，不过，他说的话一点力气也没有。
岳笑川和林子阳是上中学时要好的同学，两个人还曾同桌过，后来各自考上大学，参加工作后，彼此间失去联系。
想不到两个人居然是在这样一种情形下见了面。若是以往，两个人在路上或是在其他场合下相遇，林子阳一定会和岳笑川来个拥抱。可是，今天他却痛苦地躺在病床上，并且还得了绝症，大去之期就在眼前。因此，林子阳没再说话，只是神情凄惨地冲岳笑川笑了笑。
上学时，岳笑川是个很腼腆的男孩，性格内向，平时很少说话，可他和林子阳却很投脾气，两个人在一起的时候总是无话不谈。因此，见到林子阳，他很兴奋。岳笑川看了一眼吴玲，笑着说：“子阳，这位……就是嫂子吧！”吴玲急忙走过来，说：“岳大夫……”岳笑川笑道：“我和子阳是中学同学，要好的哥们儿，多年不见，想不到在这里见面了。”
林子阳一脸漠然，没说话。吴玲听了岳笑川的话一阵惊喜。岳笑川见林子阳情绪非常低落，笑道：“别怕，是个小手术，不会有事的。到时我为你主刀，放心好了。我还有事，就先走了。待会儿再来看你。”说完，他转身走了。
林子阳认准了自己得了绝症，也认准了刚才岳笑川的一番话是和吴玲串通好了来骗他的。做手术也是意料之中的事，他知道，不做手术，医院又怎么能把病人的所有积蓄都掏空呢？如果没有病人大把的医疗费，医生的奖金和工资又从哪里来？因此，刚才岳笑川轻描淡写的一番话，并没有让林子阳沉重的心情有所好转。
当前林子阳想得最多的就是如何阻止吴玲卖掉房子，如何把治疗费用降到最低。每次想到这些问题，林子阳反而期盼着自己快点死去了。这个速速求死的念头，禁不住让他感到了一阵肝胆欲裂般的悲痛。
过了一会儿，林子阳平静了一下心情，喃喃说道：“吴玲，在任何情况下也别……”吴玲满脸狐疑地说：“子阳，别什么？”“千万……别卖掉咱们的房子呀！”林子阳仿佛使出了吃奶的劲，才把话说完。
吴玲惊讶地望着他，说：“子阳，卖房子做什么？我没有卖房子啊！”林子阳见吴玲还想继续瞒着他，便无可奈何地闭上眼睛，不再说话。
吴玲见林子阳情绪很不稳定，还时不时地说一些让人匪夷所思的胡话，整个上午她一直守在林子阳的床边，半步也没有离开。林子阳躺在床上却在想着另外一件事情，他想凭借老同学的关系说服岳笑川，让他放弃给自己做手术。只要不做手术，就能省下一大笔治疗费用，就能减少一些经济损失，就可以不用卖掉房子。
中午时分，吴玲打饭去了，这时，岳笑川来了。
林子阳用恳求的语气说：“笑川，能不能采取保守治疗不做手术？”岳笑川摇了摇头，说：“不行，手术必须做！”林子阳凄惨地笑了一下，说：“笑川，咱俩以前是好哥们儿，能不能通融一下，把手术免了，只是进行保守治疗。”
岳笑川大笑起来，说：“林子阳，你把治病当成什么了？正因为咱俩是好哥们儿，这个手术才必须要做呢！我要对你的健康负责嘛。放心吧，保证不会有事的。”林子阳没再说话，想了片刻，才低声问：“这个手术需要多少钱？”岳笑川不以为然地说：“也就两千多，医疗保险负担一部分，个人支付一部分，钱多不了！”
听了岳笑川的话，林子阳像是被突然点中什么机关按钮，腾地从床上坐了起来，他出奇不意的举动，把岳笑川吓了一跳，问：“子阳，你怎么了？”林子阳知道在老同学面前失态了，不好意思地说：“没什么，没什么……”然后，他又缓缓地躺在了病床上。
岳笑川冲林子阳狡黠一笑，说：“子阳，手术我主刀，到时费用上我会为你省掉一些的，谁让咱俩是老同学呢？”刚才岳笑川的一席话，已让林子阳渐渐感觉到自己并非得了绝症，尽管还不能完全确定，可他已感觉身上的病顿时去掉了一大半。
林子阳缓缓坐起来，用试探性的语气问：“真的是阑尾炎，不是其他病对吗？”岳笑川诙谐地笑了，说：“这还能有假，都会过诊了，不会错的。你先休息，我先走了，手术安排在晚上。”说完，他出了病房。
岳笑川刚一出门，林子阳便泥鳅似的从床上溜了下来，兴奋地在病房内走来走去。吴玲打饭回来，感到很吃惊。
手术安排在晚上八点，岳笑川主刀，时间不长就做完了。岳笑川说手术很成功。
几天后，林子阳腹部疼痛的症状全部消除，身上也感到一阵轻松，此时他才深信了岳笑川的话，自己患得并非是什么绝症。
林子阳并没有把误以为自己得了绝症的事马上告诉吴玲和岳笑川，直到出了院，两家人在一起吃饭时，林子阳才嬉笑着把事情真相全盘托出，满桌子人听了后，都捧腹大笑，吴玲笑得直淌眼泪。
6
这件事让林子阳亲身感受到了人世间的生死离别，尽管是一场虚惊，可是在经历了这场大悲大喜的闹剧之后，他仿佛一下子看尽了人生，人生的成与败在他看来，简直就是一碗白开水，清清淡淡的，一点味道也没有。
林子阳感触最深的，还是亲情。住院期间，吴玲一直守在他的床边，照顾他，开导他，即便他有时冲吴玲发脾气，她也是毫无怨言。从这一刻起，他就暗下决心，一定要好好地对待妻子。这也是后来吴玲不管怎样奚落林子阳，他都不放在心上的一个重要原因。
住院期间，林父听说儿子住进医院，慌里慌张地从乡下跑了来，费了很大的劲才颤抖着那只爬满了青筋的手从口袋里摸出五百元钱，硬是把钱留下来。五百元，虽不太多。可对于父亲来说，分量有多重，没有人比林子阳更清楚。
这件事过后，林子阳对生命有了新的感悟，他对生命归结出一个新看法，叫“归零现象”。一个人活在人世间，不管是位高权重或是富甲一方，还是出身卑微或是贫困潦倒，总有一天他们都会像母亲和表哥那样走到生命尽头，当闭上眼睛的那一瞬间，大家都将回到同一水平线，生前所有的一切都将归零。当然，这个看法是极其消极的。
正是林子阳肚皮上这块细小的伤疤，让他彻底放弃了曾经拥有的梦想和激情。
这样看来，近几年，不思进取的林子阳，一直呆在副科级科员这个位置上没动窝，也就不奇怪了。
