老周对小轩说：“我不反对你上学，但是如果靠快80岁的奶奶供养你，这是你的耻辱，你想上学可以，但必须是自己挣钱去上学，如果你觉得办不到，那你先跟我回北京打工去。”老周的不近人情遭到家人的反对，也有朋友劝他说：“既然孩子想上学，你就让他上，你让他去打工，他还怎么安心学习。”老周说：“他既然已经成人，就应该自己去挣钱，他自己挣来钱爱怎么上学都成，上一万年我也不拦他，但如果还想靠别人养活，靠别人的钱上学，我不答应。”春节后，小轩跟着老周又回到北京。老周将他介绍到一家平面设计公司拜师学艺，学徒期间公司不支付工资。老周对儿子说：“在你没拿工资前，我每个月借给你1000元，这钱是你欠我的，我永远保留向你索要的权利。”
子轩听了默默点头。子轩就这样停止了在烟台学校里的学业，下半年的学费也就算白扔了，再次跟着我回到北京。
半年过后的一天，子轩跟我说，他不想在那里学了，说是一些事情让他很不开心，他想自己到社会上闯荡。
这是我开始领他来这里就担忧的事情。我反复做他的工作，希望他能珍惜这个学习机会，等到翅膀硬了再独自闯荡不迟。但是子轩好像主意已定，我说什么他也听不进去，我恼了，冲着子轩大发雷霆。子轩留着泪走了。
子轩身上没钱了，他本来是来我这里拿钱的，他这回钱没拿就走了。我开始懊悔，为什么要冲他发火呢？本来他就不开心，想到我这里来找些安慰。我都做了些什么呀？难道我就是让他这样走向自立吗？我错了，我不能让他这样走。
我开始打子轩的传呼机，子轩不回，只好打开电子邮箱给他写信道歉。写着写着，我的眼泪出来了，顾不上找手巾擦，像个小孩子一样满脸涂抹……
子轩回了Email，说并不恨我，走是他自己的主意，反正早晚要自立。大概的意思是，他也想当一个设计师，但是更想成为一个男子汉。他对自己在外闯荡也没什么成算，现在只是想自食其力，不想再从我手里拿钱。他越是这样，我心里越是负疚。
——《我只养你十八岁》摘录
小轩在平面设计公司学艺进步很快，也许这是当年玩网络游戏的意外收获。只要一坐到电脑前，他就有许多奇思妙想，带他的老师说他很有灵感。只学了半年，小轩就能独立干活了。小轩准备从公司出来自己干，他向父亲借钱买了一台电脑。一天，他说：“爸，你有那么多朋友，帮我揽点活干吧。”老周说：“我可以帮你，但只帮一次，算是我对你的支持，你的天下要靠你自己去打。”刚刚出道，靠自己打天下不是件容易的事。
没文凭，没资历，没名气，小轩的路走得很艰难。有一段时间，他一直揽不到活干，没钱吃饭，没钱交房租。但这一次，他没有逃跑，也没去向父亲借钱，他到一家礼品店打工，活儿很累，一个月才挣600元，但他毕竟靠自己的能力生存下来了。
小轩对父亲的积怨终于在他20岁生日那天爆发了。那天，老周将儿子喊到住处，送给他一份生日礼物，是一双鞋。其用意不言而喻。开始，父子俩还能说到一块儿，后来气氛就渐渐紧张起来，小轩说如果当年没退学，说不定他今天也和同龄人一样念大学了，话中有埋怨父亲的意思。这话老周不爱听，当初退学是你自己同意的，退学后我给你提供了那么多次学习机会，你自己没学出来怪谁！就凭这些年投入的教育资源，你也该有能力生存了。小轩说：“别的孩子18岁不是在上学，就是由父母养着，你却狠心地将我赶出去，一个子儿也不给，要我自己养活自己，你知道我吃了多少苦？天底下有你这样做父亲的吗……”
暴跳如雷的老周将儿子赶走了。赶走了儿子后，老周将自己关在屋里泪流满面，儿子不但不理解他的苦心，反而对他充满了怨恨，他不明白，一番良苦用心为什么会是这样的结果。后来，小轩曾给老周来过一份邮件，说他恨过父亲。从那以后，小轩再也没有与父亲联系。但老周知道他在北京，知道他在努力地工作。
在某网站的“老周论坛”里，老周以“退学”为题将父子间的这段恩怨进行了一次认真的梳理，并道出了自己对儿子“冷酷无情”的理由。他说，“我相信儿子将来会理解我的这番苦心。”在“退学”的结尾处，老周写着：小轩，你小子想坏就抓紧坏，没路可走了，该干啥干啥去；想学真本事了手放下，老爸支你两招：第一，站直了，别趴下。第二，找高手练，“打他的下巴”。老周不知经常待在网上的小轩是否看到了父亲给他支的招。
刘阳是国内早几届的教育哲学博士，出自名师名校，1993年闯到海南，历经商海，又回过头来搞文化。刘阳出过畅销书，知道时下读者爱看什么，他说你儿子比你好卖，最好你和你儿子合写一本书。我说，子轩的写作能力倒是有，我几年前就看过他在网上写的东西，语感还行，出手至少不会比那些上了大学的同龄人差。问题是他有没有勇气写自己，这事对他来说如同剜心窝子，我觉得可能性不大。我们爷俩儿有一年多没见面了，他不想见我，他现在在哪里我都不知道。刘阳说他想试试，哪怕我们父子二人不见面，背对背写也行，也许互不影响写出的东西更真实，于是找到一位出版界的朋友联系到子轩。
子轩找到了，在书商的说服下，他答应背对背地写，这出乎我的意料。书商让我们先拿出样稿，然后签出版合同。我在写样稿的时候，心里想着通过写作能达成我们父子之间的理解与沟通，为鼓励他写作，我给他发了一份Email。
子轩：
你好！
我想和你商量一件事：我们合作写一本书。用我们自己的语言记录曾经历过的生活。这是一件有价值的事情，无论对我们当事人自身，还是社会，都会带来建设性的后果。这也是我期待中要做的一件事，我期待你有能力站起来说话的那一天。我不知道这一天以何种方式宣告来临。我以为这是机遇，我诚邀你拿起笔来写作。
实话说，我也没写过书，但我毫不怀疑我的文字将会畅销。因为我的话语是原创的、诚实的，因为我一无所有、无所顾忌，因为我有勇气面对自己。有价值的写作必定是作者本人的心灵独白，写作是面对自我的考验，因此也是痛苦的。但是，白纸黑字一旦问世，将是作者另一条生命的诞生。这是我个人对写作的理解，事先声明，我不强求你写，也不强求你我观点一致，你甚至可以拒绝。但我要写，而且已经动笔。因为我要生存，而且要获得有尊严的生存自由。版税不是我追求的唯一价值，亦不为名，“我要人人都看见我，但不知道我是谁”。
如果你愿意合作，你无须担心我会对你的生活有所干涉，也许我们不见面更好，过程的衔接、协调工作建议由刘靖女士牵头安排，写作过程中的信息交流可以通过Email来完成。这样反倒有行为色彩。还有，封面设计、版式设计、出版印刷以及商业运作都交由你来完成，我对你在这方面能力的信任，胜过一个有文凭的美院毕业生。这是展示你创作才华的机会，等于给自己做广告还挣钱——我自己就是这样想的。它也是一种语言，它将会给有心的读者传达更丰富的信息。
专此，等你回话。
父 字 2003年3月27日
——《我只养你十八岁》摘录
交稿的时间到了，子轩说没写完。书商又等了两周，还没回话，甚至打过去电话也没人接了。子轩的食言着实闪了老周一把，他心里闹腾得有两个月写不出字来。
“子轩：你在哪里？你给我写信的目的是让我看，我是诚心诚意地为自己的错误向上帝忏悔，也向你认错道歉。希望你回个话，电话、邮件都行。”可是，子轩再没给他来过邮件。
一直关注老周父子的吴苾雯记者又坐到了老周对面。她以一个记者的身份，抱着试试看的心理，按子轩原来使用过的地址发了一封邮件：“我知道你经历了比同龄孩子更多的磨难，一个人在这大都市漂泊很不容易。不知道你愿不愿意跟我聊聊，网上、打电话、见面都行。如果看到了这封邮件，给我回复一下好吗。”
没想到，子轩看到这封邮件后拒绝见面，也拒绝采访。
吴苾雯给老周发了一封邮件，谈了她的想法。老周很快复信了。还是当初强硬的态度：“我不会放弃原则—— 一个子儿都不能给！”
从那以后，子轩再没有与父亲联系。但老周知道他在北京，知道他在努力地工作。
“在我的教育观念中，18岁是一个人独立生存的倒计时转折刻度，教育如果完不成这个使命，我有足够理由另辟蹊径。这就是我这些年行为的终极理由。”衣带渐宽的老周矢志不渝。
“我曾经对魏书生说：‘你是一个神’……像这样从面对面的谈话里，使我产生崇敬的‘超凡入圣’人物，魏书生是第一个。临行，魏书生给我写下八个字：‘天人合一、解放自我’。我不禁扪心自问：究竟修身养性到什么时候，我才能悟出‘天人合一’的深蕴，究竟什么时候，我才能达到‘解放自我’的境界？”
——辽宁教师
“魏书生缺乏超越于功利之上的人文关怀，缺乏站高望远的知识视野，缺乏对教育作为必要的乌托邦的切身理解，而只能成为一个对应试教育服服帖帖，对教学大纲亦步亦趋，惟技术论的、匠气十足的语文教师。”
——青年教师蔡朝阳
以上两段文字，评价的同一个人：语文教师魏书生。说起魏书生，很多人都能一口气说出许多同义词：语文大师、现代孔子、现代教育圣人、神人等。
从1977年中国恢复高考至今，没有哪一位教师达到了魏书生那样的高度，也没有哪一位教师像魏书生那样备受置疑和批评。真可谓成也应试，败也应试。
