“酒长”是朋友们送给我的美称，我愿意接受，反正别的什么长我也没当上。
而今坐在轮椅上的我寂寞难熬，望着由于缺乏锻炼而逐渐萎缩的右腿和右臂，我感到了深切的悲哀。禁不住茫然四顾：那些曾与我称兄道弟的酒肉朋友，都到哪里去了？该不会从人间“蒸发”了吧？为什么不来看看我呢？
过去我虽没有领导职务，却掌控办事实权，因而几乎天天都有人请喝酒：办事酒、酬谢酒、结婚酒、乔迁酒、祝寿酒、送行酒、庆功酒、聚会酒……往往只有早餐在家吃；节假日本是与家人团聚的日子，可我更忙了，总是忙着应酬喝酒。一天，邻居大婶问我正读幼儿园的女儿：“你爸爸是干什么的？”天真的女儿仰起小脸，大声答道：“喝酒的。”让人啼笑皆非。
中国的酒文化源远流长，很多平常办不了的事，一旦放到酒桌上，就可迎刃而解。如果是上司敬酒，你敢不喝吗？长辈敬酒，你能不喝吗？为人家办成一件事，人家怀着十二分的诚意敬酒，你忍心不喝吗？从穿开裆裤起就与你同生死共患难的朋友敬酒，你能不喝吗？还有那娇滴滴的的美女，把酒杯送到你唇边，深情地注视着你，你能抗拒吗？那时医生的忠告早已被我抛到了九霄云外，我喝出了“啤酒肚”，喝出了“三高”。有一天，女儿摸着我隆起的肚子，好奇地问道：“爸爸，你是不是有宝宝啦？”
一天深夜，我醉醺醺地回家，妻子喋喋不休地唠叨起来；那天我心情不痛快，是借酒消愁的，一巴掌扇了过去。第二天早上，看到妻子红肿的右脸，我瞪大眼睛惊问：“你怎么啦？”妻子眼泪夺眶而出：“还不是你这个挨千刀打的！”“我混账！不是人！以后再也不喝了！”可到了酒桌上，朋友们左一声“酒长”，右一声“酒长”，听得我通身舒坦，晕呼呼的，于是又是一醉方休。
有一天，妻子一把眼泪一把鼻涕道：“每天你出去，我都警告你别再喝酒了，你都说知道了。还没有回家，我提心吊胆的；回家了，又是醉成一团烂泥，有时还吐得一塌糊涂，我得清理打扫，这日子没法过了！要么离婚，要么戒酒！”我只好采取缓兵之计，请求妻子宽限些时日，容我好好考虑。
天有不测风云，不等妻子惩罚，上天就先惩罚我了。那天喝酒回家后，我感到浑身不适，躺在床上，不久就什么都不知道了；妻子见我脸色不对，赶忙把我送进医院，医生诊断为“脑溢血”，幸亏抢救及时，捡了条小命，否则我只能在天堂遥祝各位了。
如今我只能在轮椅上度过残生，我的健康是被酒精毁掉的，被虚荣心害的，被狐朋狗友坑的，我心里不甘啊！
