风知道，雨知道。童年的里根
文/袁小宇
勇于承担责任的人才能勇于面对人生中的风风雨雨。
1920年的一天，美国一位12岁的小男孩儿正与他的伙伴们玩足球，一不小心，小男孩儿将足球踢到了邻近一户人家的窗户上，一块窗玻璃被击碎了。
一位老人立即从屋里跑了出来，勃然大怒，大声责问是谁干的。伙伴们纷纷逃跑了，小男孩儿却走到老人跟前，低着头向老人认错，并请求老人宽恕。然而，老人却十分固执，小男孩儿委屈地哭了。最后，老人同意小男孩儿回家拿钱赔偿。
回到家，闯了祸的小男孩儿怯生生地将事情的经过告诉了父亲。父亲并没有因为他年龄还小而开恩，却是板着脸沉思着一言不发。坐在一旁的母亲总是为儿子说情，开导着父亲。过了不知多久，父亲才冷冰冰地说道：“家里虽然有钱，但是他闯的祸，就应该由他自己对过失行为负责。”停了一下，父亲还是掏出了钱，严肃地对小男孩儿说：“这15美元我暂时借给你赔人家，不过，你必须想法还给我。”小男孩儿从父亲手中接过钱，飞快跑过去赔给了老人。
从此，小男孩儿一边刻苦读书，一边用空闲时间打工挣钱还父亲。由于他人小，不能干重活，他就到餐馆帮别人洗盘子刷碗，有时还捡捡破烂。经过几个月的努力，他终于挣到了15美元，并自豪地交给了他的父亲。父亲欣然拍着他的肩膀说：“一个能为自己的过失行为负责的人，将来一定是会有出息的。”
许多年以后，这位男孩儿成为了美利坚合众国的总统，他就是里根。
后来，里根在回忆往事时，深有感触地说：“那一次闯祸之后，使我懂得了做人的责任。”
是的，这个世界，只有视责任重于泰山的人，才有希望成为一个伟人。
不喝牛奶的孩子能长大
文/风清云淡
有时候，追求别人的天堂，却差点走进了自己的地狱。
“不喝牛奶的孩子一样能长大！”当头缠纱布的父亲对我说完这句话时，我泪眼婆娑……人活在世上，常常会被各种各样的事物所诱惑，而陷入人生的沼泽地。望着别人的碗，总以为里面全是好东西，于是便想丢下自己的碗。有时候，追求别人的天堂，却差点走进了自己的地狱。
念高一时，寝室里除了我之外，还住了另外四个同学。他们家境非常好，每人都有一台德生牌袖珍收音机，很让人眼馋。我来自大瑶山的贫困农村，能读上高中就是一种奢侈了。哪里还谈得上什么收音机！我每天只能眼巴巴地望着他们听英语节目、听音乐……收音机对我的诱惑力一天天地增强，使我像一位吸惯了鸦片却得不到鸦片的人一样，巨大的失落和痛苦一起折磨着我。
一个星期天的中午，我心潮翻涌，收音机的诱惑和父母疲惫不堪的背影在我心中不停地交锋，最终还是诱惑俘虏了我的心。于是，我一口气走了30里山路回到家里，眼泪汪汪地对父母说：“我要一台收音机！”
父亲听了，只是低头叹息；母亲则扭过脸去抹眼泪。我的心很痛，一赌气，借着朦胧的月光连夜往学校赶。父亲追了出来，但始终没有追上我，也许是走了另一条路，也许是劳累了一天体力跟不上，也许是……一个月之后，一个星期天的上午，从来不到学校的父亲突然出现在我的面前，头上缠着一圈纱布，额上还有暗红的血迹。我震惊了，莫非……父亲把我叫到校园的一片树林里，说：“孩子，你不能和人家攀比。一个人活着，最重要的是要有志气。记住，不喝牛奶的孩子一样能长大！”父亲说完，便从怀里掏出一样东西放在我手上。我一看，正是我心仪已久的收音机！我捧着收音机，沉甸甸的……望着父亲头上的血痕，想着那天晚上父亲跟着追出的情景，顿时眼泪簌簌落下。父亲没有再多说什么，只是重复着那句“不喝牛奶的孩子一样能长大”，然后便消失在我模糊的视野中……后来，我从母亲那里得知，那天晚上父亲摔得很重，在医院住了一个月，刚出院就往学校赶；那台收音机是父亲卖了500毫升血换来的！我欲哭无泪，那颗曾被诱惑占据的心被击得粉碎。我不知道那天晚上父亲是怎么返回家的，也不知道看到头缠纱布的父亲，母亲的心是怎样被千万把剑猛刺着流血！
我的母亲！
我的父亲！
“不喝牛奶的孩子一样能长大！不喝牛奶的孩子一样能长大……”
在以后的人生道路上，父亲的这句话时刻陪伴着我，鞭策着我，使我抵制住了各种各样或大或小的诱惑的病毒，不再望着别人的碗而丢了自己的碗，朝着正确的方向一步一个脚印地奋勇前行！
阔步人生
文/李军
人不自卑，任何地方都会留下我们的脚印。
那一年夏天，一个8岁的男孩儿与同学相伴去同学的爷爷家。同学的爷爷是个退伍军官，住在一座独院的两层楼内，院内还有一个红砖砌成的小花坛。
一直住在泥草搭建的临时窝棚的男孩儿被眼前的景色惊呆了，他从未见过如此漂亮的住处。
门开了，同学走了进去，可男孩儿怎么也迈不开脚，他不敢踏上那光洁明亮猩红色的地板。
开门的是一位高大威严的军人，一脸虎气，毫不犹豫地把门关上了。他不会想到的是，关在门外的男孩儿生平第一次产生一种奇怪的心情，而且哭着回家了。
妈妈擦干男孩儿的眼泪说：“不要怕别人家漂亮的地板，再漂亮的地板也是让人踩的，人不自卑，任何地板都会留下我们的脚印。”
妈妈的一番话深深地印在男孩儿的心里，也是生平第一次，他学习到做人的意义。从此以后，他在任何“漂亮的地板”上都是昂首阔步。他知道，人永远比“地板”尊贵。
欣赏自己
文/孔琪
正视你的短处，然后淋漓地发挥长处和优势，那么，你的短处就会越来越短，成功也会越来越近。
10岁那年，我从牛背上摔了下来，落下了脚跛的后遗症。我不再和同学们一起玩耍，我怕看他们的目光，更怕他们在我背后交头接耳、嘻嘻哈哈。我用自己的冷漠和孤独去对抗他们的热情、同情或嘲笑。
直到上了初中一年级，我仍没有任何朋友，也很少和同学、老师说话，每天都静静地坐在教室最后面的一个角落里发呆。
后半学期，一位姓邱的老头当了我的班主任。一天下午放学后，他叫住正要走出教室的我：“可以到我的办公室做客吗？”邱老师的脸上布满了真诚和慈祥。那一刻，我的泪水流了下来。自从上学起，还没有哪位老师对我这样微笑过——不含怜悯，没有嘲笑。
邱老师让我坐下，他用粉笔在地上画了一条直线。“你能用什么方法使它变短？”
我笑了，这有什么难的。我用手指在直线上抹了一下：“这不就短了吗！”
“还有其他的方法吗？”邱老师仍然微笑着问我。
我又用手指狠狠地在一节线段上抹了一下：“老师，它更短了。”
“还有其他方法吗？”我摇了摇头。“你看，”邱老师拿起粉笔在3节线段的旁边又画了一条更长的直线，“它们是不是越短了一些。”邱老师指着两条线说。
我点了点头，诧异地望着他，我不知道今天这老头葫芦里卖的什么药？
“刚才的短线好比人的短处，长线呢，就好比人的长处。你只在短线上抹了几下，表面上，它变短了，可事实上它还继续存在，就像人的短处，无论怎样掩饰、分割，它仍是你的短处。人生有些事情不能轻易改变，但改变另外一些东西，就容易多了。”邱老师说着，又在线段的旁边画了一条更长的线，“你看，人的长处越长，他的短处不就更短了吗？”
我不禁震住了。“我通过别的老师和同学，包括你的父母了解到，其实你有许多别的同学没有的优点，你的书法、文章都写得不错，眼光放到你的长处上，你同样可以成功、快乐。”
从此以后，我不再为我的脚跛而自卑，我的性格逐渐热情开朗起来。人生最短的不是你的缺陷和缺点，不要一味地掩饰、分割你的短处和不足。正视它，然后淋漓地发挥长处和优势，那么，你的短处就会越来越短，成功也会越来越近。
丢失的玩具
文/张小失
丢失的是玩具，收获的却是日益提升的艺术水平，还有那沉甸甸的父爱。
雕塑家有一个12岁的儿子。
儿子要爸爸给他做几件玩具，雕塑家从来不答应，只是说：你自己不能动手试试吗？儿子很气愤。但时间一长，他拗不过爸爸，便不再哀求、纠缠，试着按自己的想象制作起来。
起先，雕塑家对儿子的“工作”不管也不问，放任自流。孩子常常造出些奇形怪状的东西，自己很快活，但不久便玩腻了，重新制作。
为了制好自己的玩具，孩子开始注意父亲的工作，常常站在大台边观看父亲如何运用各种工具，然后模仿着运用于玩具制作。父亲也从来不向他讲解什么，依然放任自流。
一年后，孩子好像初步掌握了一些制作方法，玩具造得颇像个样子。这时，父亲偶尔会指点一二，但孩子脾气倔，从来不将父亲的话当回事，我行我素，自得其乐，父亲也不生气。
又一年，孩子的技艺显著提高，可以随心所欲地摆弄出各种人和动物形状的玩具，孩子常常将自己的“杰作”展示给别人看，引来诸多夸赞。但雕塑家总是淡淡地笑笑，并不在乎似的。
忽然有一天，孩子存放在工作室的玩具全部不翼而飞了！他十分惊疑！父亲说：“昨夜可能有小偷来过。”孩子没办法，只得重新制作。
半年后，工作室再次被盗！孩子很伤心，决定将自己的玩具全部搬进卧室，但父亲不允许，说会弄脏家里。又半年，工作室又失窃。如此多次，孩子已渐渐长成一个少年。他有些怀疑是父亲在捣鬼：为什么从不见父亲为失窃而吃惊、防范呢？
偶然一天夜晚，儿子从外边归来，见工作室灯亮着，便溜到窗边窥视：父亲背着手，在雕塑作品前踱步、观看。好一会儿，父亲仿佛做出某种决定，一转身，拾起一把斧子，将自己大部分作品打得稀巴烂！接着，将这些碎土块堆到一起，放上水，重新和成泥巴。孩子疑惑地站在窗外。这时，他又看见父亲走到他的那批小玩具前！只见父亲拿起每件玩具端详片刻，还用脸颊贴贴它们，像亲吻似的！然后，父亲将儿子所有的自制玩具扔到泥堆里搅和起来！
当父亲回头的时候，儿子已站在他身后，瞪着一双愤怒的眼睛！父亲有些羞愧，温和地抚摸着儿子的脸蛋，吞吞吐吐道：“我，不是，哦，是因为，只有砸烂较差的，我们才能创造更好的。”
又十年，父亲和儿子的作品多次同获国内外大奖。
生命的药方
文/芳芳
我们每个人都有害怕孤独的时候，我们都渴望有结伴同行的快乐。
德诺十岁那年因为输血不幸染上了艾滋病，伙伴们全都躲着他，只有大他四岁的艾迪依旧像以前一样和他一起玩耍。离德诺家的后院不远，有一条通往大海的小河，河边开满了五颜六色的花朵，艾迪告诉德诺，把这些花草熬成汤，说不定能治他的病。
德诺喝了艾迪煮的汤，身体并不见好转，谁也不知道他还能活多久。艾迪的妈妈再也不让艾迪去找德诺了，她怕一家人都染上这可怕的病毒。但这并不能阻止两个孩子的友情。
一个偶然的机会，艾迪在杂志上看见一则消息，说新奥尔良的费医生找到了能治疗艾滋病的植物，这让他兴奋不已。
