玛丽睁开了眼睛，因为一个女仆正跪在房间内的炉毯上向外扒煤渣，所以发出很大的动静。玛丽躺在床上看了她一会儿，然后开始巡视其他地方。她从未见过如此幽暗的房间，它所带来的感觉非常新奇，墙壁上悬挂着绣了森林景色的挂毯，密布的树林下有盛装的淑女、猎人、狗和马，远处的一个城堡微微露出角楼，玛丽觉得自己和他们一起置身于森林中。她透过一扇深陷的窗户看见一大片上坡地，地上并没有树木，好像是一片无边无际、阴暗的紫色海洋。
她指着窗外问那个年轻的女仆：“那是什么？”
女仆——玛莎刚刚站起身，她也指着窗外疑惑地问道：“是那边吗？”
“是的。”
她微微一笑：“那是旷野，你喜欢吗？”
玛丽回答：“不，我讨厌它。”
“那是因为你现在觉得它太空旷，有些不习惯，不过，以后就会喜欢它了。”玛莎一边说一边走回火炉旁。
玛丽问她：“你喜欢它吗？”
玛莎起劲儿地擦拭着放柴火的铁架子说：“啊，我喜欢，非常喜欢。它一点儿也不光秃秃，上面种满了鲜活、充满香味的东西。春天到来时，荆豆花、金雀花和石楠都开了，它们的香味好像蜂蜜一样，四周的空气新鲜极了，简直让我太喜欢了。而且，天空显得如此高远，蜜蜂和百灵鸟的叫声如此动听。啊！旷野，无论拿什么东西跟我交换，我都不愿意。”
玛丽困惑不解地听着，这个女仆与她所习惯的印度仆人完全不一样。印度仆人如同奴隶一样，他们的态度非常谦卑，行的礼节是弯腰并将手放在额头，不敢和主人说话，除了一些“主人是穷人的保护者”之类的话。玛丽从来不说“请”或“谢谢”，她让印度仆人做事时总是用命令的口吻，而且她生气时喜欢搧奶妈的耳光，她设想了一下，如果给这个姑娘一个耳光，她会有什么反应。虽然她有着玫瑰色的皮肤，圆滚滚的身材，看上去很和气，但她那种坚强的态度让玛丽小姐认为，她甚至会还击自己一个耳光，如果打她的人仅仅是个小女孩的话。
玛丽靠在枕头上非常傲慢地说：“你是个奇怪的仆人。”
玛丽跪在地上直起身子，她笑眯眯的模样看上去并没有生气，手上拿着鞋刷子笑着说：“啊！我知道，如果米瑟威斯特有女主人，我可能永远都不会成为贴身仆人，因为我的长相太一般了，说话带着浓重的约克郡土音，他们或许会让我去伙房当个涮洗仆人。不过，这栋宽敞的房子很有意思，除了皮切尔先生和梅德洛克太太之外，似乎不存在男主人和女主人，克雷文先生即便在这里也什么都不关心，更何况他几乎总在外面。好心的梅德洛克太太派给我这个差事，她说，如果米瑟威斯特和其他大庄园一样，她永远不会如此安排。”
玛丽问道：“你是我的贴身仆人吗？”她的样子仍然像个专横跋扈的小印度人。
玛莎继续打磨那个放柴火的架子：“不，我只是顺便服侍你，因为你不需要太多的照顾。我在这里依然干仆人的活儿。”
“那么，谁来给我穿衣服？”
玛莎直起身子瞪大了双眼，她在吃惊时说出的是含混不清的约克郡话，她说：“纳（你）八（不）会自己穿牙（衣）服？”
玛丽奇怪地问：“这是什么意思？我听不懂。”
“啊！我忘了，梅德洛克太太提醒我必须注意说话，否则你会不明白。我的意思是，难道你不会自己穿衣服吗？”
玛丽非常气愤：“不会，一直都是奶妈给我穿的，我这辈子从未干过这种事。”
“那么，你应该早点学会自己照顾自己，这样有好处。我妈妈常说她明白那些大人物的孩子为什么会变成傻瓜，因为有很多护士给他们洗澡、穿衣服，然后带出去散步，就好像对待小狗一样！”很明显，玛莎完全不知道自己多么鲁莽。
玛丽鄙夷地说：“印度可不一样。”她简直有点受不了了。
但这对玛莎来说一点效果也没有，她的口气几乎带着同情：“啊！我当然知道这一点，不过我敢说，这是因为当地的黑人太多，而可敬的白人太少。当我听说你是来自印度时，差点以为你也是个黑人呢！”
玛丽怒气冲天地坐起来嚷着：“什么！什么！你居然以为我是个土著！你——你这个猪！”
玛莎的眼睛瞪得更大了，而且脸涨得通红：“你在叫谁？这可不是小姑娘说话的样子。其实你完全没必要发这么大的脾气，因为我没有丝毫瞧不起他们的意思，小册子里的黑人都很虔诚，上面总是说‘黑人是我们的兄弟’，而且我从未见过黑人，并且十分愿意近距离地观察一下他们。早晨我进来生火时偷偷溜到你的床边拉下被子看了看，你的样子比我黑不了多少，只不过更黄一些。”她说最后一句话时仿佛带着失望。
玛丽简直无法忍受这种屈辱，她暴跳如雷地叫着：“你居然以为我是个土著！你竟敢这么认为！你根本不了解土著，他们不是人——仅仅是仆人而已，必须随时行额手礼。你对印度一窍不通！对所有的事情都一窍不通！”
但是，在这个姑娘单纯的注视下，玛丽的怒火似乎无济于事，不知怎的，她突然感到自己远离了那些熟悉的东西，不禁涌起一种非常孤单的感觉。她扑到枕头上失声痛哭，那种难以克制的、愤怒的啜泣把好心肠的约克郡玛莎吓坏了，她非常于心不忍，于是走到床边弯下腰恳求地说：“啊！你不要哭了，别再哭了！我不知道这么说会让你生气，小姐，请原谅，我的确什么都不懂，就像你说的那样。小姐，别再哭了啊！”
这些有点奇怪的约克郡话似乎带着一种抚慰、坚定和真正的友好，玛丽渐渐止住了哭声，安静下来，玛莎这才松了口气。
她说：“你该起床了。梅德洛克太太让我将早饭和茶端到隔壁房间，它已经成为你的幼儿室了。如果你想起来，我就帮你穿衣服，当然，必须是那种扣子在背后、你无法扣上的衣服我才会帮忙。”
玛丽终于决定起床了，玛莎从衣橱中拿出一套衣服，她发现，这些衣服不是自己昨晚穿的。
她说：“这不是我的衣服，我的全部是黑色的。”说完她察看了一下厚实的白色羊毛大衣和连衣裙，冷冰冰地加了一句肯定：“这些比我的好看。”
玛莎说：“你一定要穿，因为这是克雷文先生特意吩咐梅德洛克太太从伦敦买来的。他说‘一个穿黑衣服的孩子会让这里更加凄凉，就像个四处游荡的孤魂野鬼一样，给她穿上颜色。’我妈妈说她明白克雷文先生的意思，她总是知道男生们的想法，而且她做事从不犹豫。”
玛丽说：“我讨厌黑色的东西。”
接着，两个人都从穿衣服的过程中学到了东西。玛莎以前经常为弟弟妹妹们“扣衣服上的扣子”，她从未见过一个完全不动、等着别人来做的小孩子，似乎没有手脚一样。
当她看见玛丽安静地伸出双脚时，忍不住问道：“你干吗不自己穿鞋呢？”
玛丽瞪大眼睛：“这是奶妈的工作，是一种风俗。”
她经常说这句话，土著仆人也总是将它挂在嘴边。假如有人让他们从事一件几千年都无人做过的事，他们就会和气地看着对方说：“这不是风俗。”那么，对方就会明白事情应该到此为止了。
玛丽小姐的风俗并非自己做事，而是像洋娃娃一样站着，别人给她穿衣服。不过，还没到吃早饭的时间，她已经开始猜测，在米瑟威斯特庄园度过的这段生活最终会让自己学到很多新东西，比如自己穿鞋、穿袜子或者捡起掉在地上的东西等。另外，如果玛莎一直都在服侍年轻细致的小姐，那么她应该是一个训练有素、毕恭毕敬的女仆，应该知道为主人梳头，系上靴子的扣子，拣起掉下的东西，但她仅仅是个朴实单纯的约克郡农家女，没有受过专业训练。她和一群兄弟姐妹从小生活在旷野的农舍里，这些孩子从来不会产生让别人照顾自己的梦想，也没有想过照顾更小的孩子——他们或者是臂弯上的婴儿，或者是刚开始蹒跚学步、随时会绊倒的小不点儿。
对于多话、无拘无束的玛莎，玛丽的态度一直很冷漠，甚至有些疑惑，如果玛丽是个性格开朗的女孩，或许她早就开始取笑玛莎了。一开始，她对玛莎毫无兴趣，但随着那位姑娘的好脾气和如同在家里一样的自在态度，玛丽逐渐开始留意她的话。
玛莎说：“啊！我们家一共有12个孩子，你可以去瞧瞧他们。我告诉你，我妈妈将爸爸每周挣来的16个先令全部给娃娃们买粥了。他们整天在旷野上跌跌撞撞地跑来跑去，妈妈说旷野上的空气把孩子们喂胖了，还说自己相信他们和野马驹一样可以吃草。我家12岁的迪康有一匹野马驹，他说那是自己的。”
玛丽好奇地问：“他从哪儿找到的？”
“从旷野上。当野马驹很小的时候——那时它和妈妈在一起，迪康就开始和它交朋友，时常喂一些面包或嫩草给它吃，于是小马驹便开始慢慢喜欢迪康，并愿意让他骑到自己背上。既然动物都喜欢笛儿尔，可见他是个好小伙。”
玛丽对迪康产生了一丝兴趣，因为她从未拥有过宠物，总想自己养一只，这种初次冒出的健康情感就像拂晓前出现的一缕晨光一样，要知道，她可从来不会对自己以外的人感兴趣。
玛丽走进改造成幼儿室的房间，她发现这里和睡觉的房间很相似，墙上挂着的晦暗古画，以及沉重的橡木椅子都显示出它不是孩子的房间，而是成年人的。房间中央的桌子上摆着丰盛的早餐，但玛丽的胃口一向很小，当玛莎端出第一盘食物时，她盯着盘子的眼神看上去比漠不关心更糟。
玛丽说：“我不吃这个燕麦粥。”
“什么？你不吃？”玛莎有些不敢置信。
“我不吃。”
“你不知道它有多好吃。放点糖浆吧？要不放点白糖？”
玛丽又重复了一遍：“我不想吃。”
玛莎叫道：“天哪！我简直无法忍受眼睁睁地看着粮食被糟蹋，如果坐在桌边的是我们家的孩子，用不了5分钟，他们就会吃得一干二净。”
玛丽漠然地问：“为什么？”
“为什么！”玛莎模仿她的语调，“因为他们几乎没有吃饱过，就像小鹰或小狐狸一样饥饿不堪。”
“我不知道饥饿是什么感觉。”
一点不假，对于玛丽来说，她的无知导致了她的冷漠。
玛莎不禁愤慨起来，她坦率地说：“那么很明显，尝试一下挨饿的滋味对你有好处。我对那些坐在桌边瞪着好面包、好肉的人可没有耐心，依我看，要是迪康、菲利普和简围着围兜在这儿吃饭就好了。”
玛丽提了个建议：“你为什么不把这些东西拿回家呢？”
“不，这不是我的。”玛莎很坚决，她接着说，“而且，我和别人一样，每月休息一天，但今天不休息。回家后我会开始清扫，让妈妈也能歇一天。”
最后，玛丽吃了点抹果酱的烤面包，还喝了茶。
等她吃完了，玛莎说：“你穿得非常暖和，不如出去玩会儿吧，这对你有好处，能增加胃口。”
玛丽走到窗前，看到外面的花园、小路和一些大树寒气逼人，万物都呈现出萧条的景象，她不禁问道：“出去？这种天气出去干什么呢？”
“那么，如果你不出去，就只能待在屋里。可是你能干嘛呢？”
玛丽向四周张望了一番，没错，没事可干，看来，梅德洛克太太准备幼儿房时完全没有想过娱乐问题。也许去花园里看看会更好一些吧！
她又问道：“谁陪我去？”
玛莎瞪大眼睛说：“你只能自己去，你必须像那些没有兄弟姐妹的孩子一样学会自己玩儿。我家的迪康经常独自在旷野上玩耍好几个小时，他就这样认识了马驹，还和一只绵羊交了朋友，小鸟也会飞到他手上吃东西。不管他的面包多么少，他总会省下一点儿去喂小动物。”
玛丽听了迪康的故事后决定出去，不过她自己并未意识到。她想，即便外面没有马驹和绵羊，但一定会有小鸟，它们应该不同于印度的鸟，或许看看它们能变得高兴一些。
玛莎找出外套和帽子，还有一双结实的小靴子，然后带着玛丽下了楼。
灌木围成的墙上有一道门，玛莎指着它说：“顺着那条路绕过去就是花园。夏天时，那里有很多盛开的鲜花，但现在没有了。”她仿佛犹豫了一下，接着说：“有一个花园已经关闭了10年，从来没有人进去过。”
这幢奇怪的房子里几乎有100个上锁的房间，现在居然又出现一个上了锁的花园。玛丽不禁问道：“为什么？”
“克雷文先生在妻子去世后便下令锁上花园，不准任何人进去，因为这个花园以前是她的，接着克雷文还挖了个坑把钥匙埋了起来。啊！梅德洛克太太在按铃——我得走了。”
玛丽沿着小路走进了灌木墙上的门，一路上她不由自主地想：这个10年无人涉足的花园是什么模样，里面是否有鲜活的花呢？当她穿过大门以后，便置身于一个大花园里，这里有着宽阔的草坪，蜿蜒的小径边缘经过了修剪，而且一些树、花床和常绿植物也被修剪成奇怪的形状，大池塘中央是一个灰色的喷泉，但喷泉并没有开放，光秃秃的花床也显得萧瑟不堪，这并不是那个上了锁的花园。
花园怎么能锁起来呢？我一定要走进那个花园。
玛丽沿着小径一边走一边胡思乱想，很快她就看见小路尽头似乎有一道长长的篱笆，上面爬满了常春藤，因为她对英国不够了解，所以不知道这是种植蔬菜和水果的菜园。常春藤中有一道打开的门，它显然也不是那个上了锁的花园，她可以放心大胆地进去。
她进来之后才发现这是一个四周有围墙的花园。这座庄园里有围墙的花园很多，它不过是其中之一，而且这些花园的门似乎互通。她透过另一扇打开的绿门看见了灌木和花床间的小径，花床上种着一些冬季蔬菜，部分花床盖着玻璃罩，被修整过的果树枝条平坦地贴着墙。玛丽站在那里认真地四处环顾，她想：这地方实在是光秃丑陋，可以说没有任何漂亮之处，如果是夏天，或许绿色能让它变得好看些。
过了一会儿，从第二个花园门口走过来一个扛着铁锹的老人。他看见玛丽后满脸惊愕，然后用手碰了碰鸭舌帽，苍老而乖戾的脸上毫无高兴的表情。不过，玛丽此时正用一副“非常倔强”的模样对着花园，对于他的到来显得非常不乐意。
她问：“这是什么地方？”
“一个菜园。”
玛丽又指了指第二个花园：“那边是什么？”
“另一个菜园，”老人稍微停顿了一下，“围墙后面还有一个菜园，它旁边是果园。”
“我能进去吗？”
“只要你愿意当然可以，不过没什么好看的。”
玛丽不出声地沿着小径穿过第二道绿门。她在这里看见了更多的墙、冬季蔬菜和玻璃罩，这面墙上有个关着的门，或许它能通往那个10年无人进入的花园。她走过去扭动门把手，要知道，玛丽从来就不是个胆怯的孩子，她总是为所欲为。她希望自己打不开这扇门，如此一来就能证明它正是那个神秘花园。但是，她轻易地打开了大门，里面是个果园，四周围着墙壁，树木驯服地贴在上面，光秃秃的果树立在冬天的褐色草叶间，这里的墙上再也没有绿门。玛丽走到花园高处的尽头，她注意到，墙壁似乎并没有在这里终止，而是延伸出去包围着外面的另一块地。正当她静静地观察墙上的树梢时，突然发现一棵树的最高处站着一只胸脯鲜红的小鸟，它仿佛看见了玛丽一般，突如其来地开始了“冬之歌”。
不知什么原因，鸟儿兴高采烈的友好叫声让玛丽——一个坏脾气的小女孩觉得十分欣喜，如果她习惯于被爱，是个充满柔情的孩子，或许此时已经心碎了。当她待在孤单紧闭的大房子里时，四周光秃秃、广阔的旷野和花园让她觉得世上好像不存在其他人，只有自己了。虽然她是“玛丽小姐非常倔强”，但这只胸脯亮丽的小鸟依然给这个小苦瓜脸上带来了一个微笑。她一直听着鸣叫声，直到小鸟飞走，她喜欢这只和印度鸟不同的小家伙，她想，自己不知道是否还能再见到它，或许它就住在那个神秘花园里，是个知情者。
由于玛丽无所事事，因此她对那个废弃的花园感到非常好奇，并始终念念不忘。她想，花园里是什么模样呢？阿奇博德先生为什么会将钥匙埋起来呢？如果他曾经深爱自己的妻子，怎么会痛恨她的花园呢？我是否会见到他呢？不过玛丽知道，即便他们见了面，他也不会喜欢她，她则只会是一言不发地站着，瞪大眼睛看着他，虽然她非常想问一个问题：你怎么会做出如此奇怪的事情呢？
她想：没有人喜欢我，我也从来不喜欢别人，我永远不会和克劳福德家的小孩一样，他们总是不停地说话，制造噪音。
她一边走一边回想小鸟唱歌的样子，当她想到它栖息的树梢时，猛然在小径上停了下来，并开始自言自语：“我觉得这棵树一定长在那个秘密花园里，一定没错。那个果园四周都是墙，并没有出入的大门。”
她返回第一个菜园，那个老人还在挖地。玛丽站在他旁边看了好一会儿，小模样显得非常冷淡。老人对她也毫不理会，所以她最终还是先开了口。
她说：“我去了其他花园。”
“没人拦着你。”他的回答倔头倔脑。
“我还去了果园。”
“门口没有咬人的狗。”
“那里没有通往另一个花园的门。”
“什么花园？”老人粗声粗气地问道，他停止了挖地。
“围墙外面的花园，那里面有树——我看见很多树梢露出来了，树梢上有一只红胸脯的小鸟在唱歌。”
听了玛丽的话，那张饱经风霜而乖戾的老脸变了表情，慢慢展开一个微笑，这使他看上去大不一样。玛丽有些吃惊，她想：真奇怪，一个人微笑的时候居然会好看得多。她以前可从未有过这种看法。
老人走到靠近果园的地方开始轻柔地吹着口哨，玛丽不明白如此乖戾的一个人怎么能发出这么殷勤的声音。几乎在转瞬间发生了一件有趣的事，她听见一道柔软急促的声音划过天空——红胸脯的小鸟飞了过来，它居然停在老人脚边不远的土堆上。
老人轻笑起来：“这不正是它吗？”他说话的口气仿佛是在跟一个孩子讲话。
他说：“你这个厚脸皮的小乞丐，跑到哪儿去啦？今天才看到你。今年这么早就开始追女孩子啦？也太性急了吧！”
小鸟偏着丁点儿大的脑袋看着他，一点儿也不害怕，好像关系很熟，一双明亮柔顺的黑眼睛像晶莹的露珠一般。它利索地啄着土，来回跳跃地寻找种子和虫子，它长着一个饱满的小身子、精巧的喙和纤细的腿。它如此漂亮、快乐，那么像人，玛丽心里不禁涌出了一种奇怪的感觉。
她轻言细语地问：“它听见你的口哨就会来吗？”
“当然，它刚开始长毛学飞的时候我们就认识了。当时，它住在那个花园的巢里，由于它第一次飞过围墙的时候太柔弱，无法飞回去，因此那段时间我们就成了朋友。当它回去时其他幼鸟都已经飞走了，于是又回来找我，因为它觉得很孤单。”
“这是只什么鸟？”
“你不知道？它是红胸脯知更鸟，也是世界上最友好、好奇心最强的鸟。如果你知道如何与它相处，它简直友好得像条小狗一样。看哪，它啄土时还在看我们，因为它知道我们在说它。”
这个老人看上去的确是世界上最奇怪的人，他看着那只身穿鲜红背心、胖乎乎的小鸟，表现出既骄傲又珍爱的神情。
他轻轻笑着：“这个骄傲自满的家伙喜欢听别人议论它。上帝保佑，除了具备极强的好奇心和多管闲事外，它没有别的爱好。它知道所有克雷文老爷不想费心的事情，总来看我种植的东西，仿佛自己是这里的园林总管，不过它也的确是。”
知更鸟不停地来回跳跃、啄土，并随时停下来瞅他们一眼。玛丽觉得它凝视自己的露水般的黑眼睛充满了好奇，仿佛真的了解自己的一切。
她问：“其他雏鸟去哪儿了？”
“没人知道。大鸟将它们赶出巢，让它们自己飞，你还没来得及注意，它们就四处散开了。这只鸟很懂事，它知道孤单。”
玛丽向知更鸟走近了一步，使劲儿盯着它。
“我也觉得孤单。”
以前她并不知道这正是让自己厌烦的原因之一，但现在他们相互凝视的一刹那，她似乎明白了。
花匠往后推了推秃头上的帽子，打量了玛丽一番。
他问：“你是从印度来的小孩子？”
玛丽点点头。
“难怪你会觉得孤单，不过你在这里会感觉比以前更孤单。”
他说完之后又开始挖地，只见铁锹深深地插进了花园肥沃的黑土中，知更鸟在一边忙碌地跳来跳去。
玛丽问道：“你叫什么名字？”
他站起身说：“本·威瑟斯达夫。”接着他带着一声怪笑说：“我也觉得孤单，只有它陪伴我的时候例外。”他用大拇指冲着知更鸟比划了一下，“我只有这一个朋友。”
玛丽说：“我一个朋友都没有，从来没有，就连奶妈也不喜欢我，我从不和别人一起。”
约克郡的作风是直言不讳，而本·威瑟斯达夫是个地道的约克郡人，他说：“你和我还挺像，我们属于同一种人，都长得不好看，模样古怪，脾气也古怪。我敢保证，我们两个人的脾气都一样恶劣。”
虽然这是大实话，但玛丽从来没有听过这些，不管她做了什么，土著仆人都会行额手礼，非常顺从。她从未想过自己的相貌，但现在她怀疑自己是否和本·威瑟斯达夫一样不讨人喜欢，怀疑自己的样子是否和她见到知更鸟以前一样乖戾，甚至开始怀疑自己确实“脾气恶劣”。想到这些，她突然觉得非常难受。
突然，她听见一阵如同波浪般的细小声音，转身一看，原来是知更鸟飞到一棵距离几尺远的小苹果树上开始放声歌唱了。本·威瑟斯达夫哈哈大笑起来。
玛丽问：“它想干嘛呢？”
“它决定和你成为朋友，如果它没有迷上你，完全可以诅咒我。”
“我？”玛丽有点不相信似的，她轻轻地走过去往上看。
“你愿意和我交朋友吗？你愿意吗？”玛丽说话的态度不是硬邦邦的、专横跋扈的印度样儿，而是轻柔殷勤，仿佛在和一个人说话。本·威瑟斯达夫诧异极了，就像玛丽听见他吹口哨时一样惊讶。
他叫道：“怎么？你说话的态度非常亲切，就像一个真正的小孩，而不是硬邦邦的老婆子，几乎可以和迪康相媲美了，他对那些旷野上的野东西说话时也是这样。”
玛丽闻言急忙回过头来：“你也认识迪康？”
“他在约克郡四处游荡，所有的人都认识他，甚至包括黑莓和石楠。我敢担保，狐狸会领他观赏自己的小崽，百灵鸟也不对他隐藏自己的窝。”
本来，玛丽还想多问些问题，因为她对迪康和那个废弃的花园感到同样好奇，但这时，已经唱完歌的知更鸟抖了抖身子展开翅膀飞走了，它已经结束访问，要去办其他事情了。
玛丽看着它叫起来：“它飞进了围墙外面的果园，又飞过一道围墙，进了那个没有门的花园！”
“它的家在那里，因为它是从那儿孵出来的。如果说它的行为可以算得上是求爱，那么它此时正在讨好一只住在老玫瑰树丛里的年轻知更鸟女士。”
“玫瑰树丛？花园里有玫瑰树丛吗？”
本·威瑟斯达夫一边抽出铁锹继续挖土，一边开始嘟囔：“10年前有。”
玛丽说：“我想进去看看它们，不过，门在哪儿？一定在某个地方有道门。”
本·威瑟斯达夫使劲地将铁锹深深地往下戳，他的神情突然变得和刚见面时那样不合群，他说：“虽然10年前有，但现在没了。”
玛丽又叫起来：“没有门？我不信，肯定有。”
“没有人能找到，这种事和我们都没关系，你不要莫名其妙地东闻西嗅，就像个多管闲事的孩子一样。好了，我要开始干活了，没时间陪你，你走开独自去玩吧！”
最后，他竟然不再挖地，扛着铁锹走了，瞥都没瞥玛丽一眼，更不用说道别了。
