登陆注册
3149000000001

第1章 历史,始于“我”

“‘我’是一个个体,‘我’是一个严肃的个体,‘我’是一个高贵的个体。”

2013年11月17日,“国家记忆2013——致敬历史记录者”盛典上,86岁的张思之先生在即席演讲中,声如洪钟,震聋发聩。

这是一句再简单不过的话,却是张思之先生耗尽半生得出的结论。数十年在烽火中辗转,在运动中沉浮,身无以自主,心不由自我。直到运动结束,由此生之种种波折厄运,他才发现,“我”这样一个个体,原是可以这样独立于世、独立于史的。

此时年已半百的张思之,由疑而始,思考自己的道路与信仰;由我而史,回望自己的来路与去向。

在这个意义上,“我”——以及每一个个体,才是自己的主人,才是历史的主角。而历史,正是由“我”开始。

作家胡发云,在20多年前整理父亲遗物时,突然“发现”了自己的父亲,以及父亲的家族,使他对自己的父亲,对自己的亲人,以及对他原来信以为真的历史,有了新的认知。而这些发现,却是始自父亲在历次政治运动中一次又一次向组织交代问题的材料。

发现历史,往往就是从一个一个的疑问开始,它有时竟来自于不经意的一句话。一句“以前咱们家也是这样的高墙大院”,揭开了土地的秘密。扬州中学高中学生王颖,从一位已故长辈的故事中,发现了课本中不曾讲述的“土改”史。而经过半个多世纪的演化,到他们这一代,那段历史早已由暴风骤雨,演变为娱乐游戏“斗地主”。

而在另一面,到了王颖这一代,历史固然可以成为游戏,但也不再是课本上的标准答案。我们可以通过自身的经历去反思,通过档案材料去求证,经由父辈的足迹去追寻。只有历史回到“我”的身上或身边,才有了态度和温度。

即使是专业的历史工作者,历史的发现,也是一次次求索之旅。凤凰卫视“冷暖人生”栏目的编导季业,崔永元“口述历史”团队首席记者张钧,他们通过对个人历史的寻找和记录,为百年风云提供了生动脚注。

无数个个体经验汇聚而成的历史潮流,成为历史学家思考的起点。而历史学家的思考和建构,同样也是一次次超越自己的探索之路。从最初的历史教育形成的唯物史观,而至血酬史观,而进化史观,而儒家史观,直至造化史观,吴思历史理论“造楼”的历程,也是自我进化与净化的历程。

每个人都是历史的创造者,是历史的当事者,是历史的见证者,也应是历史的记录者和书写者,这是新历史合作社自始坚持的理念。“历史嘉年华2013”以“我写我历史”为主题,从名人到普通人,纷纷登台分享“我的历史”。作为“历史嘉年华2013”及新历史合作社年度特刊,我们将看到的这一组文章中,有文学家之手笔,有治史者的反思,也有中学生的探寻,但一个共同特点是,他们不再将自己淹没于历史洪流之中,掩藏于宏大的叙事之下,而是作为“一个高贵的人”,记录自己的生命轨迹。

正如王鼎钧先生在答谢“国家记忆2013——致敬历史记录者”时所言:“国家记忆有共同的记忆,有个别的记忆,融合起来是兼容并包的记忆,是无私的记忆,是天下后世都能接受的记忆,是万古千秋不受淘汰的记忆。”

由是,历史,由我而始。

同类推荐
  • 南国江山

    南国江山

    一个现代人的灵魂穿越到唐朝末年,成为淮南节度使杨行密的长子杨渥。在这波云诡谲的乱世,他将要如何改变自己的命运;如何选贤任能,治理一方;如何统帅千军,北伐中原,结束乱世……一切尽在南国江山。ps:qq群94610602
  • 魔画师在汉朝

    魔画师在汉朝

    一个爱画画的少年本想在汉武帝时代悠闲生活,却踏上了绚丽多彩的星空之路。(事先声明:本作者只是出于爱好写写书,不以此为业,大家看着开心就好。我按我的心意写,你按你的心意看)
  • 人生不可不知的历史常识

    人生不可不知的历史常识

    寻根探源,集纳中外灿烂文化;谈古论今,猎获古今丰富知识。人类的文明漫长而悠远,想要了解它的发展历程,就不能不了解历史,就不能不掌握必要的历史常识。只有掌握了历史常识背后所蕴含的深厚底蕴,才能增进对历史乃至现实的解读与把握,才能在新的挑战面前,与时俱进,适应社会的潮流。
  • 拜占庭60年

    拜占庭60年

    本作品不定期更新,因为民族大迁移时期的历史史料十分缺乏,只能通过民间传说和野史,进行叙述,本书不按历史故事进行描写,而是改编,希望大家支持,喜欢我,可以顶我哦。
  • 太平天国:理想的幻梦

    太平天国:理想的幻梦

    发生在一百五十多年前的太平天国运动,不断被人们改写和重塑。出于不同目的的涂抹,让这段迷雾重重的历史更加混乱难辨。鸦片战争后的清朝内外交困,殆势已至,一世之雄,因之而起。洪秀全勃然而兴,开挖清朝的第一锨墓土。“西征”战役中,天才干将石达开,开启“个人英雄主义”的绝佳表演,继而“负气出走”。来自香港的“干王”洪仁玕,呈献《资政新篇》,却成一纸空文。杨秀清被杀,李秀成被俘,天京城内血如潮涌……以曾国藩、左宗棠为代表的湘军,自筹饷,自练兵,最终消灭了太平天国,立下“不世之功”。太平天国运动十几年中,清廷、洋人、农民起义军各种势力在纷繁复杂的局势中博弈,最终使得这一轰轰烈烈的“理想”运动化为一场幻梦泡影。洪秀全、杨秀清以及他们身后那些念着“天国”咒语的幢幢幽灵,在国人心中徘徊了一个多世纪。我们现在不需要武断肯定或简单否定地下结论,我们恰恰需要发自内心深处的冷静的审视,从昔日的破坏中寻找建设的起源,重新寻找逝去年代的精神体验。
热门推荐
  • 狐行天下之白狐有泪

    狐行天下之白狐有泪

    “神尊大人,仙界有人对夫人不敬”“杀”“神尊大人,夫人又想溜出去玩”“帮她把结界打开”——女娲补天遗留下七颗天珠,传说得天珠者得天下,不知过了多久天珠一直被封印在神界的事情传到四界,使得有心之人欲得之成为四界霸主,而这也使原本养尊处优的天界公主无意中沦为权利相争的受害者,亲人离弃,朋友背叛,却不失心爱之人以命护之
  • 香初上舞(典藏版)

    香初上舞(典藏版)

    少侠毕秋寒与丞相公子圣香一并行走江湖,并且要追查二十年前四大高手被杀之谜。偏偏赶上多事之秋,江湖纷争迭起,毕秋寒所追查的事情渐渐朝圣香靠拢,他渐渐发现这纨绔子弟身上有许多隐情,更有不可思议的身世之谜隐藏其中。原来圣香竟然是宋太祖和杀手笑姬的私生子,当年四大高手被杀,正是因为笑姬和太祖的关系。毕秋寒因此陷入了痛苦的挣扎中,与此同时,各路枭雄纷纷登场,国仇家恨,孰是孰非……
  • 穿越无敌:纯情杀手VS魅惑公子

    穿越无敌:纯情杀手VS魅惑公子

    【本故事纯属虚构】穿越前,她是刀口舔血,让所有目标者闻风丧胆的黑道杀手,穿越后,她只想做一个养尊处优,天真无邪远离是非的尚书府大小姐。曾经她以为,弱肉强食是这个世界奉行的核心,但是她信奉的准则从来没有告诉过她:如果你深深爱着的人,深深地爱着别人,那该怎么办?是杀了她,还是自己走开……这个问题,让她简单的世界崩塌……
  • 笼中鹞

    笼中鹞

    公元2118年,随着人类科技水平的不断进步,人工智能逐渐替代人力,只有人类总人口百分之一的人需要进行工作,:每两个新生儿中就有一个从出生就要放进全沉浸式机器中。男主角伊昊笙是一名十七岁的高中生,在他执行一次任务后,母亲突然消失,只留下一封书信……
  • 五行修神录

    五行修神录

    自幼爱多梦。南柯一梦之下在梦中醒来,由来一盆曼珠沙华,又称红色彼岸花。他人沉迷只他一人睁眼。醒来之时已在白云之上。彼岸留下隐晦笑容,将其踹下云端。
  • 续高僧传

    续高僧传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 重生之民国夫人

    重生之民国夫人

    玉寒锁烟色,晚来缘几何?他出身军阀,手握重兵,对她强取豪夺;她出身名门,美名远扬,却被他死死纠缠;一个霸道强硬,想将人牢牢锁在身边,一个负隅顽抗,想逃离得无影无踪。一场车祸,一世重生,前世今生爱恨纠葛,牵扯着志在天下的青年军阀,深陷情爱的青梅竹马,江山与爱人,两场生死较量,究竟谁能赢尽天下?江山美人、军阀混战、重生锁恋,尽在《重生之民国夫人》。
  • 活学妙用心理学

    活学妙用心理学

    《活学妙用心理学:最神奇的30个心理法则》介绍了最神奇的30个心理法则。作为普通的社会人,也许我们并不熟悉那些被冠以各种名称的心理法则,但是我们却经常在不自觉、无意识中接受来自他人或环境的心理影响,同时我们也在不自觉、无意识之中运用心理法则对他人施加影响。
  • 后宫茯若传

    后宫茯若传

    金瓦红墙围起了四方的天,她出身世家,奉旨入宫。重重宫墙禁锢住的,是无限冷寂的岁月,亦是永无止境的斗争。后宫女人的一生,再姹紫嫣红、占尽风头,却也逃不过落红凋零、碾身为尘的命数。谁理会她们各自心事凋落。行经多少崎岖远途,跋涉多少山重水复?几番九死一生,最终荣登后位。哪知金顶之上,更是滔天风雨?一生里最好的年岁,丢不开,舍不得,忘不掉,却再也回不去了。
  • 雪中悍刀行13:雪中斩天龙

    雪中悍刀行13:雪中斩天龙

    烽火戏诸侯开创奇幻武侠新世界,持续热销,再创高峰!北凉草包世子横空逆袭,一刀将这世俗捅了个透!奇异人物,奇幻场景,颠覆传统,荡气回肠,组成不一样的鲜活历史,不一样的瑰丽江湖!妖刀烽火颠覆传统用鬼斧般的文字创造了一个奇特而神秘的世界。这里有牵瘦马缺门牙见着歹人跑得比主子还快却是传说中的高手的老黄,有整日摇摇晃晃不求道却能一剑开天门,倒骑青牛的年轻道士,有刚出世便跌入武评第八,一声剑响成了陆地神仙敢叫天下第二劈海相送的断臂抠脚的老剑神,还有骑熊猫扛向日葵不太冷的少女杀手……