登陆注册
3300500000006

第6章 经商的惨败

拉封丹是否也和莫里哀那样不时兴了?书卖不出去,奥诺雷债务累累,他的合伙人把他弄得全面崩溃。但他并未因此感到不安,倒蛮高兴地独自挑起担子。在父亲、德·贝尔尼夫人、达松维莱先生的鼓励下,他决定今后同时当发行人和印刷人。1827年7月15日,他与原来在塔斯图厂子里当监工、现在自办企业的安德烈·巴尔比耶谈妥合作事宜。但干这一行,要由警察局调查后,由内政部发印刷执照。德·贝尔尼夫人无疑是出于好意,利用她的关系在上层活动、交涉,而当事人得到同意的通知:“奥诺雷·德·巴尔扎克先生出身富裕家庭,善于思考,脾气很好,他学过法律并当过文学家。”莫里哀、拉封丹作品的剩余书籍亏本转让给书商博杜安,由他负责赔偿债权人。购买马雷·圣日耳曼街17号的印刷厂及其设备款项6万法郎由约瑟菲娜·德拉努瓦夫人贷款支付,她是银行家杜梅克的女儿、巴尔扎克家交情深厚的朋友,由奥诺雷父母当保人。

印刷厂收拾妥当以后,巴尔扎克开始忙碌,他得推动使用36个工人的机构。当时迪多用200工人,埃弗拉用500工人,巴尔扎克的印刷厂只不过是个小企业。房子的底层由印刷厂本身占有,窗户朝向马雷·圣日耳曼街。有铁栏杆的转梯通到第二层,那里是巴尔扎克的套间:客厅、饭厅、起居室是带有一张大床的卧室。墙上贴着蓝色薄纱,使这间陋室带有纯情的色彩。德·贝尔尼夫人每天都到奥诺雷房里来,不怕工人的乱杂和机器的冲击声,油墨、纸张、糨糊的味道从车间直冲楼上。她和奥诺雷一起看账本、检查发票,使新老板能施展宏图。1827年8月1日,奥诺雷建立了自己的印刷字模厂。巴尔扎克·巴尔比耶公司来了第三个合伙者:让·弗朗索瓦·洛朗。德·贝尔尼夫人大胆地进行了必要的投资。

尽管巴尔扎克其貌不扬,德·贝尔尼夫人继续把他看成超人,他既稚气,又爱喧闹咋呼,很有天赋。若干年后,他曾吐露真情:“德·贝尔尼夫人对我来说如同上帝。她是母亲、女友、朋友、参谋;她促成了作家,她安慰了年轻人;她掉眼泪时像姐妹;她也笑。她每天都来,就像是让人安睡,让痛苦安息。”尽管有这位“迪莱塔”(最亲爱的人)的监护,但巴尔扎克老是泡在账本里。他不会算账,也不会做规划,在管理方面毫无秩序。他习惯于看得太高,走得又太远。

从1828年初开始,他已穷途末路。达松维莱先生忘记那些漂亮的条款规定,要求偿还款项。催债单据接二连三,而顾客却越来越少。德·贝尔尼夫人开始思忖,鼓励她的情人投入印刷业是否犯了错误。当巴尔扎克埋头写小说时,她倒心情比较安静。她做事总是深思熟虑,她不怕巴尔扎克会不忠实,怕的是破产的羞辱。1828年2月,安德烈·巴尔比耶放弃印刷厂,他已预见到财政上已垮台。巴尔扎克·巴尔比耶公司解散,而以洛朗、巴尔扎克和德·贝尔尼取代。在3.6万法郎资金中,迪莱塔投资9000法郎,1.6万法郎是由让·弗朗索瓦·洛朗提供的印刷厂折合的款项。而奥诺雷在营业资产负债表中,是4500法郎的债务人。债权人的票据不断送到他住处。因为此类票据太多,他把它们留在办公桌上,椅子上,压在钟座下。夜晚,他在梦中也看到债台高筑。白天,他也难以忍受那些未付工资的工人的目光。

他终于从这间房子溜走了,因为破产的迹象太明显了。他躲到他的朋友——作家亨利·德·拉图什那里,后来又以妹夫叙维尔名义,在卡西厄街1号的三层租了一套房子。他想,在那里至少不会有人来找他算账。不久,他办的公司情况更糟糕,他只好以67000法郎的价格将其出让给巴尔比耶,包括设备及印刷执照在内。这次转让可以清偿那些要得最急的债主。这么一算,奥诺雷还有5万多法郎的债务,其中4.5万法郎是他父母的债务。二老害怕儿子被当成无偿还能力的债务人关进监牢。奥诺雷的母亲请求担任商业法庭代理推事的表哥夏尔·塞迪约妥善、友好地解决此事。

奥诺雷·巴尔扎克不再是字模厂、印刷厂的创办人,也不当出版商了,他感到自己只是一个作家了。但他确信,涉足商界对他不会是无用的,他学会与那些贪婪的人打交道。当他打算描绘那些在无情的银行界为生存而斗争、经受种种折磨的形象时,他就想起了其中的情景。

巴尔扎克也不怨恨那些提了不妥意见甚至一起经营的人们。他对卡西尼街的新居非常满意。好心的拉图什精心装修,细木护壁板都洗得干干净净,墙上贴有发光的蓝布。有一扇挂着毯子的暗门通往浴室,浴室墙上有涂白灰泥的护壁,天花板上有一扇装有淡红色玻璃的窗户可用于照亮。卧室是白色和玫瑰色的,十分浪漫。巴尔扎克首先操心的是找些家具和摆设来布置内部:从蓝狐商店买来的价值140法郎的三块地毯,价值140法郎的黄色大理石底座的座钟,还有一个桃花心木书架,整齐排列着包着深红色摩洛哥羊皮封面的书,还有一些安特拉格的巴尔扎克家族的武器。总之,他要使住处安排得大大方方。他还在黎塞留街108号比松裁缝店订制了价值45法郎的黑裤子,白色背心合15法郎,卢维埃蓝细呢礼服合120法郎,黑白人字呢裤子合28法郎,麂皮缝合的背心合20法郎。出人头地和一鸣惊人的想法使得他对采购事务不屑一顾,让别人,其中包括忠诚的塞迪约,用期票、各种汇票、拒绝证书等去应付。他自己,他想尽快享受尘世快乐,哪怕冒早死的危险。

巴尔扎克觉得有这么多人对他忠心耿耿,这么多人帮助他,使他快快乐乐地生活,那是很自然的事。他脑子里有很多计划,他不满足于平淡的命运。他为了名副其实地像个人物,生活中,在装饰和衣着上,都得讲点排场。

他已从印刷厂这个熙熙攘攘的地狱里溜走。他想,世界上最好的职业就是一个人静静地坐在办公桌前,手里拿着笔,编写一些故事,千千万万的陌生读者以后会看这曲折离奇的故事的。

同类推荐
  • 沧海(下)

    沧海(下)

    这是著名画家刘海粟唯一的研究生简繁为刘海粟写的传记。该书不为尊者讳,不为长者讳,真实记录了简繁在刘海粟身边生活时候的所见所闻,记录了刘海粟的生平、艺术观点和性格特征。可以说,该书是用一种“说真话”的方式、将作者眼中的“真实”对读者和盘托出。该书曾出版过三卷本,也引起了一些争议,之后,作者做了删改修订,出版了两卷本。
  • 谢志峰艺术人生

    谢志峰艺术人生

    本书展示了谢志峰先生丰富多彩的艺术人生,叙述了谢志峰收藏的历史渊源及其文物收藏系列的精华,并从艺术的角度探讨了谢志峰收藏之外,还揭示了他在诗、书、画、陶艺等方面的综合艺术修养。
  • 林海音:城南依稀梦寻

    林海音:城南依稀梦寻

    本书以林海音的一生为背景,来扫描、透视人们最感兴趣,也最能凸现人物性格和命运的某些片断,有传主的自述、他人的评点、图片说明。
  • 蒋经国传

    蒋经国传

    陶涵《蒋经国传》,是蒋经国一生重要政治、经济、军事、社会活动和思想的精彩记录,既呈现出蒋经国复杂多面的个性,客观评述其一生历史功过,同时又以一个美国外交官的宏阔视野和国际政治、军事角力的视角,勾画出中国现当代历史中各个重要节点的来龙去脉。由此,我们可以更清晰地理解蒋经国的抉择,理解蒋经国的时代,理解20世纪的中国。
  • 世界最具发明性的科学大家(1)

    世界最具发明性的科学大家(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 里乘

    里乘

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 公子无心爱良夜

    公子无心爱良夜

    谁人不知大赵国公主赵良宴最爱驾一匹白青马飞扬跋扈的往将军府门口那么一杵,高冠长佩,气势凌人的指着大门叫道:“霍斐,今儿你再不出来,我灵犀宫统共两百余宫女嬷嬷太监就跟这儿一堵,本公主就是要让整个长安城的名门贵女知道,你霍斐霍大将军是本公主的人!”谁人都说她乐昌公主不知廉耻,又不知好歹的看上了京城男神霍大将军,霍斐却避她如过街老鼠。可从没人知道她灵犀宫的绣枕下面,还保留着许多年前的那支素银簪。她知道,逼婚是个技术活儿。她也知道,坚持是世界上最好的良药。
  • 被领导的艺术

    被领导的艺术

    为了帮助你成为上级最赏识的那个人,《被领导的艺术》将管理学、处世艺术、励志成功、心理学等知识巧妙地融合在一起,从摆正下属的位置、懂得和领导交往的艺术、沟通的技巧、提升职场能力、职场情商等方面切入,对“被领导的艺术”进行了细致入微的分析与讲解。开卷有益。祝读者朋友们通过阅读《被领导的艺术》,能举一反三掌握更多“被领导的艺术”,从而实现上下级的和谐、和睦,做更好的自己。
  • 冰樱泪

    冰樱泪

    叶樱本是农村的姑娘,考入“冰雪”而来到大城市。农村的女汉子,来到城里的种种生活,结交到的种种朋友,未来的生活。却不再叶樱的思考之中。
  • 我们的战国

    我们的战国

    作品从数十位战国名人的第一视角出发,讲述了从1467年到1616年这一百多年的日本战国历史。以史料为基础,以年代和具体人物为主线,并且加入了小说的写作手法,把战国时代的那些人物、故事进行了全景展示。作者放弃了原先战国历史中大凡采用的“信长,秀吉,家康”这三人为主线,作品中所描述的十多位主角的共同特性是“未曾统一天下,但却依然是历史大河中的弄潮儿”,历史是每一个人自己的历史,战国也是每一个人自己的战国,故而取名“我们的战国”。
  • 春雨细无声

    春雨细无声

    2015年7月11日,正逢周六,台风“灿鸿”肆虐。街上几乎没有了车辆和行人,人们都躲在家里安安稳稳等待台风登陆。但有一个人,一大早就推着她的自行车出门了。她对阻拦自己的丈夫说,她不放心病房里她的患儿们,其中有一个小婴儿因为肺炎、呼吸衰竭还上着呼吸机呢,她得去陪着他们,守着他们,和他们在一起;还有前一天预约的几个小病人,可能也在病区候着她了,她可不愿意失信于他们。丈夫深知她的脾性,便没再作过多的阻拦,只好叮嘱了她一句“路上多加小心,骑不动时就推着走”,松手放行。
  • 八识规矩颂注

    八识规矩颂注

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 首席殿下请留步

    首席殿下请留步

    她是落魄的亡国公主,他是尊贵的皇子殿下。而最后,是什么让她忍痛割爱的离开?一年之后,她完美蜕变,当她再次出现在他面前时,却站在了两个截然不同的立场。他紧扣她纤细的腰肢,低头,在她诱人的红唇上留下轻柔一吻,“那份工作对你很重要是么。她却在落幕中深深沉沦,那一刻,她在他面前落泪,不顾一切的奔进他的怀抱,“如果我乖乖的,那你能不能,别离开……”
  • 大内侍卫在现代

    大内侍卫在现代

    吾乃前清武探花,大内侍卫!看我来现代大杀四方。什么?我占了你身体,呃,好吧,你说了算……
  • 大秦战魂

    大秦战魂

    战者,生命不息,战斗不止。一生杀伐,只为了君王的兄弟之情,君臣之义。蒙家,秦始皇麾下忠信之家;蒙恬,大秦之战魂,为秦始皇打下天下,随后驻守秦国北疆,长城外镇压匈奴不敢来犯。一生无敌,最后却败在了一个宦官之手……