登陆注册
3410600000002

第2章 一个好人(1)

一、莫里哀先生

1815年,查理·佛朗沙·卞福汝·莫里哀先生依然是迪涅的主教。这个时候他已七十五六岁高龄。从1806年起,他一直工作在这一岗位上。

莫里哀先生是艾克斯法院的一名参议的儿子。据说,莫里哀的父亲为了要儿子承袭他的这个贵族职位,早在莫里哀18岁左右的时候,就依据当时社会的习俗给他举行了婚礼。

1804年,莫里哀先生担任了百利尼奥尔的本堂神甫。那个时候他已经很老了,深居简出,过着索然无味的生活。

在拿破仑皇帝加冕的前夕,莫里哀先生为了本教区一件小事去了巴黎一趟。一天,莫里哀先生裹在一群显要人物之中恳请费什红衣主教的会见。这天,皇帝来看他的舅父费什主教。正在前厅候见主教的莫里哀,正赶上皇上打这儿走过。拿破仑发现这位老人正用一种好奇的目光瞧着他,于是突然转过身来问:

“那位瞧着我的老者是谁?”“陛下,”莫里哀先生道,“您在看一位老人,而我,在看一位伟人,咱们彼此扯平了。”当天晚上,皇帝向红衣主教查询了这位本堂神甫的姓名。不久之后,莫里哀先生就被任命为迪涅主教,他为这一任命颇感吃惊。

莫里哀先生感到来到一个爱传闲话的人多,而思考问题的人少的小城,真是够受的。他是主教,所以他得比别人更能忍受这一切。

现在,在莫里哀供职迪涅九年之后,没有人再提到那些闲言碎语,甚至连想也不再去想它们。

当初,莫里哀到迪涅的时候有个老姑娘陪伴着。她就是比他小10岁的妹妹巴迪斯婷。

他们还有一个佣人,一个与巴迪斯婷同龄的名叫玛格丽特的女人。现在,玛格丽特做了“司铎先生的女仆”,因此,她有了双重头衔:姑娘的女仆和主教的管家。

玛格丽特大娘矮小、白胖、臃肿,终日气喘吁吁,显得忙碌不定。这副喘气的样子是她气喘病的一个征兆。

莫里哀先生到任之后,人们按照律令所规定的主教列于元帅之后的礼仪,安排他住进了主教大院。市长和议长先去拜访了他。之后,他回访了将军和省长。

二、卞福汝主教莫里哀

迪涅的主教院是一座宽敞雄伟、用石料建成的大厦。这是一座华贵的府第:主教私邸,宽敞的院子,具有佛罗伦萨古代风格的穹隆的回廊,大大小小的客厅,鳞次栉比的各式房间,树木苍翠的园子。楼下是和院子里的花园相对的游廊式长厅。

然而,主教院隔壁的那座医院却显出一副狭小简陋的模样:二层楼房,之前有个小小的花园。

主教到任后三天参观了这所医院。之后,他把医院院长请到了家里。

“院长先生,”他说,“医院现在有多少病人?”“26个。”

“和我数过的一样。”主教说。“那些病床,”院长又说,“一张紧挨着一张,靠的太近了。”

“是的,我也看到了。”“病房太小,空气很不新鲜。”“嗯,是的。”

“还有,即使能透些阳光进来,那个园子也太小了点。”

“你说的没错。”“这几年一到传染病肆虐的时候,百来个病人,我们就不知道怎么办。”“那正是我所想到的。”

“没办法,我的主教,”院长说,“除了将就我们没有办法。”

主教沉默了片刻,突然转向院长。“先生,”主教说,“您以为,我们现在所在的这个大厅能容纳多少床位?”“主教的大厅?”院长问。

“这里足够容纳20张病床!”主教自言自语,随后又提高音调,“瞧,院长先生,你们26个病人住在五六间小屋子里,而我们这儿只有三个人,却有60个人的地方。这不公平,我跟您说。您来住我的房子,我去住您的。我们调换一下。”

第二天,26个病人便迁入主教府,主教则住进了医院的房子。

莫里哀先生没有任何财产。他的妹妹每年可以领到500法郎的养老金,刚刚够她的生活。莫里哀先生作为主教,可以从政府领得15000法郎的薪俸。在搬进医院去的当天,莫里哀又把他的薪俸分作以下用途:

我的薪俸分配单教士培养所津贴1500利弗

传教会津贴100利弗

孟迪第圣腊匝禄会众修士津贴100利弗

巴黎外方传教会津贴200利弗

圣灵会津贴150利弗

圣地宗教团体津贴100利弗

各慈幼会津贴300利弗

阿尔勒慈幼会补助费50利弗

改善监狱用费400利弗

囚犯抚慰及救济事业费500利弗

赎免因债入狱的家长费1000利弗

补助本教区学校贫寒教师津贴2000利弗

捐助上阿尔卑斯省义仓100利弗

迪涅、玛诺斯克、锡斯特龙等地妇女联合会,贫寒女孩义务教育费1500利弗

穷人救济费6000利弗

本人用费1000利弗

共计15000利弗

在担任迪涅主教期间,莫里哀先生一直沿用这个分配办法。

巴迪斯婷姑娘从来没有表示过她的异议。莫里哀先生是哥哥,也是她的主教,是她人世间的朋友,也是她宗教中的上司。她爱他,并且极其单纯地敬服他。他说话,她洗耳恭听;他行动,她追随伺候。但是那位女仆玛格丽特大娘,对这样的分配却有些不满。主教只给自己留下1000利弗,和巴迪斯婷姑娘的养老金加起来,每年1500法郎就是两个老人的全部生活费用。当别的教士来到迪涅的时候,主教先生还是有办法招待他们的。那便是靠玛格丽特大娘极端的节俭和巴迪斯婷姑娘的精打细算,才可以勉强应付招待客人之需。在迪涅住了大约三个月之后,有一天主教说:“这样继续下去,我真有些维持不了了!”“那当然!”玛格丽特大娘说,“主教大人连省里应该给的那笔城区车马费和教区巡视费都不要。这可是从来都没有的事。”

“嗯!”主教说,“我打算去要这笔钱。”主教提出了申请。不久,省务委员会决定每年用“主教先生的轿车、邮车和教务巡视津贴”的名义拨给他3000法郎。这让当地绅士们感到不满。有一位上议院议员,抓住这一机会,写了一封这样怨气冲天的密函呈送宗教大臣皮戈·德·普雷阿麦内先生:

在一个人不到4000的小城里,这笔津贴有什么用处?这号巡视有没有必要?其次,在这样的山区,路都没有,邮车怎样走?神甫全都是一路货色,又贪婪又吝啬。这一位在刚到任的时候,还像个善良的教徒,现在却非坐轿车和邮车不行,非享受从前那些主教所享受的奢侈品不可!咳!这些臭神甫!伯爵先生,假如皇上不替我们肃清这些吃教的坏家伙,一切事情都不会好。打倒教皇!(当时正和罗马发生摩擦)至于我,我只拥护恺撒……但这事却让玛格丽特大娘很高兴。“好了!”她对巴迪斯婷姑娘说,“开始的时候,主教只顾别人,现在,他也得想到自己了。这3000法郎归我们了。”

当晚,主教写了一张单子交给妹妹:

车马费及巡视津贴为医院的病人做肉汤1500利弗

艾克斯慈幼会津贴250利弗

德拉吉尼昂慈幼会津贴250利弗

救济被遗弃孩子500利弗

救济孤儿500利弗

共计3000利弗

以上就是莫里哀先生新得到的3000法郎的预算表。

过了不久,捐款源源而来。富有的人和贫穷的人都找上门来,贫穷者前来申请得到富有者留下的捐赠。不到一年的工夫,主教就成了慈善捐款的管理者和需要救济人员的援助者。他手中有大笔的款项可以支配。但是主教本人丝毫没有改变原来的生活状况,除去生活必需品外,他没有任何奢望。

但是我们必须得承认就算这样,在莫里哀主教这里,所有的钱都早已入不敷出了,就像旱地上的水一样;他收进了钱,却永远没有余款;于是,他开始在自己身上打起主意来。

按照惯例,主教们要把自己的教名全部写在他们的布告和公函上。当地的穷人在莫里哀主教的几个名字中,挑选了对他们具有真义的一个,称他为卞福汝主教。主教本人对这个称呼似乎甚为满意。

“我喜欢这个名称,”他说,“称卞福汝比称主教大人好得多”。

三、好主教和苦教区

主教先生的马车变卖成了救济款。但他没有停止巡回视察的工作。迪涅教区平原少、山地多,是个苦地方。这里分32个司铎区,41个监牧区,285个分区。但主教先生却能把这些地区完全跑遍。假如离得不远,他就步行;平原上,他坐小马车;山地里,就骑骡子。

巡视的时候,他跟人谈起话来总是心平气和。很少说教,举的也是平易近人的例子,而且从来不把品德的修养弄到令人无法接受的程度。跟乡里的居民讲话的时候,他举的例子都是左邻右舍发生的事。遇到对穷人刻薄的情况,他就会说:“看人家布里昂松那里的人,他们对寡妇和孤儿特别好。大家帮他们收割草场上的草料,结果,他们的草料比正常人割得还早三天哩!不管是谁,房子不能住了,人们会不计报酬地帮他们翻盖新的。整整100年过去了,那里连一桩凶杀案都没有发生过。”

当来到斤斤计较利润和收获物的村子,他便说:“你们瞧瞧昂布伦地方的人吧。万一有谁儿子在服兵役,女孩子又在城里做事,而自己正赶上生病不能干活儿,那么,收割的时节本堂神甫就会告诉大家这一切。等到礼拜日,公祷一结束,村里的男女老少都会去帮这家收割,七手八脚替他把麦秸和麦粒搬进谷仓。”当碰上有些家庭因分配银钱和遗产出现了纠纷的时候,他便说:“你们看看德富宜山区的人。那是一片十分荒凉的地方。当有谁家的父亲死了,他的儿子们就把家产留给姑娘们,各自到他乡谋生。”有的地方缺乏教师,他就说:“你们知道格拉谷那地方的人怎样处理这种事情吗?他们村子很小,十多户人家,肯定没有能力经常供养一名教师。于是他们全谷共同聘了几名教师,巡回教学。这里教八天,那里教十天。我在集市上就碰到过很多这样的教师,帽带上插着鹅毛笔的人就是他们。只教读书的一管笔;教读又教算的两管笔,教读算又教拉丁文的三管笔。一个人没有文化是十分可耻的!让我们向格拉谷的居民学习吧。”

四、言行一致

有一次,他接到本乡一个贵人的讣告。死者生前的各种荣衔都被铺排在一大张纸上,这张纸上还开列了他所有一切亲属的各种封建的和贵族的尊称。看了那冗长的讣告,主教叫起来:“这死人的脊骨实在太结实啦!他背上的担子这么重还撑得住。这是一副多么显赫的头衔担子呀!”

一有机会,他总爱讲一些温和又饱含着严肃的意义的讥讽言辞。有一次过封斋节,有个年轻的助理主教来到迪涅,在天主堂里讲道。关于“慈善”的问题,被他讲得甚为生动。他说富人如果不向穷人伸出援助之手,死后一定会坠入阴森可怕的地狱;而假如富人肯做善事,那么他死后一定会升入美妙的天堂。有个叫热博兰的商人听了他的讲道后,行为“改变”了许多。热博兰是个投机商,平时喜欢放高利贷,曾经在织造棉布、哔叽、毛布和制作高呢帽的生意中赚了50万。以前,他从未帮助过任何穷人。这回每逢星期日,他总向天主堂大门口乞讨的几个老婆婆丢一个苏,让她们六个人去分。有一天,主教碰见了他行这件善事,于是,主教笑嘻嘻地对妹妹说:“瞧!热博兰先生又在那儿买他那一个苏的天堂了。”

对于慈善事业,他碰了壁也不会退缩,而且还能想出一些耐人寻味的话来达到目的。一次,他到城里某家人的客厅里为穷人募捐。在座的有一个年老的名叫桑特喜的侯爵,他很富有,却很吝啬。主教走到他面前,推推他的手臂,说:“侯爵先生,您得替我捐上几文。”侯爵听罢转过脸去,干脆回答说:“我的主教,我本人还是穷人哩。”

“那就把他们交给我。”主教的话不容置疑。一天,主教在天主堂里布道:

“我极为敬爱的兄弟们,在法国的农村,有132万所房子只有三个洞口;有181.7万所房子只有两个洞口,就是门和窗;只有一个洞口,那就是门的棚子有34.6万个。事情被搞到这般地步,都是因为存在那种所谓门窗税,上帝把空气给了人,法律却拿空气做起买卖来!我不是在诋毁法律,我是在颂扬上帝。我的弟兄们,发发善心吧!看看你们周围的人是如何生活的!”

他出生在南方,掌握南方的各种方言轻而易举。他会讲朗格多克省的方言,会讲阿尔卑斯省的方言,会讲多菲内省的方言,他用语言的亲近赢得了大家发自内心的信任,这也让他与各种人物的接触大大方便。在茅屋里,在山中,他用最俚俗的方言去说明最伟大的事理。他能说各种方言,也能与各种人沟通。不管对什么样的人,他都一视同仁。

他从不轻率地判断任何一件事。他常常笑嘻嘻地形容自己是个回头浪子。他大力宣传一种教义:“人的肉体又是人的负担和诱惑。人们都受它的支配……”

“成为圣人,是一种例外;成为正直的人,才是人间的正道。你们尽管在歧路徘徊、失足、犯错误,但最后还是应当做个正直的人……只有天使才敢梦想不犯错误。而人呢,只能尽量少犯错误;错误就像地心引力,尘世的一切都免不了犯错误。”

看见大家动怒,他就笑着劝解说:“假面具被揭穿因而急于申明和掩饰,就是我们大家常犯的罪过。”

他总是对于人类社会压迫下的妇女和穷人显得很宽厚。他说:“凡是妇女、孩子、仆役、没有力量的、贫困的和没有知识的人的过失,统统都是丈夫、父亲、主人、豪强、有钱的和有学问的人造成的。”

同类推荐
  • 两个人的行走

    两个人的行走

    作者立足西部劳动人民的生活场景,用独特视角观察生活,叙述生活,《一头雾水》中,主人公胡一宁因渴望城市生活而逃离农村,却又因厌倦城市生活而希望回归农村;《进城打工》中,民工张二狗痛失爱侄,无法面对亲人,恐惧回家;《梦醒时分》中,魏小丽因生活闲散无聊导致感情出轨,无颜面对家人,选择自尽;《铁面柔情》中,程英为帮丈夫戒毒,不料失手杀夫……总之,每一篇故事的背后,都有一个心酸的家庭,一段难忘的记忆。
  • 换一种红尘

    换一种红尘

    午餐就上生蚝?!铝托盘放了层碎冰,碎冰上,赤身裸体,一排排仰躺法国蚝,像解除掉武装的女俘,没一个逃得了。看看那两个抬生蚝盘的法国厨师就好,一脸的表情,像战败国的使臣。密密麻麻的中国人坐满了“蒙当家”海鲜餐馆的四十八张方桌子,他们齐刷刷盯着还摇摇晃晃的生蚝盘,屁股蠕动,站立起来。有人挥舞刀叉,有人从包袋里掏出了自己的竹筷子。有种嗡嗡响,是他们喉咙里的颤音,这颤音震动满地满桌面的购物袋,像强风吹过竹林……带队导游方小曼举起小红旗。旗帜很奇怪,印着黑色的埃菲尔铁塔,铁塔上空却高挂五颗黄色星,背景一片血红。
  • 一吻定情

    一吻定情

    晨雨看着震说:“再见。”趁震一时发呆突然搂住震的脖子,吻住震的嘴唇,又吻了他的脸颊。然后晨雨满心是笑的向自己的房子走去,她终于做了自己一直想做的事,这件事,在一年前震面试她的时候,她就想这样了。这一年期间,在想象中,她不知道做了多少次了……
  • 岁月红颜

    岁月红颜

    石钟山最新中篇小说集,收入:《岁月红颜》、《幸福的完美》、《红颜劫》、《幸福乡花儿一样》。一改石钟山以往题材男性视角的特点,这四部中篇都写了女人的命运故事与爱情历程,其中《幸福像花儿一样》是家喻户晓的经典之作。
  • 锐读(第15期·悬疑新主张)

    锐读(第15期·悬疑新主张)

    悬疑作品是一个社会的窗子,我们站在窗外,窥视里面的喜怒哀乐。 用有意思的悬疑作品打动人。
热门推荐
  • 白发皇妃

    白发皇妃

    红罗帐内,三千青丝在男子眼中寸寸成雪。红罗帐外,她的夫君却与美人对酌成欢,双双笑看……当红光被撕裂,点点在风中落下。她艰难步出,那随风飞舞的满头银发,最终刺痛的,又是谁的心?“怎么……怎么会是你?”一声难以置信的惊呼,让那自诩冷硬无情的男子,从此坠入无边地狱,痛悔终生……在这皇权至上、处处充斥着阴谋诡计的异世之中,她韬光养晦,淡然处事,只为求得一隅安宁之地,却终是不得所愿,不幸沦为他人手中的棋子。经历无情伤害后,一代倾世红颜被逼入绝境,满头青丝成雪。她究竟该低头认命?还是该绝地反击、绽放出耀世的光芒?试看,三千发丝白如雪,回眸一顾,倾断万人肠……
  • 佛说十支居士八城人经

    佛说十支居士八城人经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 伊犁马

    伊犁马

    该书收有作者的《白房子》《马镫革》《诱惑》《伊犁马》和《大顺店》等短篇小说。除《大顺店》写一名惨遭过日军蹂躏的“慰安妇”茴香扭曲畸形的人生经历外,作品大多写一名边防战士复员前后的生活、工作环境和情感变化以及对生活的深沉思考。这本书收录的,是作者的一些重要的中篇小说。例如《白房子》,例如《雕像》,例如《大顺店》,它们在发表时都产生过大的影响,现在在网络上依然有着很高的点击率。评论家朋友们认为,这几个中篇都是代表中国转型时期中篇小说最高成就的作品。
  • 身体语言密码

    身体语言密码

    本书通过作者丰富的人生经验与识人心得总结撰写而成。作者透过观察,凭借人的一颦一笑、言谈举止,甚至包括相貌等微小因素,判断其人内在的品性,以之为阅人识世的“身体语言密码”。
  • 火影之我有个系统
  • 全球顶级企业通用的9种财务管理方法

    全球顶级企业通用的9种财务管理方法

    揭秘全球顶级企业的理财之道,探讨跨国公司在财务管理方面创造和发展的方法与模式,着重介绍顶级企业的资本运营管理方法,GE公司的综合财务分析方法,杜帮集团的杜邦分析法运用。
  • 懒妃要出墙

    懒妃要出墙

    某集团董事长的私生女宁妖娆遭到绑架,绑匪将她扔在一间废屋后消失无踪,缺水断粮五日后被饿死。死后,宁妖娆穿越到礼部尚书的二女儿宁绛雪身上。一穿过来就被指婚给瑾王的宁降雪很无所谓。老公不爱她,无所谓;美男大盗要夺天下,也无所谓。反正这辈子宁降雪最爱的就是钱。--情节虚构,请勿模仿
  • 邪门当道

    邪门当道

    他本应是天生的人之骄子,身负血海深仇,却因故流落人间,被弃乡野。他曾一记长剑,斩杀八头恶龙。他曾力抗两大绝世宗门,挽狂澜于即倒,气概无双,神魔共惧。什么?犯罪学院?欺诈师!造假师!盗窃师!伪装师!陷阱师?木槿年转过头,勾起嘴角邪恶一笑,对着身旁战战兢兢地血族仆人说,“你今晚要是想喝血,先给小爷磕一百个响头。”
  • 萌妃来袭之嫡妻不乖

    萌妃来袭之嫡妻不乖

    她是悍北大将军嫡女,三岁时,父亲战死,亲娘过世,她心智未开,便受尽欺辱!年华十载,二娘掌权,庶姐妹无不想取而代之,还是稚儿的她可怜殒命!那双眸子再次睁开,芳华初绽!X你一户口本!穿越到这个主身上怎么破?!受了重伤,一身剧毒不说,还短胳膊短腿,被人关在笼子里明码标价。窝囊!刚刚逃出来就面临追杀,还自己撞到人犯子面前。倒霉!想卖她?就要有反被她卖的觉悟!所以,云歌把那个拿着她画像的男人给卖了。什么?他是当朝御亲王!战功赫赫,刚刚班师回朝,实乃大宇朝春闺第一男神!苍了个天的,这回卖亏了,早知道那一两银子怎么也不能少!!!某女渐渐的有了觉悟,什么二娘横行,姐妹暗害,身中五毒,恶名昭著,……这些都不算是个事!这世界上,唯有那一个人,才是她逃不了的“劫!”※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※【精彩片断之诱拐萌妻】“小云歌,只要你相办法把皇上给本王赐婚的事情解决,这一千两黄金就是你的。”“御亲王可是愿意不计一切手段,不顾一切后果?”“随你。”“好!成交!”一夜之间,流言四起:御亲王天成孤煞,克妻之命!赐婚的柳尚书之女坠湖了,淹了个半死……二次赐婚的敬王之女突然得了怪病,昏迷不醒……第三次,第四次,一直到了第八次……御亲王纵然再风华绝代,盖世无双,也无人敢嫁。……十里红妆,大将军之女云歌嫁于当朝太子为妃,花轿刚出将军府就被劫到了御亲王府。“你这个老狐狸,竟然敢抢亲!”“皇上不是愁着本王的婚事吗?”“关我屁事!”“大国师为本王批了八字,与本王有着天定良缘的,就是小云歌你。”“什么天定良缘!老狐狸,你不就是记仇嘛!”“……”【精彩片断之宠妻至上】“唉!”云歌托腮叹气。“怎么了?”“太子殿下后悔了,向我忏悔示好来着。”隔日,太子被废。“十四皇子说,此生非我不娶!”隔日,十四皇子看破红尘……出家了。“赤狄的皇子与我邂逅,从此茶饭不思。”三十万大军将赤狄皇子“请”了过来,装痴情的皇子,孩子都会打酱油了。……“小云歌,他们能给的,我都能给!他们不能给的,我一样能给!现在的大宇皇朝,日后,乃至整个苍云大陆,你给我横着走!”云歌凝眉沉思,这个男人除了老了点,好像各个方面都能……凑合用。※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
  • 江湖奇遇之快刀神捕

    江湖奇遇之快刀神捕

    你这一生有没有因为无知,而做过什么无法原谅的事情?