登陆注册
3440800000004

第4章 无边的游荡(1)

1

我与庆连结识时,的确是最为艰难的一段日子。人在生活中会有许多朋友,但这其中又有几个注定了要在生活中留下深深的印痕。

那是我在东部苦苦经营的园子终结之日、同时又在城里举步维艰的特殊时刻。我很少那样的尴尬和困窘,也深深地感受了人与人之间那种背叛的冰冷。梅子带着孩子守在家中,度日如年;岳父与我长时间稍稍遮掩了的那种紧张关系,这会儿悉数显露。他积累了十余年的怒火,这一次得到了集中的爆发。几个剑拔弩张的紧急关头,都是岳母和梅子从中调停。这种生活不啻于地狱。我不愿像个困兽一样待在这座城市里,干脆就掮起那个大背囊远远走开——再次回到东部,那里是我的出生地……不同的是这会儿却再也找不到一个落脚的地方。落脚点即人生的支点——有人说给他一个支点,他能撬起一个地球。瞧这口气啊。不过支点总要有的。一个人的出生地就应该是他的支点,而后它还会不断地变换和移动。

我失去了这个支点。因此我不得不四处游荡。

严厉的岳父不仅出于关切,更多的还有其他,是这些让他在那些日子里变得咄咄逼人。他干瘦铁青的脸绷得更紧,像一个冷酷的预言家那样看着我。他不爱说话,因为我们之间已经无话可说。有一次他不在,我从他的写字台上见到了一张纸条,上面有他暴怒时随手画下的几个字,那是几个地方的名称,每个后面都画下了感叹号,并且逐一增加——地质所!杂志社!!葡萄园!!!

老天,除了我们自家人,谁能看懂这张纸条的真正含意?谁能知道这其中隐含了多少绝望和愤怒?是的,这三个地方都是我得而复失的、安身立命之地;换句话也可以说,它们一度曾是我人生的支点。我有了它们才可以正常地生活下去。只可惜,它们都先后失去了。那逐渐增加的感叹号,每一个都藏下了一些激动人心或愤慨不已的故事。最初的地质所在别人看来是多么让人艳羡的地方啊,可我最后还是离去了,用岳父的话说就是:“你硬是干砸了,闹翻了!”调到杂志社之后,环境宽松,头儿还是全城有名的大美人儿,“你也横竖不如意,辞职走人!”最后的葡萄园呢?“荒了,塌了,废了,完了,卷起铺盖回家了!”

“如果所有的地方都不好,所有共事的人都不好,那么你自己是怎样的,也就清楚了。”这是岳父最后的概括,近乎经典。这与他曾经身居高位的职分、橡树路上的体面居所,都是相协相配的。这样的人就该说这样的话。好在他只对自己的老伴说、对自己的女儿说。她们听了一致沉默。但她们没有反驳。我如果是她们,就会直接回应一句:“不用再说了,他是一个坏人。”她们没有这样,因为她们母女与岳父不同,对我还没有那么绝望。

在深夜失眠时分,我不由得也要愤愤地问自己一句:你不能与整个世界和谐相处,那么倒霉的也只能是你了。的的确确,你正在与整个世界闹翻,难道不是这样吗?我不能回答。可是漆黑的夜色逼着这一声回答。最后我只好无力地吐出一句:是的。我这样回答了,紧接着却要忍不住在心里大号一声:可是,可是即便这样,那么到底是这个世界的错,还是我的错?

谁来回答我呢?谁来听一句最后的申诉呢?谁又来给予一个公正的判决呢?

岳父沉沉的目光盯向我时,让我觉得正有一句更为尖利的话逼近过来,它即将脱口而出——“你再到哪里去呢?”

我在心里将这句话转化成另一句:“在这个世界上,谁还会收留你呢?”

收留我的,当然不会是橡树路了。这儿是整个城市里名副其实的贵族区,大树蓊郁,一座座别墅有模有样,草坪绿得让人两眼发蓝,一眼看上去还以为是到了哪个欧洲国家呢。事实上它一开始真的不是我们建的:几百年前外国人租去的一处飞地,后来一茬茬住上的都是这座城市的胜者。岳父当然是胜者一族,他旁边这一幢幢楼的主人都是。我能够经常出入这里是因为梅子,我们另外还有自己的小窝——我要回到自己的小窝里去。我们有三口之家。

可是我还要工作——我不能总是待在家里。我如果一直待着,那就等于是一个被打败了的可怜虫,只会一动不动地蜷在洞里。

岳父那张纸条上的话一次次从眼前闪过,让我心上颤栗、恼怒。多少年了,一切都在失去,惟独剩下一颗愤怒的心。生活用一千次的失败来征服我,让我屈服;用一万次的碰壁和挫折来胁迫我,让我退缩。将来我的孩子长大了,他是个男孩,我可一定要留给他一个像样的故事啊。关于父亲的故事总要跟随人的一生,尤其是男人。

梅子骨肉紧实的身体、一双杏眼,都令我阵阵疼怜。让她为我而忧而担心,彻夜不眠,真是罪过啊。刚刚结识、特别是初婚的时候,还有后来,我给她吐出了多少豪言、多少不同凡响的经历。我那会儿似乎急于让她明白:你遇上的是一个多么特别的男人,这家伙勇敢倔犟、不畏艰难,千辛万苦和复杂的经历正化为超常的毅力,势必在未来的日子里成为强大的支撑和依靠。十几年一晃就过去了,实践是检验真理的惟一标准:倔犟是足够了,支撑和依靠嘛,好像一点都谈不上。

我时下甚至失去了一个落脚之地。我已无处可去。“英雄末路”,我并非一个英雄,也从来没有想过要当一个英雄,可是已经走到了末路。关于地质所、杂志社和那片田园,我都有一肚子话要说。现在不是说它们的时候了,一切留待漫漫无边的失眠之夜一点点咀嚼吧——眼下最要紧的是怎么办、接下去还要怎样做、要走向何方?

只要掮起背囊,只要启动双脚,就会不由自主地走向东部。那里使我花去了整个的童年和少年时代,还有大半生。我真的不会从那里一走了之——焦愤无奈地从城里转了一圈,最后仍然还要重新转回——那是一片不能割舍之地,那里还有长长的故事等待结尾。那里的朋友、山石和泥土,一切都期待着相遇和重逢,哪怕是最后道一声别也好啊。

我只能往东走下去,从山地再到平原。我的这一场游荡啊,其实从出生的那一天就开始了,它苍苍茫茫无边无际……

2

入夜了,又一次在野外搭起帐篷,燃一堆篝火。虽然没有多少风,我却闻到了浓烈的山野气息。这气味中有山草的香味。白天我很少看到开放的野花——时间尚早,这个季节只有迎春花能够开放,可也没看到迎春。似乎闻到了越来越浓的花香。就是这气味让我不能安歇。我忍不住从篝火旁走开,在可爱的白沙地上徜徉。

弯月一冒出那个山口就放出了夺目的光彩。我的心不由得一阵感激。这样的夜晚让人想起了很久以前,想起少年时代在南部大山奔波的那些月夜。那时天上有一轮神奇的月亮,地上有一个流浪的少年。谁也不知道这个少年此刻有多么绝望悲凉。走啊走啊,在月亮地里踏着一层银光一口气走上十里二十里。那时候没有帐篷,只想寻一个避风之地。如果遇到一个好人家,或者是一个能够收留孤儿的大草垛子,就是莫大的幸福……一切都在眼前了:月亮、山,还有一阵阵的莽野气息。几条鱼在水中蹦跳,发出叮咚声。一个很大的野物在远处黑漆漆的绦柳棵里活动了一下,似乎还碰下了什么滚石。

哗啦啦的碎石声让我警觉起来。这是一个很不寻常的动物,它起码有狼那么大,反正绝不是一只野兔。它笨拙得像头熊,当然这个地方不可能有熊。我没有吱声,只在离篝火十几米远的地方蹲下,小心地观察。我发现绦柳棵在月光下摇动——那是一只好奇的动物,我不愿去惊扰。它一动不动了。这样一直停了有半个多小时,大概它已经倦怠了,干脆就在柳棵那儿歇息了。

不知为什么,这个夜晚我总也睡不着。后来找出了一本书。闪跳的篝火使我阅读起来很吃力。这个夜晚,山口的月亮像水洗过一样,像我小时候在茅屋旁的大李子树上看到的月亮一模一样。外祖母头上的银发在眼前闪耀。春天刚刚来临,海岸上的风就吹湿了那铺上一层白沙的雪岗。中午的太阳把沙子晒热,上面奔跑着一些喜气洋洋的小蜥蜴……

正这时又有了奇怪的响动——那个潜在柳棵下的动物开始活动了。我手遮眼睛,避开篝火刺眼的光芒。我看到了一个大大的影子!

我不由得紧张了一会儿。那是一个人!还好,他的旁边再没有出现其他影子。他正慢慢腾腾,左顾右盼,向着篝火这边走来。我看得清楚,他背上有个小小的包裹。“流浪汉!”我心里叫了一声。

他离篝火二十多米远的地方站住了。大概他在盘算过来还是退去。

我迎着他喊了一声,“过来吧伙计,过来烤烤火”。

他马上加快步子向这边走来。近了,我可以看得更清了。这人的个子和我差不多,但还要瘦,总之是一个瘦瘦的高个子。不太好看的是那两撇黄胡须。五十岁左右,满脸皱纹,一双眼睛又细又长,不停地眨动。我不喜欢这双眼睛。他的头发脱去了很多,头顶心还有一撮相当集中的白毛。但不管怎么说这是一个流浪汉,是旅途相遇。

他笑了笑,眨着小眼睛,在火堆旁抄着衣袖坐下。

“冷啊,冷啊!”他叹着。

我问他吃过饭没有,他摇摇头。我重新熬起粥来。水开了,我到旁边的柳棵那儿采了一点柳芽投进去,又撒了一点盐。这是我最喜欢喝的一种野菜咸粥。米饭的气味一飘出来就让人愉悦。流浪汉伸了伸舌头。

我说:“快了,就要熟了。”

他用力抄了抄手。

喝过粥,他开始活跃一些了,站起来伸伸懒腰,跺跺脚,又瞅瞅我的帐篷。我想问他是不是一个人,我只想证明自己的判断:对方是不是一个典型的流浪汉。比如说他怎样具体地解决自己的日常生活问题——讨要,打工,还是……一个丢失了同伴和亲人的男人?不管怎么说,一个五十来岁的孤零零的男人在大地上流浪,总让人有点异样的感觉。说不上是怜悯还是惋惜,反正这种人对我而言,更能触及灵敏的神经。好像我跟这一类人有一种奇怪的血缘似的。

我问得很谨慎,因为我知道他们大多不喜欢被人询问……他的回答证明了我的判断,真的是一个人奔走,有时就打打工,偶尔也免不了要乞讨,比如说现在……他说已经一天一夜没有吃到东西了。

“全怨这座鬼山!”他往后瞥了一眼。他的意思是翻过整整一座山也没有找到人家,耽误了吃东西。我不明白他为什么不到人烟稠密的地方,那里混生活容易多了,为什么要翻这座大山呢?后来我才明白,他大约是迷了路。这个夜晚当他下了山口看到一堆火时,马上吃了一惊。开始他还以为到了村边,后来看清了火光映照下的这片水湾,看清了只我一个人,就大着胆子奔过来了。

我又问:“有没有老婆?”

“从根上就没那东西。”他说没有父母,没有兄弟姐妹,只有一个人。

同类推荐
  • 预言

    预言

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
  • 傅山故里文丛·小说卷(下)

    傅山故里文丛·小说卷(下)

    《傅山故里文丛》是由太原市尖草坪区文联和尖草坪区三晋文化研究会共同主编的一部大型丛书。共分诗歌、散文、小说三卷,约100万字,有诗歌200首,散文180篇,小说80篇,入选作者80人。作品反映了尖草坪区近三十多年来的文学创作风貌。本书为小说卷。
  • 中国历代通俗演义:唐史演义(下)

    中国历代通俗演义:唐史演义(下)

    本书讲述从“第五十一回 失潼关哥舒翰丧师 驻马嵬杨贵妃殒命”到“第一百回 徒乘舆朱全忠行弑 移国祚昭宣帝亡唐”的历史。安史乱起,唐玄宗仓皇西走之事,历述唐朝由盛转衰直至朱温篡唐之后续诸事件,重点交代了大唐王朝衰亡之三大历史教训中的阉祸(即宦官擅政,挟制天子)与藩镇祸(即军阀混战,割据一方,终于篡夺中央政权)。大唐盛世终至灭亡,从根本问题上解决起来,实自宫闱淫乱,造成种种恶果……
  • 女招商局长

    女招商局长

    这些小说虽然也如大多数新儒林小说一样展示了后现代语境中的高级知识分子追功逐利、慵懒无聊的生活图景。但小说的深刻之处在于,深刻地把握了敏感而正直的知识分子在社会转型期的尴尬。
  • 微型小说一千零一夜(第三卷)

    微型小说一千零一夜(第三卷)

    本书中的每一篇小说都是一个贴近生活的精彩故事,反映着当代生活的广阔图景。它们不仅能教会你如何理解生活,更能教会你如何热爱生活。开阔读者的视野、启迪读者的心智、使读者得到精神享受,是编者编选此书的最大愿望。
热门推荐
  • 淘鬼笔记

    淘鬼笔记

    一个偶然的机会,我鬼使神差地接手了一个淘鬼网店,与女朋友一块做起了淘鬼的生意……随着生意的不断拓展,客户的增多,我发现一切并非我想象的那么简单……淘鬼并不只是寻找与交易,更重要的是对灵魄的一种陶冶、荡涤,是助其渡过劫难的一方法!读下去,你会发现我讲述的不是故事,而是事实。
  • 张恨水经典作品系列:落霞孤鹜

    张恨水经典作品系列:落霞孤鹜

    本书描写了一个男人与两个女人之间的爱情,以及男女之间缠绵悱恻的缘分、爱情的纠葛。远在云南边疆出生的落霞,小时候被土匪拐卖到北平,在赵老爷家做使女。一次奇遇,险搭救了被官府缉拿的革命党人江秋鹜。江多次捎信捐款以助落霞跳出火坑,不幸,落霞不堪忍受赵家表少爷的凌辱,被赵家送往妇女留守院。落霞在院里结识了年轻漂亮的姑娘玉如,两人情深意长,结拜为姊妹。而冯玉如与江秋鹜早已相互倾心爱慕,经过几番周折江秋鹜终于找到冯玉如,订下终身。然而,冯玉如虽为江秋鹜的未婚妻,而江秋鹜最终却与落霞结为夫妇,冯玉如却成为恶势力的牺牲品。
  • 嫡女仙途

    嫡女仙途

    天罡大陆,修真为尊。他叫君无念,凉国上尊,至高无上的问鼎强者。她叫西陵瑶,候府弃女,灵根被毁的修真废材。他谦谦君子,貌若天人,一身正气,道心坚定。数百年来清心寡欲,只求通天正道;她穿越而来,古灵精怪,一身神力,一肚子坏水儿,几乎都成了他的人生污点。她曾救他于水火,也曾坑他到破产,更是在芸芸众生中一眼就相中了他。于是,她自作主张叫他夫君。于是,他咬牙切齿叫她……女流氓。然而,谦谦君子到底没逃过流氓的手掌心,君无念仰天长叹:罢!罢!既然躲不过,那就收了她吧!【情节虚构,请勿模仿】
  • 重生名门千金

    重生名门千金

    这一世,她童曦,卑微如尘土,身心俱伤,无比凄惨,被最亲的亲人骗,被最爱的人抛弃,因血崩而死亡……这一世,她陆子涵,她天资平平、为人懦弱,受尽两个姐姐欺凌,被其中一个姐姐失手打死……躯体已死,灵魂重生,当童曦进入陆子仪的身体,再次睁眼,惊艳重生,她是名门千金,她是商场女神,她不会放过那些曾经伤害过她的人……原璟,那个富可敌国,淡冷谜魅,曾经高高在上的天之骄子,她以为,他对她彻底绝情,不料之中另有隐情,兜兜转转,爱你如初……原璟说,我死不放手。陆子涵说,那你死吧,因为童曦早就死了。推荐自己的完结文:《庶女棋后》象棋国手意外穿越推荐自己的完结文:凤凰涅槃的故事《绝色残后》推荐自己的完结文:一对孪生姐妹的异世之旅……妹妹篇:《穿越之寻爱千年》姐姐篇:《穿越之绝色倾妃》
  • 雪花那个飘

    雪花那个飘

    1977年的冬天,北国下了一场多年不遇的大雪,知青赵长天在高考途中胃病发作无法行进,暗恋他的乡村女教师刘翠翠费尽心力,在最后一刻跌跌撞撞将赵长天背进考场,结果耽误了自己的高考。赵长天如愿以偿走进大学校门,而刘翠翠黯然神伤地返回山村……
  • 鬼手娘子

    鬼手娘子

    当傅承宣和陆锦成亲后,收到了一份价值千金的盆景珊瑚。第二天,珊瑚变成了九百九十九颗珊瑚珠,穿成了门帘子……傅承宣:你的手是痒的荒么!败家女人!好好的东西被你磨成这样,有人欣赏我便自挖双目!隔日,珊瑚珠帘被皇宫重金收购!最后的最后,认识那个骁勇善战为人冷漠凶残的傅大将军的人都知道傅大将军的一句名言——和夫人比技术的都是傻逼!
  • 曾国藩家书

    曾国藩家书

    曾国藩,字伯涵,号涤生,溢文正。湖南省长沙府湘乡县人二嘲青重臣,湘军的创立者和统帅者,清朝军事家、理学家、政治家、书法家、文学家,晚清散文“湘乡派”创立人。官至两江总督、直隶总督、武英殿大学士,封一等毅勇侯,被誉为“晚清第一名臣”。
  • 拾光物语

    拾光物语

    这世界太冷清,让思念太拥挤。我们的剧情,是最美的风景。--------------------------------------------------------我希望你读很多书,走很远的路。我希望你爱很多人,也被很多人爱。我希望你走过人山人海,也遍览山河湖海。我希望你看纸质书,送手写的祝福。我要你独立坚强温暖明亮,我要你在这寡淡的世上,深情的活。——《这世界与我》
  • 灵医小萌妃:诱拐妖孽夫君

    灵医小萌妃:诱拐妖孽夫君

    穿越成一只兔子是一种什么样的感觉?容绒告诉你,很爽!吃穿不愁,要啥有啥,还附赠谪仙老爹一枚,日子过得那叫一个惬意。直到有一天,她遇见了一只倒霉的大黑龙,从此她的生活目标变成了将黑龙诱拐回家。“我会治病,会炼药,会做生意会赚钱。你要报仇,我陪你斩草除根,你要江山,我陪你荡平天下,还不快点来娶我。”大黑龙点头:“好。”“呃……你要不要考虑一下?你不用这么快就答应的……”这是一个小白兔想要诱拐大黑龙却被大黑龙叼回窝的故事。--情节虚构,请勿模仿
  • 我在万界当客服

    我在万界当客服

    月薪10k,上二休五,节假日五倍工资。林风以为自己走上了人生巅峰,只是当他点开电脑之后,画风却突然变了一个风格。嫦娥仙子:在店家这里买的九转雨露,结果只有七转,简直是欺骗消费者,差评。斗破大陆,冰皇海波东:店家的破障丹根本没有突破封印的作用,产品描述和功能严重不符,差评。海贼世界,娜美:“我买的明明是海浪质保的记录指针,结果进了一点水之后就不能用了,严重影响了我们的航行,差评。”这大概是个在猪脚在万界当客服维护消费者的故事。万界客服交流群:635494975