登陆注册
3579800000003

第3章 做女人当如林徽因——像林徽因一样绽放出全部美丽(2)

当我们出生在这个世界上的时候,出生在一个国家,一个地域,一个家庭的时候,我们就很难完全抛开自己的传统,抛开自己的环境,因为抛开这一切,“我”就不是“我”了。我们会担任很多不同的角色——妻子、女儿、母亲、某职员等。有人说过一条很有哲理的生活准则:和大人一起时像大人,和孩子一起时像孩子,和狗一起时像狗……在各种环境扮演着自己不同的角色,工作时严谨上进,娱乐时轻松活力,交际时自如优雅,面对家人时充满爱意。这不是见风使舵,而是一个在社会中能够生活得有意义的人必须具备的能力。

林徽因之所以在现当代被人一再提起,是因为她在每一个方面都做得超乎人想象的完美。在祖父母面前,她是一个乖巧听话聪明伶俐的好孙女;在父亲面前,她是一个聪颖能干且能与父亲平等交流的好女儿;在母亲面前,她是一个让人骄傲自豪的乖女儿;在弟弟妹妹面前,她又是一个懂得照顾人的好姐姐;在恋人面前,她是个百里挑一的好恋人;在朋友面前,她还是个能言善辩、思维敏捷的好朋友……

这么多的身份,这么多的角色,她都一一扮演,并几乎能令所有人都满意,这在一般人看来是不可想象的。因为每个人都有自己的个性,都有不容于他人的一些特质,总会有人不喜欢我们。

勇于面对多种角色

费慰梅在回忆录《梁思成和林徽因——一对探索中国建筑的伴侣》中说:

当时,林徽因正在经历着她可能是生平第一次操持家务的苦难。并不是她没有仆人,而是她的家人包括小女儿、新生的儿子,以及可能是最麻烦的,一个感情上完全依附于她的、头脑同她的双脚一样被裹得紧紧的妈妈。中国的传统要求她照顾她的妈妈、丈夫和孩子们,监管六七个仆人,还得看清楚外边来承办伙食的人和器物,总之,她是被要求担任法律上家庭经理的角色。这些责任要消耗掉她在家里的大部分时间和精力。

显而易见,林徽因身兼数职,她不仅是一个作家,一个建筑学家,还是一个妻子,一个父亲,更是两大显赫家族的“中枢神经”。她必须要扮演好自己的各种角色,抛开文字与荣耀,她不得不面对诸多的家庭事务。

林徽因对约定俗成的限制是反抗的。她不仅在英国和美国,而且早年在中国读小学时都是受的西方教育。她在国外过的是大学生的自由生活,在沈阳和思成共同设计的也是这种生活。可是此刻在家里一切都像要使她铩羽而归。她在书桌或画板前没有一刻安宁,可以不受孩子、仆人或母亲的干扰。她实际上是这十个人的囚犯,他们每件事都要找她做决定。当然这部分也是她自己的错。在她关心的各种事情当中,对人和他们的问题的关心是压倒一切的。她讨厌在画建筑草图或者写一首诗的当中被打扰,但是她不仅不抗争,反而把注意力转向解决紧迫的人间问题。

在梁家起居室的乱七八糟的生活方式中,老是有一些事情发生,特别是那忠心耿耿的女佣人陈妈经常要出出进进,把一些麻烦事告诉徽因,要她作决定,每一件麻烦事,不论是发生在家里还是在隔壁人家,都要以这种方式提交徽因去想办法。

费慰梅写道。

林徽因是一个思想独立的女子,所以当诸多的家庭事务向她袭来的时候,她没有被折腾得焦头烂额,也没有退避三舍,而是尽心竭力,将一切事务都处理得井井有条。林徽因是优秀的,面对生活赋予她的任何角色,她都能诠释得很好。

在徐志摩逝世4周年的时候,林徽因写了一篇《纪念志摩去世四周年》的散文,文中写道:

说到你的诗,朋友,我正要正经的同你再说一些话。你不要不耐烦。这话迟早我们总要说清的。人说盖棺定论,前者早已成了事实,这后者在这四年中,说来叫人难受,我还未曾读到一篇中肯或诚实的评论,虽然对你的赞美和攻讦由你去世后一两周间,就纷纷开始了。但是他们每人手里拿的都不像纯文艺的天秤;有的喜欢你的为人,有的疑问你私人的道德;有的单单尊崇你诗中所表现的思想哲学,有的仅喜欢那些软弱的细致的句子,有的每发议论必须牵扯到你的个人生活之合乎规矩方圆,或断言你是轻薄,或引证你是浮奢豪侈!朋友,我知道你从不介意过这些,许多人的浅陋老实或刻薄处你早就领略过一堆,你不止未曾生过气,并且常常表现怜悯同原谅;你的心情永远是那么洁净;头老抬得那么高;胸中老是那么完整的诚挚;臂上老有那么许多不折不挠的勇气。但是现在的情形与以前却有稍稍不同,你自己既已不在这里,做你朋友的,眼看着你被误解,曲解,乃至谩骂,有时真忍不住替你不平……

字里行间,都透露出林徽因对徐志摩的纪念之情,但是却是以朋友的身份,为徐志摩辩论是非,再无其他。

他们眼中的林徽因

作为丈夫,梁思成曾这样对林徽因说:“拉斯金的演讲词中说:‘真正的妻子,她无论走到什么地方,家便围绕着她出现在什么地方……’对于我来说,你就是我的中心,你在哪里,我就要跟随着你去哪里,你在哪儿,我们的家就在哪儿。你就像是我的心灯,让我再也不是孤单一个人面对黑夜了。” 徽因羞涩地说:“你应该去做个诗人!” 徽因知道,自己的爱情和梦想,以后就和这个叫梁思成的男人紧紧拴在一起了。

作为朋友,沈从文说林徽因是“绝顶聪明的小姐”,萧乾称林徽因是“聪慧绝伦的艺术家”,费慰梅认为她“能够以其精致的洞察力为任何一门艺术留下自己的印痕”。就连冰心也说:“她很美丽,很有才气。”

作为孩子,梁从诫在回忆中写道:

她的诗本来讲求韵律,由她自己读出,那声音真是如歌。她也常常读古诗词,并讲给我们听,印象最深的,是她在教我读到杜甫和陆游的“剑外忽传收蓟北”“家祭无忘告乃翁”,以及“可怜小儿女,未解忆长安”等名句时那种悲愤、忧愁的神情。

“她是一位用成年人的平等友谊来代替对孩子的抚爱的母亲。”

这就是林徽因,优秀到简直无可挑剔。而扮演好生命中的每一个角色,是尊重别人,更是尊重自己,是对别人负责,更是对自己负责的一种表现。

冰心小百科

冰心(1900~1999),原籍福建福州长乐横岭村人。原名谢婉莹,笔名冰心。取“一片冰心在玉壶”为意。著名诗人、作家、翻译家、儿童文学家。曾任中国民主促进会中央名誉主席,中国文联副主席,中国作家协会名誉主席、顾问,中国翻译工作者协会名誉理事等职。有小说集《超人》《去国》《冬儿姑娘》,小说散文集《往事》《南归》,散文集《关于女人》,以及《冰心全集》《冰心文集》《冰心著译选集》等。她的作品被译成多种外文出版。1933年10月,冰心发表文章《我们太太的客厅》,据说描述了梁思成与林徽因家中的文化沙龙,常做客梁家的有文艺界精英:徐志摩、金岳霖、胡适、沈从文和萧乾等,此地为当时北平第一沙龙。

为生命而歌

歌德说:“能将生命的终点和起点连接到一起的人才是幸福的人。”人生本来就是一次漫长而艰辛的旅程,生命中的每一个瞬间,都是一颗闪亮的珍珠。无数的历史事实告诉我们:生命创造了辉煌,辉煌又延续了生命。

对生命始终充满热情

1945年,在重庆为林徽因诊治的美国胸外科专家里奥·埃娄塞尔博士发现她的双肺和一侧肾已被结核菌严重侵染,便推测她活不过5年。她冰雪聪明,没有探问这个检查结果,似乎早已明白。她只是悄悄地、匆匆地汇集一批又一批建筑资料,写论文,写诗,显得分外忙碌。此时她写的《人生》这首诗中,说:“人生,你是一支曲子,我是歌唱的。”是啊,她是一个生命的歌者,对生命始终都充满着热情。

1933年11月初,一个星期六的下午,萧乾做客林徽因家中,见到病中的女主人,不禁感慨道:

听说徽因得了很严重的肺病,还经常得卧床休息。可她哪像个病人,穿了一身骑马装……她说起话来,别人几乎插不上嘴。徽因的健谈决不是结了婚的妇人的那种闲言碎语,而常是有学识、有见地、犀利敏捷的批评……她从不拐弯抹角,模棱两可。这种纯学术的批评,也从来没有人记仇。我常常折服于徽因过人的艺术悟性。

这番话,也可以说是林徽因一生为人处世的真实写照。

同类推荐
  • 感受名人智慧(学生素质规范教育)

    感受名人智慧(学生素质规范教育)

    以翔实的资料,有趣的意境和诙谐的语言,展示了中外名人与众不同的人生,使读者在轻松阅读中感受他们独具魅力的智慧,是一本启迪思想、丰富知识、提升心智的青少年励志读物。每一个好故事,都会带你种下完美人生的种子。还等什么?让我们一起进入知识的海洋,让我们一起进入阅读吧!
  • 商务礼仪一本就够

    商务礼仪一本就够

    不知商务礼仪者,难为商也。本书是一本图文并茂的礼仪秘笈。这是一册商务精英的行为规范。本书鉴于现代商务人士的交往需要,秉持“好懂、好看、好学"的原则,由浅入深地介绍了商务人士从事商务活动的基本礼仪,并且配以精美、生动的图片进行现场实景说明。力求让内容更加通俗易学,让你的礼仪更加精确规范。
  • 成功处世艺术

    成功处世艺术

    该书告诉我们如何对待他人,如何对待事情,如何对待我们的世界,如何生活得更好,一本智慧树,值得阅读。
  • 每天学一点.时尚阅读书系:20几岁学点人脉学

    每天学一点.时尚阅读书系:20几岁学点人脉学

    《20几岁学点人脉学》内容简介:成败在于如何经营人脉。聪明的人会广结生活挚友,积累职场人脉,迅速充值人情银行。人情就如存款一样,存入越多,时间越长。兑现出来的利息就越多。不可期望一个人付出100%的能力去帮助你。只要在危机时刻,每个人付出1%,你就可以成功脱身。
  • 失去双眼,重组世界

    失去双眼,重组世界

    蒙达朗拜尔是法国才华横溢的年轻艺术家(电影制作、记者、画家),1943年生于法国西北部诺曼底一个五代军宦的贵族家庭。后来英年失明,他在绝望中挣扎、苦思、追索。在爱情的激励下,通过再教育的训练,他的生命重新焕发出活力。他以不屈不饶的精神开始写作生涯,至今,他已经出版四部小说以及一些文章。他热爱中国,曾几次在西安外国语学院工作。于格以极为真挚的口吻,不屈不饶的精神,富有哲理的思想和他的幽默风格写下他失明前后的生活轶事,特别是对他重新获得的这个世界,对不可见的世界的思索与追求。
热门推荐
  • 成大事的九大方略

    成大事的九大方略

    生活中的每个人都有一个梦想,梦想着自己可以成大事,并为了实现这个梦想,不断地努力拼搏着。本书全面阐述了九种成大事方略,告诉你如何取得成功,也许它不是你取得成功的必要书籍,但是阅读它一定可以使你感到受益匪浅,身体力行的话,将与成功的距离越来越小。
  • 龙神低语

    龙神低语

    普通版简介:一不留神,就穿越了。等等,这不是我玩了十年的全息虚拟网游《诸神黄昏》吗?骨灰级玩家叶杭一脸懵逼:圣元历1093年,这好像是公测前500年吧?难道说,五百年后会有玩家降临这个世界?传说版简介:祂是天空的主宰,海洋的宠儿,更是矗立在卡诺尔食物链顶端的存在。狂风是祂的羽翼,雷霆是祂的权柄。无知的凡人害怕祂,迷途的求知者崇拜祂,专制的神祗厌恶祂,吟游诗人们敬畏地呼唤着祂的名:桑德?死亡凝视
  • 恶魔暴君的逃妃

    恶魔暴君的逃妃

    《看完本书只需五元钱》月光残,揉心骨,有多痛,无字想,心若动,情意浓,却不知,谁能承。帝王情,女儿心,待梦醒,一身伤,泪已尽,情亦断,眼一闭,爱孤绝。莫名的穿越,她成了别人的替罪羊,一个背叛了他的妃子。受他逼迫,服下了毒药生不如死的痛。看到她的痛他的心却更痛。当他占有她的那一刻,他终于确定她不是‘她‘于是他便想要毫无保留在爱她,倾其所有地疼她但是太多的误会,太多的伤害,她还是离开了他。慕容凌:一个让女人冲动,心动,感动的男人。初次的相遇他救了她,从此他的眼中第一次有了女人。于是平平淡淡的呵护,轰轰烈烈的爱恋,出生入死的相救,,,,只因在不知不觉间已失了心。皇上秘令,让他找寻离宫的妃子,那一刻,他知道自己已陷入了万劫不复的深渊。他说,“你是我今生的劫,但是爱上你我却无怨无悔。”一场隆重的婚礼便是顺其自然,也是他对她爱的承诺,皇上的突然到来让婚礼蒙上沉重的阴影。大厅上的他心事重重,喜怕下的她心惊胆颤。他能否认出她,,----------------------------------------------------
  • 学霸调教中

    学霸调教中

    以前她是一个嚣张狂妄的学渣人设,自从遇上了好好学习系统,她开始了学霸之旅。她:冲冲冲!我爱学习!系统:呵,女人。吃撑狗粮的众人怒骂:你究竟是学习系统还是恋爱系统!
  • 假若时光不曾老去

    假若时光不曾老去

    如同一片安静的海洋上忽然卷起了狂风骤浪,张扬的少年也如同此般闯进了“冰山女王”顾也凉的生活。他忽来忽去、忽乱忽静,又忽悲忽喜、忽然离去,直至踪迹难寻,仅仅留给顾也凉一本厚厚的相册,一片薰衣草花田。可是,相机能装进永恒吗?薰衣草能开到天荒地老吗?假若时光不曾老去,沐雨而归的少年该是什么模样?在希望与绝望的长河中,少女执着的等待终究会不会被辜负?他们,还会在不久后遇见吗?
  • 世界最具故事性的中篇小说(2)

    世界最具故事性的中篇小说(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 空间之宠妾难养

    空间之宠妾难养

    苏绮沫,异世而来的穿越女,本应是异世高管,却意外来到历史上没有的架空大盛王朝,更是意外获得随身空间,人生信条是:生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,两者皆可抛。陌墨,大盛王朝的当朝四皇子,更是已故元皇后的唯一独子,在这个立贤不立“长”的皇室,他知道一个没有母后的皇子在宫中是多么艰难,他韬光养晦,事事肃吝,在外人看来,他是一个性情阴翳的冷面皇子。他的人生宗旨是:只要自己看上了,就要不择手段地夺过来!桃花林的那一眼,注定了他的纠缠,也造就了他们此生的牵绊。苍劲有力的食指轻抬起她的下颚,拇指来回慢慢摸索“怎么?爷受罚你好像很高兴?”原本深埋着的头在被抬起瞬间立马轻启朱唇“爷说笑了,实际上我很难过!真的很难过!”说着还眨了两下那双黑葡萄般的杏眼,里面瞬间雾气蒙蒙。
  • 独立学院运行与决策分析

    独立学院运行与决策分析

    《独立学院运行与决策分析》主要内容包括:独立学院的缘起、独立学院的定位问题、独立学院的产权问题、独立学院的收入与分配、独立学院人才培养模式的探索、独立学院董事会制度研究等。
  • 大魔神

    大魔神

    大道之极,神通自成,仙神魔无高下。徐晋,一名曾经杀人无数的刺客在执行最后一趟刺杀任务之时,反遭同门暗算,死后阴魂坠入幽冥地府。在地府又遭欺压,奋起反抗,意外开通了阴阳两界的空间通道,从此穿梭两界,开始了曲折离奇的修真之路。阴魂修士无肉体,又如何在纯阳界生存?在纯阳界立住脚跟之后,又如何返回幽冥界去?意外沟通的阴阳两界,两界之间天然的优势互补和相互制衡,又能给他的修炼带来何种帮助?这一切,都有待徐晋自己一步一步去揭开。是成仙、成神还是正位天魔?全在一念之间!不信天上掉馅饼继《重生之衙内》之后,转入仙侠小说写作的一次尝试。馅饼将一如既往地发扬官场文严谨的写作风格,努力构筑一个前后呼应而又曲折离奇的仙侠故事。故事好不好看,不敢自夸,但更新必然稳定!QQ一群:105460631(已满)。QQ二群:107885964(招人中)。
  • 巫女传奇

    巫女传奇

    一个会法术的异族族长,一个为心爱之人走火入魔的痴情皇子。本该毫无交集的两人,却因一个偶然的机会相知相识。“一个满心都是权势的人,想必也不是什么好人。”初见,她瞧不起他,满眼鄙视。“有我在,尽管放手一试。”后来,她满心托付,却不知早已走进他设下的圈套。当最后,是对是错,当真还有那般重要吗?她消失之后,他只感觉……心,仿佛空了。