登陆注册
3604000000013

第13章 乡村往事

早先坟园弯子一带,是村上最大的饲草基地,一块块长方形条田,生长着清一色苜蓿。苜蓿是多年生开花植物,只要浇水跟上趟,长势就很旺盛,绿油油、齐刷刷一片,小孩子钻进去,没过头顶。

苜蓿地被四周林木分开,以榆树为主,间或沙枣和杨树,站在远处山上看,仿佛毯子钩了边,形成一个个绿格子,棋盘一样,好看得很。

印象中除过冬天,春、夏、秋三个季节,我们都喜欢往苜蓿地跑。冰雪消融,万物复苏,等第一缕春风从大地上吹过,一棵棵绿色幼苗,就像探春使者,争先恐后破土而出,一时间,满眼皆是鲜嫩的苜蓿芽。正值青黄不接,苜蓿芽成了调剂口味的首选,拌凉菜或者蒸包子,味道都不错。我经常手提母亲缝制的毛巾口袋,蜻蜓点水一样,从这块地蹿到那块地,不为别的,就为“掐尖”。

苜蓿芽时令性极强,仿佛电打一样疯长,昨天看着一丛丛、一团团,第二天再去,早已连成一片,必须挑嫩芽掐才行,因而又叫“掐苜蓿芽”。我最喜欢苜蓿芽“曲曲”和“盒子”,一个“小巧玲珑”、回味无穷;一个大而厚实,吃着有劲。

苜蓿开花的时候,紫莹莹一片,蜂呀蝶的上下翻飞,吸引我的不是花香和蜂蝶,而是此起彼伏的“鸟语”。先是一种“咕咕呱”的声音,磁铁一样,拴人的耳朵,感觉触手可及,屏住呼吸,一个箭步跨过去,除了踩倒一片苜蓿,一无所获。“咕咕呱、咕咕呱”,片刻工夫,声音又在不远处响起。如法炮制追过去,依旧扑个空。正午时分,烈日高悬,暑气逼人,苜蓿地一波一波热浪扑面而来,想捉鸟不得手,想回去不忍心,口干舌燥、进退两难。

实际上这是鹌鹑的叫声,为了分散人的注意力,躲在暗处,用叫声“声东击西”,以其达到保护幼雏的目的。不过有一点,我一直没有搞明白,苜蓿茂盛、密不透风,鹌鹑如何在不飞起来的情况下,任意穿梭、来去自如呢?况且声音刚在前方,转眼又到了身后,仿佛捉迷藏一样,似乎有超声功能。

还有一种鸟,也很容易给人造成假象,不过不是用叫声,而是通过“肢体动作”,吸引人渐行渐远,让幼雏脱离危险。这种鸟我们叫“穿树林”,顾名思义活动范围就在树林之间。一开始通过拍打翅膀,引起人注意,随之好像受了伤,从树枝“掉落”到地上,一边继续拍打翅膀,一边似乎艰难前行。于是我们的目光,就盯在地上“痛苦挣扎”的“伤鸟”身上,总以为囊中探物,手一伸就能抓到,可是当你扑过去的一刹那,“伤鸟”则“嗖”的一下飞走了。

然而飞走的鸟却把握着分寸,离你不远不近,等你从地上爬起来,重又按固定套路表演一番。当时年龄小,总想着“桑葚熟,掉进口”的美事,遂又跟头绊子紧追不舍,到头来鸟没抓着不说,连鸟窝的方位也不记得了。

有一天正在树林游荡,突然发现一件稀奇事,一个很小的鸟巢,却卧着一只很大的“幼雏”。“幼雏”全身布满斑点,喙很尖,嘴角都是黄色,长长的尾巴露在鸟巢以外。第一次碰到这种情况,不知如何是好,只能躲在一旁看个究竟。不曾想“幼雏”的父母是一对平常的小鸟,你来我往,轮番喂食,丝毫没有疲倦的样子。平常看到一只鸟捉一只虫子,而这对鸟回到鸟巢时,嘴上衔着一排虫子。尽管如此,还是不能填饱“幼雏”的肚子,嘴一张,嗷嗷待哺,就跟无底洞似的,父母鸟从早到晚,没有安歇的时候。后来在书本上学到“鸠占鹊巢”一词,觉得世界无奇不有,就跟我们做生意“借鸡生蛋”一样,说到底是一种求生的本能。

到了秋天,第二茬苜蓿也拉走了,就把自家的羊群赶到苜蓿地,一边放羊,一边拾一些干柴。干柴大部分背回家,剩下一些,用来烧烤洋芋。那些年村上种洋芋,“五一”种,“十一”收,因为洋芋地毗邻苜蓿地,就明确分工、专司其职,有的看羊群、有的修炉灶、有的去捡洋芋。

所谓炉灶,就是原地简单挖一圆坑,留出风门,随后找些大小不一的土坷垃,呈金字塔状,垒就一个土窑。等火将土坷垃烧得颜色发白,封死风门,从塔顶捣一豁口,将洋芋扔进去,最后打碎土坷垃,埋上土,等着享用。

洋芋个头不能太大,否则烧不熟,太小了也不行,容易烧焦。最好拳头大小,一坑子烧出20来个,远远闻着都香。只是洋芋太烫手,捧在手上不停倒手,吃进嘴里,烧在心上,一个个灰头土脸的,邋遢得很。

农民靠土地生存,农民的孩子,自然在土地上做文章,最典型的就是拾麦穗。按理说当时村上地多人少,填饱肚子不是问题,可偏偏广种薄收,让人在吃的上面伤透脑筋。麦地分水地和旱地,水地就在村庄周围,饿了渴了,一趟子跑回家就完事。旱地就不同,前不着村后不着店,只能早出晚归。都说“癞瓜子没膘,娃娃没腰”,可拾一天麦穗,腰还真的酸疼酸疼的。

高高的山梁,看不到一棵树,太阳好像一个火球,明晃晃在头顶烤着,连一个遮阴的地方都找不到。就盼马车早点到来,一挂马车,车户和跟车两个人,车户在车上码麦垛,跟车的用铁叉挑麦捆,麦垛码得越高,阴凉就越多。仿佛一根救命稻草,我们暂时躲在阴凉处,一边喝茶水,一边啃干馕,积攒着力量。

旱地麦子长不高,麦穗也很小,拾一个上午,也装不满一个面口袋,有孩子开始想歪点子,趁人不备抽麦捆。不过不能在一个麦捆上抽麦穗,那样疑点多,容易被人顺藤摸瓜,逮个正着。水地的麦子,年景好了可以长到一拃长,特别是那些坑洼地,存水时间长,麦子长势旺,拾起来很过瘾。

拾麦穗分两种情况,或给家里拾,或上交村上。给家里拾的时候,只把麦穗头装进口袋,先用手压,后用脚踩,觉得瓷实了才行,有时用力过猛,口袋都撑破了。给村交上的麦子,麦穗连着秸秆,外表看是一袋子,提溜着也够分量,但内容有着本质区别。当时交一公斤算一毛钱,一个学期下来,也能攒个10多块,除去交学费、买双鞋子,还能补贴家用。

为了防潮,割完麦子,就将麦捆立在一起,于是就成了老鼠藏身之地。只要看到马车拉麦捆,我们就跟在挑捆的跟车后面,他一铁叉下去,就有老鼠从麦捆下面蹿出来,我们嗷嗷叫着就追,老鼠魂飞魄散,慌不择路,一不小心就往人的裤腿钻,如果是个女孩子,反被老鼠吓得哇哇乱叫。

麦子收完了,羊也放过了,接着开始浇地和犁地。犁铧翻过的土地,经太阳曝晒,可以增加地力,农村叫歇地。当时村上有若干专业小组,包括杂工组、妇女组、浇水组和犁地组等,犁地组全是壮劳力,赶着牛、扛着犁,哼着小调,打着响鞭就来了。

刚浇过的土地,墒情很好,犁地队伍鱼贯而行,牛在前面优哉游哉拉着犁,人在后面“得球、得球”吆喝着,黑黝黝的泥土,像波浪一样向后翻涌,一会儿工夫,一大片土地就变了颜色。

不知从哪里飞来一群鸟,呼啦啦落在翻过的土地上,从一块土坷垃,跳到另一块土坷垃,仿佛过节一样,叽叽喳喳叫个不停。麦田始终是虫子的乐园,油蚂蚱天女散花一样乱蹦乱跳,蚯蚓红线绳一样一截一截蠕动,还有许多叫不上名的虫子,都在竭尽能力做最后逃亡,但一切都似乎躲不过鸟儿尖利的喙,因为这是鸟儿们一年一度的盛宴。

同类推荐
  • 编外侦探

    编外侦探

    9月28日傍晚,大友铁突然被搜查一课课长福原叫去。福原课长对他用下命令的口气说:“明天你去一趟涉谷中央署的特搜本部,对此案再作一次详细的侦查。”对这突如其来的工作指派,大友感觉有点儿突兀。因为涉谷中央署的特搜本部早已拘捕了案犯,对案子的处理也已进入结案阶段。这个时候却要我去横插一脚,这到底是怎么回事呢?再说,自己早已换岗到刑事总务课工作了,这次却被搜查一课的福原课长指派工作,他担心,这样一来照料儿子优斗的事怎么办?想到这里,亡妻圣子的嘱托又在耳边响起。唉,没办法,现在能做的就是尽快完成这项任务。
  • 超级风暴潮

    超级风暴潮

    尚丽洁翻了个身,半梦半醒地问:“几点了?你……还没睡?”斜倚在沙发上的党安裹紧羽绒棉衣,忧心忡忡:“你听这风!你听!”气温骤降十度,狂风暴雨,时而夹杂着沙粒雪,酣畅淋漓地肆虐。党安也像在风暴中煎熬。西北风狂怒的吼声拐着弯儿,拔着高儿,从海面推向小岛,扫过县城,向东南奔腾而去。海浪的喧嚣被狂风的吼叫遮掩了,偶尔从狂风呼号的缝隙中愤怒地亮一嗓子,足以使人惊魂。电是当晚六点多钟突然停掉的,一夜漆黑到天亮。没有电,暖气也没,自来水也停了,空调成了摆设,连锁反应,城市功能完全丧失。寒冷、恐怖与黑暗联手,完全笼罩了四面环海的小城。
  • 把星星都点亮

    把星星都点亮

    《把星星都点亮》是一部爱情与友情交织的疗愈故事。芊芊、君艾、小草、阿群与允辰五个人是好友,一天晚上每个人都接到了芊芊自杀的消息纷纷赶到医院,而四个人竟不约而同都说出了“是我害死了芊芊”为何大家会说出这样言论?这个晚上之前究竟发生了什么事?今晚几个好友之间所有的秘密都被打翻了……以五个朋友之间发生的故事为底,以每个人的视角对相同的事件做了不同的阐述,敞开心扉,袒露隐秘。当友情和爱情相冲,当朋友和爱人两难,你是选择爱我所爱,还是维护大家多年来的友情?肆一用细腻的文字讲述让人心疼又温暖的故事,献给不完美的我们和希望被拥抱的每一个人。
  • 蜉蝣之羽

    蜉蝣之羽

    夕阳斜在鎏金瓦砾上,苍山映雪,眼底一片亮色,山间雕楼画栋纵横交错,宫墙舍苑鳞次栉比,恍然是一个小巧别致的宫廷,便是李唐皇陵之所在。整个皇陵的主体倚山而造,在山间建造屋舍,供人居住,李明德又命人凿空山体为墓穴,独留一条主道与外连同,独辟一处,专为白蔹所造。楚无霜站在栈道尽头,目视着亲卫几人同时开启机括,巨石缓缓升起,夕阳奔涌进墓穴外室。楚无霜走上几步,把亲卫堵在入口,一脸正色不苟言笑:“此地为白皇后棺椁所在,为表敬重,不宜多人叨扰,我独自进去,你们守在此处听我号令。”几名亲卫郑重点头,楚无霜拔步往前。
  • 大辫子

    大辫子

    雨,刚刚下过;天,清澈湛蓝。月亮挂在天空的秀气和恬美,让宏泰这个从来没有雅趣赏景的大俗人,静静地看着天空的月亮,也有了一种飘飘爽朗的惬意。甜甜的泥土味和庄稼、青草味,充溢着他的每一个毛孔。凉爽爽的清风拂过,大大小小的西瓜叶子,海一样波波荡荡、摇摇曳曳地摆动起来,它们整齐划一,影影绰绰;那姿态,月光下让他想到了女人。已是9点多了,仍不见伯平来,看来他说去相亲是真的了。他去相一个什么样的女人呢?宏泰大字一个躺在草垫上,对着天空呵一口长气。
热门推荐
  • 长蓁

    长蓁

    穿越有、重生有、穿书也有,金手指巨粗,女主心理有些扭曲、变态,虽行事狠辣、杀戮果断、睚毗必报,但思怨分明。坐收美男,坐看美男各种争宠的宅斗文……简单来说这就是一本女主吊炸天的文…………
  • 我和校草有个婚约

    我和校草有个婚约

    青梅竹马十年后重逢,竟然成为同居的未婚夫妻!明明双方有约定,他却撕毁条约霸道地在学院内公然宣告主权,屡次违约做出令她心跳不已的事……『青梅竹马·1v1超甜宠文·苏到没朋友』【读者群:197263996】
  • 天龙八部(第五卷)(纯文字新修版)

    天龙八部(第五卷)(纯文字新修版)

    《天龙八部》一书以北宋、辽、西夏、大理并立的历史为宏大背景,将儒释道、琴棋书画等中国传统文化融会贯通其中,书中人物繁多,个性鲜明,情节离奇,尽显芸芸众生百态。丐帮帮主乔峰与大理国王子段誉、少林弟子虚竹结为兄弟。他身为大宋武林第一大帮帮主,发现自己竟是契丹人,虽受尽中原武林人士唾弃而不肯以怨报怨;他身为辽国南院大王,却甘愿背上叛族罪名,最终以悲壮的自杀来阻止辽国发兵攻宋,不愧为顶天立地的大英雄。
  • 在森林捡到一个媳妇!

    在森林捡到一个媳妇!

    新书【我的夫君战力爆表】欢迎大家来围观。雷捡到了一个雌性,做饭好吃,性格好,人也好看,姆妈说,遇见自己喜欢的要赶紧下手,所以,他就下手了。ps:这是一篇耽美文
  • 归途曲

    归途曲

    小时候被人搭救了一次,自愿救命之恩以身相许,怎么知道这人不要,苦着脸,他愿意献身啊。。(正经一点)抬头仰望对方一骑绝尘的天赋,深深感受到绝望的压力,崛起之途,尚远——
  • 财富思想家(语文新课标课外读物)

    财富思想家(语文新课标课外读物)

    《财富思想家》讲述了孔子、马克思,列宁等这些创造了人生财富的名人的生平事迹。
  • 阿难同学经

    阿难同学经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 小王子(语文新课标课外读物)

    小王子(语文新课标课外读物)

    现代中、小学生不能只局限于校园和课本,应该广开视野,广长见识,广泛了解博大的世界和社会,不断增加丰富的现代社会知识和世界信息,才有所精神准备,才能迅速地长大,将来才能够自由地翱翔于世界蓝天。否则,我们将永远是妈妈怀抱中的乖宝宝,将永远是温室里面的豆芽菜,那么,我们将怎样走向社会、走向世界呢?
  • 谜一样的飞碟

    谜一样的飞碟

    本书主要讲述了一个时代的诞生,那就是宇航时代。该书一步一步告诉小读者们,人类是怎样开发宇宙的、又是怎样进入宇宙的?读者关心的很多重要问题在这里都有一个充分的讲述。书中既有科学原理的生动讲解,又综合运用图片、图标等具象形式加以表现,从而使读者直观、迅速、深刻地理解了作者所要传达的知识和理念。
  • 春天在心里歌唱(英文爱藏双语系列)

    春天在心里歌唱(英文爱藏双语系列)

    《春天在心里歌唱》精选了四十多篇世界上最具代表性的散文,所选篇目皆出自于名家,语言优美,意义深邃,堪称人类文明的共同财富。同时本书的内容广泛,包罗自然、社会、人生等方方面面。