我的编辑张馨月让我写篇序，叫我开头的时候写两句感想，说说这本书孕育了一年多，光是想书名就历时半年多，然后选文的纠结、做封面的痛苦——几千多张照片，还有无数次讨论会的激辩与推翻。编辑们的名字总谦逊地写在封底，我想在这本书开始的时候致意一下，为没人看见的时间里那些心血和执着，感谢馨月、子华、王晶、昭雯，还有小贝。
同时，也感谢友善的小饭慨然推荐，这恩情放在心里头了。
我很喜欢老杜的两句诗“野径云俱黑，江船火独明”。记忆中很多个夏天的傍晚，大雨将至密云满天，背着书包一路跑啊，远远看见家里的灯光，就踏实了，再大的雷声都不怕，到家了。
小时候玩过家家，百玩不厌的一种是“捡小孩”。把一堆枕头被单当成冰天雪地，然后我的妹妹坐在那里假哭，装成一个迷路的很冷的小孩。我就用张小棉被包着把她抱回家，那种暖暖的贴在怀里的感觉，很是满足。不过妹妹很快就长大到我抱不动了。
少女时代关于爱情的想象，有一幕是这样的，爱人深夜出差归来，风尘仆仆。灯下的饭桌，我端上一碗热气腾腾的面，鸡蛋青菜面（当时只会做这味），然后他坐下来大口大口地吃，我看着他吃。
刚毕业那年，我住学校的单身宿舍，学校在半山腰。白天出去的时候，我总要把窗前的小台灯拧亮，为的是晚上回来，在山脚下就看到小屋的光，就好像有人在等着，多晚都在等着。
多少年了，这些事其实不常想起，直到一天有读者留言说，我在你的文字里找到了家。
忽然明白了一些事，当我独自面对着空白的屏幕，慢慢敲下一行又一行文字的时候，我在干什么、为什么？是天色将暗通往家门的小路，还是冰天雪地里的小棉被？是深夜里热气腾腾的一碗鸡蛋青菜面，还是上山的灯？如果说你能在这一行行的文字里看到温暖和光亮，那何尝不是我一直在寻找的呵。
比利时诗人卡雷姆说：“哪只蚂蚁不像你一样，舒舒服服地在草上爬行，自以为是在世界的中心。”即便是广瀚时空里一只自足的蚂蚁，也乐于晃着触角去探望另一只蚂蚁的草径或沙丘。我们上路，一心往远方去，却不知道远方有什么。我们轻易地离家，却又不承认想家。我们轻易地告别自己，却又到处地找寻自己。而路途上那些个人的高与低、晴天和雨，走着走着你是不是，忽然就不想说了？
每个人都是世界中心的蚂蚁，每个人只够刚好懂得自己。
所以我们在意那点温暖和光亮，宛若回家，家的意义就是安放吧，无论多晚都有人等着。我们走了那么远，无非是寻找一盏灯。
而一个讲故事的人能做的，只是守着这窗灯火，笑着说一句：“回来了，进屋喝杯水吧。”
陈麒凌
2015年5月22日
于龙舟水的阳江
