在分别二十年之后，我才又一次见到王林，肥硕的身躯，油光锃亮的皮鞋，大红色的奥迪。面前的这一切都似乎在同二十年前对比，那时的他和我，还有时光缝隙里那些越来越模糊的影子，都是一样的，在村庄的泥土中长大，在不知疲倦的奔跑中长大。
我们坐在这个城市一间灰头土脸的小饭馆里，杯子里是浑浊的啤酒。这样的午后我已经太久没有经历了，我喜欢这样的时光，踏实且安静。叙述就是在那盘凉拌花生米刚刚端上来的时候开始的。第一句话由他讲起。
我打算在最近一段时间结婚，新娘是刘静。王林说话的时候还是有一些小时候的影子，眼睛眨巴眨巴的。
我说，祝贺啊。回头找你讨喜酒喝。我惊讶自己的语气是如此的平静，就像分别之后的这许多年，没有壮阔的波澜，也没有丢失或者遗弃的落寞。面对眼前这个儿时的伙伴，我最多的还是喜悦，尽管岁月让我们变得僵硬。
刘静说结婚那天你一定要去，王林在喝完我们碰过的第三杯酒之后，向我发出了邀请。我微笑着点头，一个嗯字都没有说。
王林说，小时候的那帮人我只能找得到你。我说，那些人我一个也找不到。只是听说了他们之间很多的事情，仅仅是听说。我说，我希望他们幸福，希望你也是。王林端着酒，冲着我嘿嘿地乐着。
这家小饭馆的菜做得还可以，王林说，说好请你吃饭的，你却偏要请我。我们就那样大声地笑起来。我们谈到了很多小时候的事情，在村子南边的池塘里捉青蛙，在西边的麦地里放风筝，在来来回回的往事里面，肆意地追逐。我清楚地记得那时候的王林，在冬天的早晨站在我的被窝前面，拖着长长的鼻涕，举着在炉火边烧透的红薯，大声地叫我的名字。
刘海洋！
带着乡音的腔调，在我温暖的梦境中一遍又一遍，一直到我哼哼唧唧起床的时候，王林还没开始吃他的红薯。因为他要跟我比，昨天打过的赌。看谁的红薯又大又好吃。很多次我都输掉了，但是我却吃掉了更好吃的那一个。因为我是刘海洋，孩子兵团里的小头目。对此，我一直都很自豪。
我的兵至少有十几个，王林是最忠诚的那一个。他会把家里好吃的拿出来全部给我吃，会帮我爬到树上掏鸟洞，会帮我从他家里偷画纸给我，然后看我轻巧地折飞机。在上小学之前，王林似乎一直都在身后跟着我。
王林总是说，刘海洋，你还要画纸么？
刘海洋，这些饼干在你这保存着。
刘海洋，你养的那两只兔子快没草了。
刘海洋，他们去上学，你也去么？
我在村庄的每一个路口都画了一个鸭子，说谁要是踩到了或者是压到了就让谁赔。王林说我画得不像，像是画了一只鹅。他还说，万一是我爸爸踩到了怎么办？我说，你爸爸在城里，不回家的。就算是回来，你爸爸也是坐汽车，我不敢让他赔。
王林说，没事，他要是真踩到了，我帮他赔你。
你赔我什么？
我把我家的院子给你，再加上那颗枣树。
我似乎加快了回忆的脚步，缩短了那些模糊到可怜的时光。我甚至已经有了一些惊恐的感觉，我怕那些拼接起来的片段会在我的不经意里丢失太多的欢乐。我不知道王林在这个时候在想什么，是那座残破的院子，还是飞起尘土的十字路口，那个并不像鸭子的图案。也许，他全部忘记了。就像那些记忆断裂的部分，枝丫横生，却毫无生机。但是这样的见面注定是要说起一些什么的，比如说将要举行的婚礼，和我将要去采访的城市。
我和王林从中午一直坐到晚上，啤酒瓶子堆了一地。我想，我们是开心的，因为我们在生疏之后，又开始不约而同地说起那些久远的童年。在村庄的时光里，依然是那么鲜活。仿佛就是昨天的事情。
王林说，我那时候其实特别想跟你一起去上学的，特别想。我说，我看着你钻进汽车的时候还不知道我们一下就分开这么久，我还想跟你一起钻进汽车，那样，我就会有更多的兵了。
笑声又一次荡漾开去，震碎了长久的想念，还有这个城市里，那些不像冬天的温度。刘静在我们喝酒的时候，打过电话来。王林让我接，刘静我认识，那时候我的孩子兵里唯一的女孩。她说，刘海洋，你的胃不好，少喝点。让王林也早点回来，没事多聚聚，比一次喝死好得多。
王林在我的笑容还没有结束的时候开始哭，他说，我们怎么会就二十年才见面？我的笑容戛然而止，瞬间泪流满面。我看着往后倒下去的王林，心里骂着，管他姥姥的，就让老子一次喝死吧。
后来，我面前开始恍惚。穿着军绿色棉袄的王林，拖着长长的鼻涕，站在院子里，惊恐地看着靠近他的黑狗，眼眶里是蓄满的泪水。我拿着大大的红薯，穿着崭新的布鞋，放肆地笑着。刘静跟在我的风筝下，在麦地上奔跑着，前面，是巨大的未知……
王林的爸爸始终没有踩到我画的鸭子。那年的冬天，我喜欢在寒冷的村庄里穿行。喜欢上了每一个路口，因为王林家巨大的院子我一直都想拥有。在梦想着有一天我会带着我的孩子兵团，在里面做游戏。
我直到现在都能记得那个冬天，王林的奶奶用拐杖把我的黑狗打的一瘸一拐的。我开始嫉恨那个脚步蹒跚、体态臃肿的老太太。在那个年纪，王林跟我一样，管他的奶奶叫疯老婆子。
我还记得，我家的院子里摆满了风筝，那是母亲熬夜做出来的。父亲要挑到城里去卖。王林总是在父亲回来之后缠着他，问城里的事情。他说，你见我爸了么？他啥时候回来啊。父亲抽着烟，一声不吭。
其实，我也是在很多年之后的时光里才逐渐听说，关于王林爸爸的事情。在那个小小的县城里，这早已经是一件公开的新闻了。那个花枝招展的女人我见过一次，就那一次。之后，再也没有见过。也就是那一次的见面，让我跟王林的友谊分割了整整二十年。
村庄里的冬天是清冷的，我的黑狗紧紧地跟着我，我会在下午的时候穿过小学，去我家种杨树的地方。我会去看看有没有坏孩子在树上面刻字，或者，也像我一样在上面画鸭子。我很惊诧自己在那时候想起的动物只有黑狗和鸭子，直到现在我都不明白。我只是清楚地记得，我每画一次鸭子，王林都会在后面抹着鼻涕说，刘海洋，郑大明家的鹅长的就是这个样子。我不理他，依旧很仔细地画着。并且，我一直期盼着有人会破坏我画的鸭子，我好让他赔我，赔什么，我说了算。
大概是在不久之后的一个下午，气喘吁吁的刘静跑来向我报告，说她把守的那个路口的鸭子被人踩坏了。我跟王林都快喝高的时候我还想起了童年村庄里的刘静，扎着两个冲天辫儿，红扑扑的脸蛋。
刘静大声地说，刘海洋，你快去看，你的鸭子被一个女的踩死了！
刘静说的是事实，但是，我没有想到的是，踩死那只鸭子的女的，是哥哥新交的女朋友。他们都在城里读书。这似乎把我陷入了一种两难的境况当中，王林一直在我身后说，刘海洋，别让她赔了，别让她赔了，要不你哥哥该揍你了。
那个女的走到我面前，说，来，这本画本是给你买的。我那个时候根本不懂得说谢谢，只是恶狠狠地说了一句，就赔我这一个画本根本不够！
晚饭之前，我被哥哥打哭了，黑狗站在厨房的门口，使劲向里张望着，理都不理我。我的棉袄上全是尘土，母亲帮我拍打着。就是在这个时候，我听到屋后的另一个院子里传来王林的哭声，还有那个疯老婆子的咒骂声。
事实证明，我那天的挨打并没有影响我丁点的威信。拿到画本时候说的那句话，让那帮孩子兵们都以为，我画的鸭子全世界的人都知道了，谁要是搞破坏了就得赔，甭管你是谁。当然，他们更眼红的是，我画在地上的鸭子，竟然换回了一本从来没有看过的画本，他们都想看，我知道。
哥哥的女朋友在我家待了两天。我吃了两天只有春节才能享受的食物。那两天，我破天荒的没有领着黑狗出去，只是，王林换作了在大门口喊我，我假装听不到。
刘海洋。
刘海洋，王林让我问你，昨天踩死的那只鸭子你还要不要了？刘静跟着她妈妈来我家的时候跟我说，我想看你的画本。我说，不让看。然后她撇嘴就哭了。
刘静还是拿走了我的画本，我也哭了。但是，没有她哭管事儿。我要是再哭的话，没准我哥哥还得揍我。
后来，王林又站在了我的床前，还是那么大声地喊我的名字，刘海洋！
我俩一起帮院子里的风筝涂颜料，还会等着颜料全部干掉之后小心地把风筝收起来。王林在这个时候显得非常地开心，他跟我母亲说，你家的风筝真好看。郑大明家的都没有你家的好看。他还说，我家也有风筝线。
王林回家吃饭的时候背后背着一只大大的风筝走了。没多大一会儿，另一个院子里又传来了王林的哭声，当然，还有另一个我不想描述的声音。我一直都在想，王林哭的时候是不是咧着大嘴，是不是把脸哭的花花的。让我疑惑的是，王林从来不在我面前哭，如果说有的话，只有两次，一次是他不得不离开村庄的那次，而另一次，就是二十年后的那个小饭馆里，他哭得稀里哗啦的，我也难过得要命。
王林在小学里帮我偷了一支粉笔，他说，用这个在墙上画鸭子，比在地上画好看。我就真的花了一个上午的时间蹲在墙根儿那，描描画画。那段时间的村庄，总是会有不少的人围在我画画的那面墙壁旁边打牌、下象棋。一个老头儿说我画的很好看，但是就是不知道我画的是什么。还有一个老头说我，要是画的再像点，就是石头了。我很不屑地看着他们，抓起一个象棋子儿就跑。
我始终觉得我画的第一个粉笔作品是非常棒的，在被父亲截住并揪回去返还棋子的时候，我看到黑狗慢悠悠地走到我画画的地方，一支后腿抬起来。我的画就全没了。直到母亲叫我吃饭的时候，我还堵在狗窝的门前，拿着许久之前就削好的木棍，骂骂咧咧的说，我看你还出来吃东西不？
王林一如既往的偷粉笔给我，我换了一面高点的墙，继续我的画画事业。王林站在我身后，不时的问我，刘海洋，你啥时候画好啊？等你画好了，咱们一起去放风筝吧。
时至今日，我都有一种难以排遣的懊悔和忧伤。因为，在我不知道珍惜的最美时光里，王林的风筝一次也没能够飞上天。只是，他还是一天一天地在跟我说，我也一直在答应着他，而墙上的画，我似乎从来未曾画完，粉笔，也一直都有。
我在长大之后的岁月里，曾不止一次地想这样一个问题，我跟王林，这究竟算是怎样的一种情感？除了对好吃的东西好玩的东西有留恋之外，我竟然对这个说话时眼睛眨巴眨巴的孩子显得无比思念。从离开那天就盼望的见面，终于在二十年之后光临，是世界太小，还是我们命该如此？
我始终不记得童年冬天里的寒冷，反而会觉得有一些意犹未尽。如果现在再给我一个选择的话，我宁愿那段安静的岁月中，全部都是冬天。因为在那个不知疲倦的年岁里，有我一生都不肯忘记的事物。
画本事件之后，刘静就很少出现在我们的队伍当中，直到现在我都不知道这究竟是为了什么。或许是这个小丫头在那个时候就已经知道了什么是害羞了吧。
我依旧在王林的大声呼喊中起床，带上我削好的木棍，游走在村庄的每一条街道上。黑狗很悠闲地跟着我们，我们一起经历了最惬意的时光。
只是，后来，我把他们全部弄丢了。
打我记事起，黑狗就已经在我家了。它的窝就在枣树的下面，红色的砖头垒起来的，里面，是干枯的草。王林来我家的时候总是小心翼翼的，生怕被黑狗咬到。我一直都觉得胆大包天的王林害怕黑狗是一件很好玩的事情。
郑大明是另一群孩子的小头目，他们的年龄都稍微大一些，大部分都已经上了小学。在我还不会用粉笔画鸭子的时候，我们的势力范围还没有产生冲突。一切似乎都源于王林拿给我的粉笔。
郑大明的爸爸是村子的小学老师，喜欢抽烟，严肃。郑大明之所以能够成为那帮孩子的头头完全是因为他爸爸。他总是欺负别的孩子，比如说王林。
刘海洋，我去学校给你偷粉笔。当时我还在被窝里趴着，我说，你去吧。我在刘静家门口等你。因为我们约好的，在刘静家门口画鸭子，刘静要是不出来跟我们玩，我们就把她家全画满。
黑狗在那天也不知道去了什么地方，我在起床之后就没有见到它。或许，它是跑去路口帮我看鸭子去了。我拿着木棍，在母亲的注视下昂首走出了家门。
我躲在刘静家门外的大榆树后面，直到看见刘静的爸爸骑上自行车出门，我才放心地走出来。仔细地挑选将要画画的墙壁。王林还没有来找我。我觉得愤怒，我甚至觉得，等王林回来了，我是不是要不理他。
当鼻青脸肿的王林递给我断成几段的粉笔的时候，我正在拿着一小块砖头努力地画着。刘海洋，给你。我回家了。我看着王林扭头就跑，我使劲叫他，王林。但是，他头也不回。我恋恋不舍地暂停我的杰作，决定去找王林。
我隔着王林家里的院墙往里面看，那么大，那么空。我看见王林的奶奶蹒跚地走出院子最南面的小门，我便从院子的里一个方向，一个木栅栏做的门中，轻巧的钻了过去。就像王林来找我的时候一样。我仔细打量着这个院子，心里不断地埋怨，王林的爸爸怎么就不回来呢？
