中国人做菜往往注重养生,现如今多数回避油炸食品。但我的记忆里,有一道菜是油炸食品,小的时候,绝大多数是在过年的时候才能吃到。按东北的叫法,主料该叫豆腐皮。那个东西不一定多珍贵,但却较少。因为做豆腐的人家,做一个豆腐,常常需要几十斤的豆子,而这样的一个豆腐,也只能出三四张豆皮。我看过师傅怎样提取豆皮——师傅把煮好的豆浆用瓢舀出,放到一个缸里,稍过一段时间,装着豆浆的缸里,会有一层油皮凝成。这会儿,师傅常常拿一根秫秸秆儿,在油皮的中间部位一挑,一层豆皮便被完好地提取了出来,等到晾干,做豆腐的人家会论斤卖给消费者。我说的这道民间菜,当地人叫“炸扦子”。具体的做法是,先要把豆皮用温水泡开,铺在案板上,用刀裁切好大小长短,再把提前准备好的馅料放到豆皮上,沿一边码好,卷成一长条圆形,为防止豆皮卷散开,卷至最后的时候,需要少许的水淀粉做一下粘连的工作。豆皮卷下锅油炸前,要用刀将卷好的豆皮卷按大小等分的要求剁成数段。炸扦子要求油温要控制得好一些,火不能太大,太大容易炸糊,即便不糊,也可能出现扦子的外层豆皮熟了,而馅料未熟的情况。因此油炸扦子,最后出锅时的效果,最佳状态应该做到外酥里香。当然,对于馅料也有要求,过去多数的时候都要求用好些的猪肉再配上一些作料,至于口味可根据各家各户的喜好而定。对馅的要求,就是要成型,放到豆皮上均的时候,不能散。倘散开了,炸时馅也会脱开去,那也就不是我们要做的扦子啦。近几年,老家的人时常地会给我带一点儿豆皮来,我偶尔也尝试着做做,不主要是为了吃,主要是想找一找小时候的感觉,儿时的记忆一般是不会忘的。还有一道菜,跟季节有关,平时很难吃到。这道菜食材主料只两种,一是卤水豆腐,二是野蒜,俗称“大脑瓜蹦儿”。豆腐一年四季都有,买到不费难,难在野蒜。野蒜的生长期,一般在清明前后的一个月内才有,过了节令,野蒜就过季了。因此,想吃这道菜,必须在清明前后的这些天里,或去买,或自己去田头地垴去挖。野蒜当然野生,生命力极强,我有时去乡下采野蒜的时候,常想,以野蒜的生存环境考量,野蒜真正算得生活的强者。不管什么条件,只要季节到了,就自然生长。不经意间,你会把它当成茸茸春草。到这个节令,农家一般把野蒜挖回家,做馅饼。我尝过,味儿很蹿,跟用韭菜做的馅饼,绝不是一回事。我要做的这道菜,简单至极。前面的准备工作做好,不过是把豆腐打一下花刀,改成小些的片儿,把野蒜洗净切成寸段。炝锅后,把姜、葱煸香,倒进温水,先把豆腐搁进去,待开锅,豆腐好熟,时间不必长,出锅前,把切好的野蒜下进去,瞬间,野蒜的清香味就会出来。早一点儿关火,不要让野蒜煮过长时间,否则,菜的品相不好,味道也有变化。凡吃过这道汤菜的人,都说此菜味道浓郁醇厚,香味特殊。有家人闯荡江湖,遍尝天下美味,地道一“吃货”,尝过“野蒜豆腐汤”,也啧啧说好。我的个人感觉,东西好不好吃,食材是一定因素,但不是决定因素。好多东西,在不同的时候,会有不同的结果。比如大米、白面,困难时期,谁家能顿顿吃上白米饭和馒头?那时,东北的城镇都实行粮食供应,每人供应的定量中,大米、白面只各一斤,余者全是粗粮,如高粱米、玉米面、荞麦面等,偶尔也供小米,但小米的界定有时归细粮,有时归粗粮。斗转星移,到了今日,细粮没有粗粮值钱了,五谷杂粮的礼盒,卖的是高价,过去的野菜卖过了温室大棚产的蔬菜。此一时,彼一时,没有绝对的道理。我们多关心一些普通食材,学着用普通食材做出不普通的味道,岂不更是一乐?
最近,有朋友来家,非要在家吃,我同意。原因是外边的饭店,让你有许多的恐惧。继地沟油之后,又有报道说毒姜的事,还有某地在火锅里加罂粟壳的事发生。凡此种种,都是食品安全的事。为了自身的健康,少去外面吃饭,没什么不好。饭桌上,他们吃着我做的菜,一副心满意足的样子。他们问我,做饭的乐趣在哪里?我说,乐趣在看着别人吃你做的东西,那是你的劳动,人家能肯定,说好,那是对你的最好的奖赏。比之于吃,这种感觉更给人以鼓舞。我家有个小院子,方圆不过六七十平方米的样子。植有三几棵树,一棵大的,是柿子树,一棵中的是山楂树,稍小一点儿的是枸杞树。柿子树有12年的栽植年头,树干较粗,树身也壮,春夏之交,浓浓的绿叶遮着一个个小的果实。等到了秋天,满树的柿子挂满枝头,开始青,逐渐红,到熟透了的时候,果实已软,橙红的外皮上挂着白霜,很甜。我也采摘一些,但更多的时候喜欢看,喜欢欣赏,尤其在深秋,树叶落尽,满树的柿子挂满枝头,红红的,有麻雀飞来,叽叽喳喳,笑闹枝杈间。麻雀吃柿子,最初我不知道,后来亲眼看到,才终于知道自家树上的柿子,为什么有的柿子常常剩半个在树上招摇。山楂树起初几年挂果少,今年多,满树的花,会坐满树的果。果熟时节,一撮一撮的山楂,深红色挂在树上,叶子如枫叶状,浅绿,只稍小,叶与果相互映衬。赞叹美的同时,你还有心去摘下来,并去吃吗?朋友戏说,以后你只管去做或去植,我们管吃。这样你享受,我们也享受,大家都享受,最好不过。我笑说,你可真够聪明。其实,每个人的追求不同,所以感受会有不同。从做饭到生活,尝试最重要。尝试,是一个实践的过程,过程本身就有意思,何况还有成果让别人可以享受,让自己内心小有情怀,真的很好。
我喜欢给别人布菜,喜欢看人家吃,喜欢看人家的吃相,喜欢看别人酒足饭饱后的心满意足。一个人能做到让自己高兴,又让别人快乐,该是一种多么有意义的事情!
厨房以后还会再进,争取进得多些,能给家人、朋友、同事快乐的事,一定是做得越多越好。相信大家都会这样想,也会这样去做。
2013-5-17
我的树们、菜们、花草们……
院子里的枸杞树又长虫了。
没有长虫时的枸杞树,是一种活泼的健康状态。春天到来,枸杞开始发芽、放叶,满眼的新绿,叶面微微的泛着金黄。及至春末,叶面略泛深绿,这会儿,最好看的是枸杞的枝条,长长的,极柔软,风一吹,犹如美人的长发,近跟前,拂你的面颊,有惬意顿生。到初夏,便开小小的略带紫颜色的花,不打眼,隐藏在满枝的绿叶间。及开过后,青青的果实便坐满了树枝。这会儿还是一种果之青涩的阶段,不很漂亮,只是带给我们以无尽的期许。三伏天,枸杞果熟了,满树的小红果,珍珠般挂满枝头。严格说,是挂满树枝,一串串的,红得超凡脱俗,没法形容。我们家院里的枸杞树结果是不采的,我要看,欣赏。那种美,让我感动。我曾想,这样的项链那样的项链,倘用挂满红红的枸杞果的树枝,做一串项链戴在女子的脖颈上,一定独领风骚。冬天的时节,是枸杞落叶休眠的时刻。这会儿,枸杞收拾起了自己的容颜,仿佛自己的情人离家出行了一般。女为悦己者容,欣赏自己的人走了,还给谁容呢?还是等春天的再次到来吧。那会儿,情人回来了,便可以尽情地绽放。
长虫了。虫是那种黑色的,小小的,不经意你不会发现,多藏于叶子后面。不是一只两只,一般的情况下,那虫比较多,严重时,枸杞树枝上的叶子会被吃光,秃秃的枝条,看着分外让人心疼。枸杞病了,病了的枸杞便再也打不起精神,看着树旁边站着的情人,病恹恹地满怀歉意。
我家的枸杞植在靠院子东南的角落。那里原来还先后栽过几棵树,最初是一棵油桃树。油桃不同于普通桃树,夏日里挂果时,采摘时节,油桃拿在你的手里,果的表皮一层油光,普通的桃子,果实表层,通常是一层发白的绒毛。油桃开花的季节与普通的其他的桃树无二致,都是在春天里开放。我的感觉,油桃的花,要红一些;而有一些桃,我见过,多发粉白一些。油桃树在我家的院子里,长的时间有5年以上。我很是喜欢桃树的花,尤其是油桃的红白,比之其他桃树的粉白,更给人生动和朝气的感觉。春天里,桃树开得最早,看那满树的桃花盛开,你会感到一种生命的躁动。春天来了,大地苏醒,万物复苏,人仿佛受此感染,也要动一动。天、地、人通理,我们是自然之子,自也离不开大自然的约束。
油桃树后来没了,院子里已找不到油桃树的芳踪。
树是我砍的。我真的舍不得,但没办法。树年年开花,树年年也结果。坐果之初,树枝上有青果不少。只是随着长大,果便开始掉落。虽剩下的也不少,但没办法解决的是,及至桃子成熟,那果实全都像受了病后的样子,果够个儿的少,果肉多变生硬,真的就成了“歪瓜裂枣”。油桃树长一种虫子,有翅膀,类似“臭大姐”,这虫专爱在油桃果上爬,待着。对昆虫我没有研究,我不知道虫子是怎样危害果树的,但它给油桃树带来的祸害,还是给油桃树带来了致命的后果。处理掉油桃树,我知道这是一种迁怒的结果。我并不想伤害油桃树,可是,我又无法处理虫害,无法解决树不好好结果的问题。惹不起还躲不起吗?果树的品种不是很多吗,咱换一个品种不是很正常吗?
于是,这个位置上换成了一棵杏树。我的老家那儿种杏、出产杏,听人说过,杏有红杏、黄杏、银白杏等品种。小的时候吃过那种大大的银白杏,个大,甜且带着清香味,果仁多是甜的,可砸开果壳后来吃。我托人找了一棵银白杏树,种在了被我砍掉的原来栽种油桃树的地方。我窃想,油桃树的不尽如人意的情况当不会再出现了。因为移来的杏树较大,已经是到了结果期的树龄,第一年修整,第二年就开始坐果。两三年下来,银白杏与油桃树的情况差不了多少。也是到季节就开花,花很漂亮;也坐果,但不多,果儿虽品相还好,但杏树叶却问题严重。树叶上大量繁殖有一种虫子,长形,黄黑道,有长长的绒毛覆盖周身,不大,但威力大,叶子常被嗑得打卷儿,严重时可以让一片片的树叶成堆坏死。这种虫,人不敢碰,碰上,就是一阵火烧火燎的痛,一般要疼上两三天才过劲儿。有一年,杏树叶虫害剧甚,树叶大片大片地坏死。到秋天,我实不忍再看那副惨状,于是,把那棵托人搞到的银白杏树锯掉了。我吃过这棵树结的果,很甜、很香……以后要是再想吃这样香甜的果儿,不知要去哪里找了。
如今,在这个位置,枸杞已经亭亭玉立了几年。枸杞带给我的美和享受,自不必说。但又开始了长虫,而且在不断地加剧病虫害。总不好说砍就砍吧,那样倒是省事、简单,但砍到何时才是头啊?妻子说,打一打药,管用。我说,我不知道打药管用吗?可我不是早就说过吗,咱家的院子里不希望打药的事发生。人家打药是人家的事,我们不用药是我们的追求。我希望的是,我们家的小院子,永远是绿色和环保的状态。在我力所能及的范围,营造一块儿属于我的净土。世上到处是污染的报道,粮菜农药残留,连入口的食品都无安全的保障。媒体披露:广东全省抽检稻米,约40%的稻米镉超标;镉超标的结果是……让人恐怖。日前又曝料:街头小贩卖的玉米,为了达到卖相和闻起来香便于出售,在煮玉米的过程中添加香精……昨日,我跟妻子说,最近先别吃姜了。媒体的报道说,山东潍坊那地儿,生产的姜用神农丹剧毒药,姜农卖出来的姜,自己都不吃。媒体说,北京新发地批发市场,有的姜就是山东那边来的姜!一桩桩、一件件,全跟人的生活有关,全跟人的性命有关。我们的政府、监管部门、流通环节、卫生检疫环节都是如何起的作用?往前追,查源头,我们的地方干部,我们的生产销售环节,法律意识又在哪里?赚钱赚到连犯法的事都敢干的话,我们是否应该检讨我们还是不是人这样的最起码的准则了。我们的社会道德已无底线,谁都可以拿着不是当是说。中国式过马路,大家都看到过。过马路的人,仗着人多,“法不责众”,往往对交通规则视若无睹,及被抓到,往往还七个不服、八个不忿,这还是我们那个勤劳善良、知书达理的中华民族吗?不是我夸大问题,如果以现而今的国民素质论,我们要实现中华民族的复兴梦、强盛梦,还有遥远的路要走。经济的强大,不说明文化的强大,也不说明我们的民族素质强大。兜里有钱,不表明你就已经是文明人了。为了我身边还能有一小块儿的净土,我坚守我的院子不打药的准则和信条,为此,我已付出了一定的代价,这代价不止是几棵夭折的树!