一些凉爽的风从公交车窗外刮向张海清，张海清认得出来这是海风，自从她来到青岛上大学，她就最喜欢这片海。公交车上已经只剩下她和一个乡下的大叔了，他坐在司机的右手边，张海清坐在最后面靠车窗的位子上。这片海孤零零地躺在这，没有人烟，也没有被开发，是那样的自由和美丽，那蓝色的光芒延续到天边去，在视线消失的地方。一会儿，公交车拐进另一条宽阔的道路，海又消失在了张海清的视线中。
她抬起头搁在椅背上，望着车顶打开的天窗。她之所以选择来青岛上学只因为听人说，这边有一大片海，她就被迷住了，她的理想不经意间融入了现实里，心中被涌起的激情感动得不得了。如今大学的第一个暑假，刚考完试，所有的同学都回去了，她却想在学校的无聊和家里的无聊之中找到一丝缝隙，哪怕能有一会儿，让她做做自己的事也好。
在马路边的一块大空地上，公交车便停在那儿了。张海清跳下公交车，她需要沿着这儿的一条小路走到村里去，大概需要十几分钟的路程，穿过村子就能到达海边。这条小路两边全是麦田和零落的破旧屋子，有的看上去已经没人住了，有的屋前的小院子里栽着花草，里面应该有人住着。现在正是6月底，青岛的天气非常好，温度只有二十几摄氏度，张海清穿着一件棕色的棉质长袖，衣服下摆有两朵黄色的水仙花图案，一条浅色的牛仔裤。她身子偏瘦，眼神充满童真，因而显得幼稚。的确，相对于从小在大城市长大的人来说，在小镇上长大又天生晚熟的她看起来还是那么懵懂。
走在这些金黄色的麦田之中，才唤醒了她在城市里压抑已久的心灵。她在小镇上长大，从未出过镇；她家附近没有农田，只有行政中心和银行；她的父母都是普通的居民，她的邻居们也是。对于小镇来说，它外面的世界是封闭的，里面的世界也同样是封闭的。
张海清便是在这种环境下长大，她度过了无忧无虑和寂寞的童年与少年，她每天一个人上学，一个人在回家的路上走着，然后回到家躺在沙发上看《探索发现》。她不喜欢跟楼上楼下的邻居孩子在院子里玩，因为那样会让她木讷极了。她从来不知道该怎么加入他们的对话之中，她感觉他们的话题是她在心里从来没有想过的，每当她勉强自己说几句那些陌生的话题，就更加认清自己根本对那些不熟悉，这样每次都让她难过极了。
