登陆注册
4510000000004

第4章 倾听历史的涛声——《适夷散文选》读记

楼适夷先生是中国现当代文学史上著名的作家、翻译家、出版家。他参加过三十年代的左翼文艺运动,后又投入抗战洪流。他还参加过朝鲜战争。一九五二年后他一直是人民文学出版社的领导者之一。在从事文艺活动与出版工作的同时,以及“离岗”之后的闲睱中,楼老也写下了很多散文,《适夷散文选》便是他半个多世纪以来的创作结晶,(也是他九十岁的寿辰纪念楼老饱经沧桑,目睹了中国人为自强自立而走过的漫长而坎坷的道路。他写的散文,也就有别于靠散文谋生的专业写家的创作。从这本四十多万字的散文选集中,我们很容易领略到那种“有感而发”、“为事而作”的传统特点:他为回忆而写,为怀念而写,为亲情而写,也为历史的真实而写,为未来的美好而写……

楼老的散文,思情坦诚、文笔朴实,具有很高的文献价值。其中一些忆念作品所涉及的,大都是中国现当代文艺史上的重要人物,如鲁迅、殷夫、应修人、郁达夫:茅盾、老舍、冯雪峰、潘汉年、胡风、冯乃超、聂绀弩、柯仲平、吴伯箫、满涛、夏丐尊、江丰、阿英等等。楼老的这些回忆或怀念,绝无丝毫的应景色彩,几乎都是对于直接交往的追叙,或对于往昔事件的见证人般的回眸,于是,这些忆念作品所透露的历史信息,便是一般散文所无法替代的。其中的不少记叙,虽不属大波澜、大事件,但经由楼老的娓娓道来,细枝末节也呈现出一种令人感慨的历史真实,而且还从补遗或澄清的角度,对一些有价值的人事景情作了有依有据的追忆。

楼老是一个极其看重感情的人,对风雨同舟几十年的老朋友是如此,对故乡、对亲人、对后辈也是如此,尤其是那些缅怀母亲、儿子的文字,显得情真意切,让人感动。楼老的散文宽厚而舒畅,朴实而平易近人。他谈论往事,毫无居高临下的“前辈姿态”,恰如与读者诉说家常。然而,楼老的文风又是严谨的,甚至是一种沉重的严肃或严峻,且不掺杂随意想象的成分。

文如其人的说法,大约是最适合楼老的。我们可以从作品感悟到,楼老既是一个有骨气的人,又是一个对人对己坦诚的人。他曾在作品中写道:“我不敢触名人,给编者为难。但讲自己,写冯雪峰、写傅雷,自觉愧对亡友处,亦常不敢记。至《记胡风》文,才到看清样时加了一句:‘胡风落井,众人投石,其中也有我的一块。’对冯,对傅,可愧者多,如有时机,必当自补。‘时机’一道,也关重要……即真话要说,但有的真话,是要看看时机的。”(《话记忆》)这是一种风范,也是一种历尽坎坷之后的难言的痛苦。几十年的风风雨雨,练就了独特的表达自己情怀及坦诚心境的方式。因而读《适夷散文选》,既可以长见识,开眼界,又可以得到一种做人的教益,一种品格的熏陶,甚至可以倾听到历史脉搏跳动的阵阵声息。

岁月的河流就是这样,人们见到的仅是眼前的这一截,但有了上游才有下游;眼前的看起来风平浪静,可实在是不要忘了上游曾经有过的流急涛险。因而对后辈来说,楼老的作品是值得品读的。可这本《适夷散文选》只印了三千一百册,如今早已“洛阳纸贵”。我想,这样的好书,若不重版,那就太可惜了。

一九九七年二月

同类推荐
  • 把话说完

    把话说完

    王小柔以痛快淋漓的天津式幽默,捕捉生活里的妖蛾子。以散文的方式,从微小入广大,调侃并深入剖析时下流行的现象,一针见血解读现代都市生活的附庸风雅。其锐利细腻的观察和独到智慧的看法,让人笑过之后,心灵丰满。她对生活独特的观照视角和幽默的表达方式,深受读者喜爱。
  • 试飞英雄

    试飞英雄

    《试飞英雄》是国内首部关于试飞和试飞员的长篇纪实文学作品。试飞是全世界公认的高风险职业,担任试飞工作的中国空军试飞员被称为“在和平时期离死亡最近的人”。军旅作家张子影历经16载,追随这支英雄群体,亲历他们投身实现伟大复兴中国梦的火热实践,细致记录描绘了历代试飞英雄们叱咤风云、气贯长虹的试飞壮举,解密中国历代各型战机试飞内幕,表现了他们为了理想信念“千金不求,万死不辞”的赤胆忠诚,让我们在感佩时代英雄拼搏奉献精神的同时,也为我国试飞人所取得的一次次试飞奇迹、为我国航空事业的腾飞发展感到自豪和骄傲。
  • 凭心而言(最受学生喜爱的散文精粹)

    凭心而言(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 读者精品(生活百味)

    读者精品(生活百味)

    生长在大江北岸一个城市里,那儿的园林本是著名的,但近来却很少;似乎自幼就不曾听见过“我们今天看花去”一类话,可见花事是不盛的。有些爱花的人,大都只是将花栽在盆里,一盆盆搁在架上;架子横放在院子里。院子照例是小小的,只够放下一个架子;架上至多搁二十多盆花罢了。有时院子里依墙筑起一座“花台”,台上种一株开花的树;也有在院子里地上种的。但这只是普通的点缀,不算是爱花。
  • 经营心灵

    经营心灵

    刘广迎先生的新作《经营自己》是一本励志和智性的书。作者以优美流畅的文笔,创新了一种理论文章与文学完美结合的新散文体例。读其著作,不仅有理性上豁然开朗的通透,也会为他的文学之美、思辨之美所吸引和折服。全书分引言、经营心灵、经营事业、经营家庭、后记五部分,共15万字。本刊节选其引言、经营心灵两部分,并配发书评三篇,以飨读者。于丹火了,火得异乎寻常。用这样一种方式去宣讲《论语》竟让人名利双收,在此之前也许没有人会想到。
热门推荐
  • 浅婚衍衍

    浅婚衍衍

    言喻第一次见到陆衍,他躺在床上,奄奄一息,而她是即将为他捐献骨髓的人。第二次见面,她说:“我同意捐献,但你娶我,好不好?”媒体说她恶毒,乘人之危,拆散了陆三少和青梅竹马的恋人。有人说她不知天高地厚,穷胖子还想嫁入豪门。陆衍淡漠:“言喻,我可以给你陆夫人的位置,但我不会爱你。”可是,没有人知道,她不是胖,只是怀了孕。也没人有知道,她为了救陆衍,付出了多少代价。更没有人知道,夜深难眠的时候,她看着陆衍的侧脸,心里想着,程辞,你知道吗,世界上还有个人和你这样相像。陆衍后悔和言喻结婚。更后悔和言喻离婚。最后悔的,莫过于听到自己的女儿叫别人爸爸。情节虚构,请勿模仿
  • 嫡色

    嫡色

    前世眼睁睁看着儿子的心脏被丈夫挖出,顾明萱终于明白了,什么忍让什么谦和,全是假的,只有变强、变强、再变强,才能保住自己。这一世,她不介意化身罗刹手染鲜血,善如何恶如何,看仇人在脚下痛苦求饶,才是最美.妙的声音。绝色嫡女,水为骨、冰做心,搅动这江天万里,风起云涌;至于这龙床上是谁上谁下?吹皱一池春水,干卿何事。--情节虚构,请勿模仿
  • 大神引入怀之惹火鲜妻别想逃

    大神引入怀之惹火鲜妻别想逃

    她是凤阳赫赫有名的纨绔千金,他是商圈炙手可热的青年才俊,一场看似各取所需的联姻,完全没有交集的两人纠缠在了一起。他沉静如山,她热情似火,他冷眼旁观,她步步紧逼。“苏昀,我再警告你最后一次,适可而止。”他危险的眯起眸子,看着近在咫尺的容颜,浑身都散发出慑人的气息。女人闻之,非但没有露怯,反而又凑近了些,笃定般轻笑“哦?我偏不...你做什么?”惊慌的声音变成了低低的呜咽
  • 我欠青春一个高考

    我欠青春一个高考

    我知道,背后很多人都说我错了,我轻轻一笑,留下一道背影,或许,世上本没对错,仅有自己的认知。
  • 穿越兽世:女汉子异世记

    穿越兽世:女汉子异世记

    云昔,Z国丛林探险爱好者,芳龄十七,事故原因:私自请假,协同几个志同道合的丛林探险爱好者,前往Z国最著名的原始森林进行冒险。活捉毒虫,手砍食人花,结果……在回来的路上输给了一块石头。云昔:姓苏的,把这给劳资段掐掉掐掉!!!云昔顺势滚下了山谷。软软的,毛绒绒的,咦,手感还可以。云昔抬头望去。老虎回眸对着云昔龇牙咧齿,牙缝中带着生肉,生肉中带着血……(抱歉,苏苏实属文案无能患者。)
  • 通灵热线

    通灵热线

    二十年前没有网络覆盖、没有智能手机、没有王者农药,你还记得那时候的人用什么来消遣娱乐吗?在那个只有卫星电视和固定电话的年代,有一种叫做热线电话的东西。你可以通过电话购物,也可以通过咨询,甚至可以找人陪你聊天,聊一些不可描述的事情……
  • 晚清政商笔记1:胭脂扣

    晚清政商笔记1:胭脂扣

    本书从浩瀚清史里细细梳理出有关晚清政商人士的一些琐闻、传记,以笔记小说的形式结构的短篇故事集,涉及内容广泛驳杂,举凡草木虫鱼、风俗民情、情场传奇、笑话奇谈、逸事琐闻等等皆录其中。作家以史家的态度书写笔记,多标榜其记事之确实,带有浓厚的民间文学色彩。
  • 古武世界的寄客

    古武世界的寄客

    世界初成之时,万物已现,而规则未生。无法于力学、电磁、原子等层面解释一切现象,万事万物依托于道之玄妙而成。没有严谨的规则,也就令智慧生物有机可寻,武道与修行随之而生。道寄于武,武源于悟。这是一个寄身古武世界的少年的故事PS:人人的简介都写得这么帅,我也来扯几句……( ̄_ ̄)独在异乡是为客,寄于江湖可奈何?昂首万丈苍穹天意莫测,置身茫茫红尘善恶难分。古来是非人难辨,但求不愧初心!
  • 重生之缓缓归

    重生之缓缓归

    你说,如果我在她之前遇见你,结局是不是就会不一样?可是人生哪里来的那么多如果?如果你不爱她,可能我也就不会爱你,正因为求而不得,所以才百般撕扯,生生难离·····
  • 亡国公主,步步为谋

    亡国公主,步步为谋

    “没想到你竟然就是西城的公主。”“我也没有想到,你竟然是连城的太子。”“嫁到连城来,你早该想到这一切不是吗?”明明是那么俊逸的脸庞,却闪烁着冷漠的笑意。木灵暗自握拳,她还记得,那日初次见他,他便留恋烟花柳巷,纵然他长相不凡,也与普通人无异。--情节虚构,请勿模仿