登陆注册
4523700000015

第15章 在探索的道路上——再谈刘毛妹和冯幺爸的性格刻划

在近几年的文学勃兴中,作家们的视野开阔得多了,不少作品已经初步成功地塑造出具有复杂内涵的新人形象。我们的作者注意到了挖掘新人身上那种崭新的时代特征,力求把人物性格的复杂性和单纯性统一起来,把丰富性和鲜明性统一起来。这是他们在创作的道路上深刻研究生活,探索新人塑造的结果。

徐怀中的《西线轶事》,是公认的在军事文学题材上有所突破的作品。小说中那位个性鲜明的男电话兵刘毛妹,引起了读者极大的关注。这是一个真正的新人,但又是一个“逸出常轨”的新人。要是用昔日简单化的理解来衡量,恐怕他不但够不上新人的资格,还会被看作部队里的“落后分子”。但作者却恰恰能够从这个青年的身上,发现美好高尚的品质,发掘出时代精神的闪光。作者在创作上的突出特点是,把人物特殊的命运与时代精神结合起来,努力揭示今天的新人区别于昨天的新人的精神上的“新质”和时代的新特征。我在一篇文章中已经说过,这篇小说有一种纵深的历史感。作者没有忘记,刘毛妹是从十年动乱中走出来的青年,而且他的心灵受过创伤。父亲被打成叛徒,母亲为了子女的前途,与所谓“叛徒”划清界限。于是,他的父亲在孤愤中衔冤死去。刘毛妹的童年受尽了屈辱、白眼和歧视,由于不堪侮辱,在和别的孩子打架时,鬓角留下一道伤疤。他说:“只有我鬓角的疤痕,才真正是受伤留下的”。这是历史留给他的创伤,他曾经度过被社会抛弃的冷酷的童年生活。这样独特的、坎坷的遭遇,不可能不影响他的人生态度。的确,他时常对生活流露出嘲讽的冷漠,“很不讲军风纪”,“解开两个纽扣,用军帽煽着风”,“抽的五角以上一包的烟,一连串地吐着烟圈儿”。然而,正因为受过“重伤”,他的思想比别人更加深沉。他正视现实,认为“不必以海市蜃楼里的绿洲,覆盖地上的沙漠”。他的心并不冷,他还渴望得到人间的温暖。他对陶珂的失礼行为,固然带有不定型的青年的某种鲁莽和空虚的色彩,但只要从这个具体的人物出发,想一想他短促的一生中郁郁寡欢,缺少爱抚的处境,也就不难理解了。这样大胆的表现,恐怕在简单化的“英雄观”的处理下,早就会被“过滤”掉的。刘毛妹这只受伤的小鸟,对人民的爱,对祖国命运的思虑,对真理的求索,并没有消失,只是裹在一层“冷的外壳”下。作者在对他的具体描写中,时时揭示出他作为一个新人的“内因”和征象。例如,他跳出草丛,甘当“人梯”,帮助女战士架电线,这种行动是高尚的。可这种行为的过程,又是“很不礼貌”的。人家表扬他,他却说“用不着你们表扬,表扬不过是两句空话”;人家问他的名字,他又调侃道:“告诉你们有什么意思,反正你们也不会给我写信的”。他就是以“这一个”独特的方式行动着,但他毕竟勇敢无畏地战斗着。他早做好了死的准备,于是,“尘土飞扬中,一张白净的面孔现出了坦然的笑容。那笑容是让人永远也不会忘记的”。

刘毛妹的行动本身在处处暗示着他内心里有深刻的爱憎。在排长牺牲后,他大吼一声:“大家不要慌,现在听我指挥!”他临死前,“丢下了话筒,正了正军帽,又扣好了风纪扣”。这恰与前面的散漫作风形成尖锐的对比。在战斗出发前,别人在写“决心书”、“杀敌立功计划”,他不写,说没时间;但在他牺牲后,却发现了他给母亲的一封长信。信中剖示了自己的灵魂。他的思想是多么深沉啊!他原谅了母亲的过失,说那是因为母亲服了慢性毒药,这“药”就是“我们中国人逆来顺受的封建传统的旧意识”。他从自己的遭遇中,比别人更懂得这次战争对祖国前途的意义。正是这些用切身经历换来的思想觉悟,鼓舞着他,支撑着他,直到流尽了最后一滴血。过去,我们时常遗憾地看到,一些描写战争的作品里,英雄的性格总是十全十美,没有瑕疵:始终一致,没有发展。《西线轶事》对刘毛妹的描写,则能够准确地挖掘英雄行为后面的时代精神和历史潮流。人物高而不假,大而不空,是流动的、发展的。的确,刘毛妹与我们如今在大街上时常碰到的青年似乎很相象,但又绝然不相同。作者正是既写出“同”的一面,又写出“异”的一面,既写出了普遍性,更写出了独特性。作者写刘毛妹,是从普通人与新人的辩证关系中把握的。

一个人物,就是一个小小的完整的世界,一个生气灌注的整体。这个“小世界”不论多么特殊,总还是客观大世界的反映。因而,人物性格应该是多面的,感情也应该是丰富的。高尔基说“人是很复杂的”。这一点,在对新人形象的塑造上也不应例外。我们追求的,应当是多面与主导的统一,复杂与单纯的和谐。《乡场上》写了一个精神开始觉醒,开始恢复了人的尊严的农民冯幺爸。这篇小说写人很有特色,那就是成功地写了人物性格的“反常”和“突变”。小说的前一部分,冯幺爸面对“作证”的难题,怯懦慌张,低声下气,甚至“来回倒换着脚”,都不知道怎样站着才好。可是后来,他忍无可忍,站起来,吼起来,好似打了一个“旱天雷”。有人怀疑,这一切发生在连半小时都不到的时间里,可信吗?我们说不但可信,而且表现了作者善于把握人物精神突变的规律。冯幺爸起先连头都不敢抬,那么胆怯,好象很“正常”,他似乎就应该是这么一副唯唯诺诺的模样。其实这正是反常的社会给他打上的反常的烙印。后来他“吼起来”,很胆大,又好象很“反常”,好象冯幺爸的性格不应该如此。其实,这才是正常,是社会生活正常化给他带来的觉醒。他“正常”,社会反常;他“反常”,社会正常。多么耐人寻味呵!再说“突变”,也很符合生活和人物性格的内在逻辑。事物总是被推到极端,就要向相反的方面转化,冯幺爸被一逼再逼,才发出了反抗的怒吼。这可以说是一般规律。可是不应忘记,任何事物的转变都需要一定的条件。假若没有政治生活和新的经济政策作后盾,冯幺爸就是再受逼、再受压,也难于发生这个突变的。归根结底,他的变化是社会变化的结果。这样的描写就把社会生活的变化渗透到人物性格的发展之中了,也找到了人物性格复杂、感情多面的根本依据了。在目前这个除旧布新、新旧交替的转折时代,人们的精神不断发生急遽的变化,《乡场上》对人物新的精神突变的生动描绘,是值得肯定的。然而,生活的辩证法是无穷尽的,《乡场上》只是抉取了一种。如果以为只能这样写人的变化,那倒成了东施效颦,反会使创作的路子狭窄的。

我们处在一个新人辈出的时代。我们的新人,精神世界复杂而美妙,象丰富的矿藏,等待着更多的作者去开发。不过,“必须明白:研究人物,比研究那些描写人物的作品更困难!”

同类推荐
  • 朝花夕拾

    朝花夕拾

    《朝花夕拾》是鲁迅先生家喻户晓的回忆性散文集,比较完整地记录了他从幼年到青年时期的生活经历和思想脉络,在塑造了一些个性鲜明的人物的同时,将这些回忆融入理性的思考中,读来温馨而又受益匪浅。
  • 难忘家乡的红叶

    难忘家乡的红叶

    今天是清明节,窗外下着毛毛细雨。苏凤叶已备了两束花,和一些冥纸准备偕丈夫林春旺及儿女们前往银华峰下的幽谷去奠祭亡人:她的结拜妹妹李月琴,还有她的前夫陈甘雨。话说苏凤叶、林春旺、陈甘雨和李月琴,他们尽是同伞不同柄,同人不同命。苏凤叶、林春旺、陈甘雨三个人从小就经常喜欢在一起,自然地组合。老师、家长、同学无不知道他们之间的情谊和爱情。从少小无猜,随着时间推移发展到爱情。他们之间形成了三角恋情。他们历经意乱情迷,孽海情天。李月琴后来揳入了他们之间的情迷,拨乱反正。
  • 心正话自真(最受学生喜爱的散文精粹)

    心正话自真(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 史诗:民族英雄赞歌

    史诗:民族英雄赞歌

    《格萨尔王传》是我国藏族人民集体创作的一部伟大英雄史诗,它卷帙浩繁,内容丰富,气势磅礴,是世界上唯一的活史诗,在我国西藏、四川、内蒙古和青海等地区,有上百位民间艺人传唱着英雄格萨尔王的丰功伟绩。《格萨尔王传》蕴含着原始社会的形态和丰富的资料,代表着古代藏族文化的最高成就。史诗从生成、基本定型到不断演进,包含了藏民族文化的全部原始内核,具有很高的学术价值、美学价值和欣赏价值,被誉为“东方的荷马史诗”。
  • 美丽的权利

    美丽的权利

    这是龙应台《野火集》之外的“三把火”。在这三次著名的风波事件中,龙应台就其所见社会即景有感而发,却一石激起千层浪,引起强烈的争议与回响。“龙卷风起”,各界人士纷纷加入论战;风过之后,深层的反思却没有息止。本书分为 “美丽的权利”、“星洲风波”和 “啊,上海男人!”三部分内容,并加上读者投函回应的各种文章和相关文字,集为一册。
热门推荐
  • 中庸注参

    中庸注参

    本书乃陈柱先生为暨南大学及大夏大学两校讲授《中庸》时的成果。作者多以自家心得注解《中庸》,其别无新意者则仍采郑注,并选录各家之说,尤于近代戴震、康有为、马其昶及业师唐蔚芝先生之说,录之甚众,以备参考。同时,本书附有陈柱昔日讲学南洋大学时所著《中庸通义》,实乃研读《中庸》的经典文本。
  • 月夜恶魔之脱线帝王

    月夜恶魔之脱线帝王

    没有谁是天生的猎杀者,所有的一切都是逼不得已。徐子尧和安子勋想尽了一切办法让血族重新在阳光下生活。他以为可以让血族走在阳光下,是一件一定可以完成的重大的使命。可是他错了,成为吸血鬼的那一刻起,就注定了是猎杀者。但理智,是血族本该有的特性。所以,徐子尧有了新的打算。但这其中又隐藏了多少的秘密呢……
  • 生活知识百科1

    生活知识百科1

    琐碎的生活中充满了神奇与魅力,平凡的生活却教会了我们很多不凡的伟大。《生活知识百科(学生版)》告诉你酒为何不会结冰,看完电视、用完电脑为何要洗脸,吸尘器如何吸尘等诸多生活知识,让你收获无限精彩。
  • 云林石谱

    云林石谱

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 快穿之寻夫之旅

    快穿之寻夫之旅

    穿越层层位面,只是为了寻找那个让自己魂牵梦绕的夫君,不懂什么系统君的古人,看小小古代女子怎样在不同位面中找到属于自己夫君的灵魂碎片!
  • 明枭

    明枭

    现代人余风睡梦中穿越到古代,发现自己身处风雨飘摇的大明朝晚期,自己也成了山东一个穷困潦倒的秀才。他如何在即将来临的乱世中,拥有自己安身立命的本钱,如何醒掌天下权,醉卧美人膝,成为时代的风云儿,且看笔者为你娓娓道来...
  • 魔都剑客

    魔都剑客

    杀人于无形,隐名于乱世,藏匿于梦靥,系心于苍生,毁世者,必诛之!
  • 重生之祸国妖后

    重生之祸国妖后

    我是有史以来第一位在封后当天就锒铛入狱的皇后,夫君的绝情让我不堪凌辱自尽而亡……却不想,一朝身死竟然换来了一世重生。呵……这一世,我慕容瑾只为自己而活,宁可我负天下人,休叫天下人负我!【情节虚构,请勿模仿】
  • 炀帝迷楼记

    炀帝迷楼记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 总裁霸爱,天价娇妻哪里逃

    总裁霸爱,天价娇妻哪里逃

    豪门骄子林岳宸一尝陆靖祺手艺后,直接把她绑架回家。“以后,你就给我烧饭做菜。”“我可是要做大画家的呀。”“做画家有什么好?给我生小宝宝。”陆靖祺秒变林家少夫人。记者蜂拥而上:”林夫人,嫁入豪门最大的感受是什么?”“腰痛。”“林夫人,您现在最想做的事情是什么?”“步出房门。”“老婆,还不过来?”“老公,我要放假!!“