登陆注册
4528600000004

第4章 自制杨梅烧酒(2)

外祖母的大半生是穿旗袍度过的,那时候的旗袍是清代直筒式旗袍,即腰部无曲线,下摆和袖口处较大,配上琵琶襟马甲和花盆底旗鞋。等到我母亲穿旗袍的时候,旗袍已经过了一次次改良。它们从腰部无曲线到曲线明显,并且连袖筒都剪了去。我母亲有一件无袖的西洋红旗袍,上面绣了淡青的兰草,看上去是那么柔和、婉妙,母亲平时舍不得穿它,总是出席什么会议时才穿。一旦穿上这件旗袍,母亲不但显得高贵典雅,还充满自信。只是这件旗袍最终与家里许多书一样,在文革时被一把火烧成了灰烬。

那天,双胞胎姐妹一个裁剪、一个缝纫,很快就把我的旗袍做好了。我拿回家后迫不及待地穿在身上,对着大衣橱镜子转来转去地照,发现效果真的不错,不仅体现了女性的曲线,仿佛人也高于是我盼着过夏天穿旗袍,就像小时候吩者过新攀。夏天终于来到了,大街上流动着穿旗袍的女人。她曼容易让我想起电影《花样年华))里的女主人公,那一套套的旗袍仿佛就是女人叙述的故事和心灵独白。然而不知为什么,我迟迟没有将旗袍穿出门去,有一次已经走到楼下却又回到家里,换上了牛仔短裤和T恤。也许旗袍之于我是一种庄重的服装,它不能让我随便当便服穿。那么我只好暂时把它折叠起来,等待有机会出国或者参加什么会议时再穿。也许这样更有意义?!

而那动人气质又与她们燕子衔泥般垒起来的小巢连在一起,并且在暖烘烘的温室里,她们勤劳、静谧又安然地憩养着上海表姐出生在上海也生长在上海,上海表姐也就是我姨聋的女儿。小时候我在姨妈家住过很长时间,姨妈住在五角场复旦歹学宿舍。60年代末期,杭州I家家户户还烧煤饼炉时,上海姨妈家E早就用上了管道煤气。那时候我真羡慕她们不用每天生煤炉,也刁会因煤灰而把厨房搞得灰尘蒙蒙。且一回到家,肚子饿了就可以右煤气炉上炒一碗青菜年糕吃。

不过五角场按从前的说法是郊区,从那里到南京路去,就伤乡下人进城一样。表姐比我大十岁,那时候已十七八岁,长得亭亭玉立了。她爱打扮,喜欢把自己装点得清爽宜人。我常常跟着她去南京路百货商场,看衣服、看花布,却是往往只看不买。因为那时候买花布要布票,表姐没有那么多布票,却喜欢看花布。若看中一块,她就回家告诉左邻右舍的女孩子。在我的印象中,上海女孩与杭州l女孩最大的不同,便是上海女孩自信、胆大。爱漂亮倒是这两个城市里的女孩子所共有的,她们都会把装饰茸‘岂’雪、躲件墓臻的事来做。所以从前总是上海流行什么,杭时期,而杭州则是他们度过的倒霉时光。

那时候,每逢寒暑假我都去上海,与表姐生活在一起。表姐是独生女不用去农村,她被分配到宾馆当服务员。这在当年对她来说,也算是个理想的工作了。1978年表姐考上复旦大学,在家门口读书她总觉得少了些经历,不过她心里还是很高兴的,因为她留在了上海。上海文化积淀中滋养出来的女性气质独特,是一种深层的美,别的城市的女性很难在短期学得来。

表姐结婚后像所有会过日子的上海女人一样,住房虽不宽敞却安排得井井有条,收入虽不宽裕却精打细算能够冬来进补、夏来旅游。在厨房饭桌上更是有拿手好戏,鱼肉菜蔬花样翻新、色香味美令人胃口大开。然而表姐并不是一个一般的家庭主妇,她除了把家持理好外,还葆有一份不凋的青春激情,硬是把单调乏味的生活过出色彩来。你看她就是去赴一个平常的约会,也会将自己精心地打扮起来。本来糟糕的心情,由于穿上了一件漂亮衣服,在对镜自照时感觉良好,心情也就好了起来。

其实表姐的这些特点,也就是大多数上海女人的特点。上海女人的特点也就是懂得外在美与内在美的和谐统一,所以她们冶炼出的是一种全新的持久弥新的动人气质。而那动人气质又与她们燕子衔泥般垒起来的小巢连在一起,并且在暖烘烘的温室里,她们勤劳、静谧又安然地憩养着……每当孤独到了极点的时候。她就宛如一朵遗世独立的灿烂莲花。

现在我知道住在塔中的女人不是任何形式的宗教徒,而是对艺术最虔诚的信徒。那堆满古代圣贤经卷和世界名着的书屋里,有她按部就班的功课。每当孤独到了极点的时候,她就宛如一朵遗世独立的灿烂莲花。智慧是她的星座、她的姓氏,而孤独则是她的血型。血型是不可更改的。

塔中的女人在漫想过许多孤独后,忽然觉得比孤独更需要漫想的是独立。独立是时代的呼唤,然而真正的独立在现代开放的时代仍然是困难的。因为独立就意味着一种抗拒,不是抗拒别的什么,而是要抗拒业已成为习惯的世俗。世俗是什么?以塔中女人简单直接的解释,就是当下最流行的习俗。一种无时不在、随处可见的公众规则。它虽然不是生活的深山,却是笼罩深山内外的雾霭;虽然不是人生创造的核心地带,却是进入核心的一片外围开阔地。世俗是不能回避的。塔中女人白天常骑着自行车去打工,会亲友,为稻粮谋。在人群中她尽量掩饰自己,窥探周围。周围的某些人在渐渐习惯佝偻着行走、趴着觅食的时候,她就想站出来喊一声:挺住,别趴下!那不是人的姿态。尽管有姿态的独立者每个时代都很少,但他们就像历史大漠上一棵撑起一片生命的挺立的树。鲁迅笔下的独立者是新文学的第一道光芒,一声救救孩子的呐喊曾激动千千万万年轻人的心。所以独立者总是对时代有所见、有所言、有所行的。。

应该说社会的发展没有平面,人间从来就没有尽善尽美,任何时代都有不同程度的倾斜。独立者站在倾斜的山坡上赖于卓识,才能测准时代倾斜的方位、角度,才能投注批判的方向、力度,不再瞻前顾后。

塔中的女人下班后经过两座十字路口、三盏红绿灯,才回到都市里闹中取静的清贫塔。她布衣草履粗茶淡饭,不听从域外风雨点化,居然在白纸上写出很多美丽文字,然后精神抖擞地捎到武林邮局。她认为她是一个独立者,独立者执着追求人生理想,大悖于世俗,大逆于人情。这是一种决绝的表现。鲁迅将这种表现发挥到了淋漓尽致的地步,把绝不宽恕写进了遗嘱。

孔子说:人之将死,其言也善。先生的不宽恕,想必一定有他的道理。设想一个民族耽于安逸走向沉迷不醒的时候,难道还要来论证安逸的好处吗?一个正人君子假借种种美名行私新己,难道还要被迫害被欺凌的人们口唱宽容放弃疫抗吗嵇守辱复鬻人对鲁迅敬重备至。她知道独立者的人生,总霉有所菱藕黼的。正如先生决绝抗争的另一面,则是一片大写中庸。大写中庸既是人类道德理想,也是独立者人生追求的现实目标。因此独立自我,不断地突破自我,才是一个真正的独立者。

同类推荐
  • 柏杨大师开释人生

    柏杨大师开释人生

    柏杨一生是部传奇:他不知自己生日,名字亦多次更改;他一生念过无数所学校,却从未拿到一张文凭;他一生娶过五个妻子,但年近六十才找到幸福婚姻;他曾遭十年牢狱之灾,差点被枪决,却写下“不为君王唱赞歌,只为苍生、为一个‘人’的立场和尊严说‘人’话”的风骨之言。他的辞世,带给人深深遗憾。
  • 让你的情绪不失控

    让你的情绪不失控

    《让你的情绪不失控(受益一生的情绪管理课)》讲述了分为“我怎么了”——正视负面情绪;“我该怎么办”——控制自我情绪;“我可以”——不断激励自我;“他在想什么”——接纳他人情绪;学会克制愤怒;抚平烦躁情绪;丢掉你的疲惫感等内容。
  • 20岁以后这样做女孩命最好

    20岁以后这样做女孩命最好

    本书从女人的情商、财商、社交、职场、心理、才智、婚姻、健康等角度,全方位地展示现代好命女的必备要素。希望本书能让所有女孩有机会重新审视自己的生活,把握好人生的航向,抓住自己的未来!
  • 神话之旅:再铸心灵的神谕和寓言

    神话之旅:再铸心灵的神谕和寓言

    《神话之旅》解释了众多神话传统里的心理学主题,重新讲述了源自希腊-罗马、希伯莱、埃及、凯尔特、挪威和东方文明国家的故事。本书讲到了亚瑟王的骑士帕里杜尔,描述他如何从溺爱自己的母亲手中逃脱;讲到西布莉女神如何因嫉妒而毁灭了自己的爱;让我们看到在情人坟边哀伤欲绝的俄耳甫斯那挥之不去的可悲身影。 这里重新讲述了50多个动听的神话故事,每个故事后面跟有一篇从心理学角度进行分析的评论文章,解释该篇神话对我们现代人的生活有什么寓意。
  • 不生气的女人最幸福2:做内心强大的睿智女人

    不生气的女人最幸福2:做内心强大的睿智女人

    从活色生香的一个个生活小细节里修炼内心。控制情绪,包括:生存、处世、名利、关系、宽心、幸福、得失、成功、生活……你会在无形中发现,愤怒、抑郁、焦虑这些“恶魔”已经在你“强大”的内心面前悄然消失。同时你也提高了自身的气质和魅力,提高了自己的“爱商”和“社交商”,你会成为一个“八面玲珑”、人见人爱的优雅女人!
热门推荐
  • 异界之神幻系统

    异界之神幻系统

    一旦选择,进,是英雄。退,是死亡。魔法世界入侵地球文明,火药与魔法交织成可歌可泣的英雄史诗
  • 娇宠绝世书童

    娇宠绝世书童

    一入书院深似海,美男遍地随便撩。这是美男遍地的贵族学院,同时也是杀机四伏的权利之争的阵地。她,前世是助教,今生穿成将军府的废材少爷,刚穿来便被嫡母陷害,被人拐卖,卖人为奴,成了某人的书童!做书童也不是好欺负的,收服神草,学习医术,强身健体,结交兄弟,做绝世书童!兄弟结交太多,某人不喜,某一天,某人说:“躺被窝去!”“哈?”某人欺身上前:“暖被窝是做书童的使命!”某女一拳挥出!【身心干净独宠文】
  • 天音少女:超完美恋人

    天音少女:超完美恋人

    在艾加拉斯学院里,有三位翩翩美少年,一个是只交女友不谈感情的花心王子,一个是外表看起来温柔,实际上却很腹黑的殿下,另一个是行为古怪的少爷,他的出场每次都是笑料百出,超级的无厘头。她是一个酷而霸气的少女,是那飚车界的后起之秀。当她陪同那个帅气的阳光男孩,闯入了他们的领地,威胁到了他们在学院的地位,于是一场保卫尊严的战斗在学院里面华丽丽的上演了。他说:侵我领地者,必受我制裁。她说:想制裁我者,必败我脚下。他和她之间,究竟谁才会是胜利的那一方......
  • 家庭教育必知的47大关键

    家庭教育必知的47大关键

    在本书中,我学会了解决具体问题的方法,更重要的是我懂得了作为一位母亲所应具有的心态。
  • 宿主天天换马甲

    宿主天天换马甲

    活了几万年的老妖精被天道坑了一把,美名其曰恋爱系统的小正太要帮她谈恋爱。将听埋头乖乖吃东西。小正太拍桌义愤填膺,“宿主,男神!男神!冲鸭!”将听面无表情吃东西,“哦。” 清冷总裁微勾唇角,轻揉头,“乖。” 温柔小可爱微弯星眸,轻轻环抱她,温软呢喃,“姐姐可爱。” 电竞大神精致眉眼软化,眼中温柔,“爱你。” …… 将听面无表情仰天,“谈恋爱果然烦心。”
  • 火影之我有个系统
  • 秦汉战争史(上)

    秦汉战争史(上)

    战争是一种特殊的社会现象,它伴随着社会的发展而发展。战争史是记述这一特殊社会现象产生和发展全过程的专史,是人类社会发展史的主体组成部分。我国几千年来,有记载的部落之间、民族之间、诸侯之间、新旧王朝之间、阶级之间、阶级内部及国家之间所发生的战争,数以千记。中国战争史有着丰富的内容,它在人类历史的长河中闪烁着灿烂夺目的光辉。
  • 月光的谎言

    月光的谎言

    老灶台火锅店里热闹非常,本就不大的店面里,几张桌子旁都围坐着不停吃喝的顾客。初秋的夜里,乍暖还寒,几口滚开的铜锅里冒出浓烈的热气,在木框玻璃窗上凝结成一层水雾。街上的路灯正向地面洒下昏暗的黄色光芒,透过玻璃窗上的水雾,向四周辐射开来。老板站在柜台后,看着拥挤的店堂,表情并不喜悦。食客们清一色的男性,都是平头,体型粗壮。
  • 帝京司少:权门宠妻

    帝京司少:权门宠妻

    帝京近些年来风平浪静的很,就像一潭死水一样泛不起什么涟漪,直到有一天,帝京司家的现任掌权人司先生竟然在帝京的晚宴上被人霸气宣告了主权,出现的女子不仅将司家的一众老先生气的胡子乱翘,脸色发青,几乎心脏病发作抢救不过来,竟然还拉着司先生的手当着众人的面私奔了!现场是这样的:“司漠已经是我乔婉的男人,你们给他逼婚,问过我的意见了吗?嗯?”女子的尾音上扬,精致的眉眼间侧露出一丝不悦和锐利,耀耀生辉之际,那个状似威胁的字眼更是让下方的一众老先生脸色突变,一时间没反应过来。唯独那个就算站在角落里也阻挡不了强烈存在感的男人笑得一脸的惑乱众生,本就清湛的双眸此刻更像是落了星子一样,每看一眼站在台上的女子,就仿佛万千星河在他眼中闪烁。
  • 故事会(2015年10月上)

    故事会(2015年10月上)

    《故事会》是中国最通俗的民间文学小本杂志,办刊时间长,知名度极大。该刊以短小精悍的篇幅,讲述老百姓最喜爱的精彩故事。