登陆注册
4531200000008

第8章

头衔的失效(人们尊重什么)

我在广州看了一台歌、舞、朗诵的演出。演员有年老的,有稚嫩的;有不服老的,有不知地厚天高的。看节目单上的演员表,这台演员年龄越大的名气越大,年纪和名声几乎成正比。想必观众下r班买了票坐到这个剧场里来,自然是为了那些名演员。

报幕员为了抓住观众的视线,为了控制整个剧场的气氛,在每个节目前,每每为这个节目的主演者报上一串头衔——什么会员,什么理事,什么长,什么名演员……长得像绕口令,又像一根虽然切了,但却没有切断的、长长的芹菜,使你难以下咽,难以消化。全场观众好像都患了听觉和感觉的梗阻。剧场里没有了生气。

当一个演员头顶上顶着这一大堆的头衔上台的时候,就好像顶了一头饰物的清朝的皇妃,哪里还能轻松自如地歌舞?观众对报幕员嘴里变出的一个个“头饰”报之以沉默一而不是掌声,观众对只有闪光的“头饰”而没有闪光的演出的演员,更是报之以沉默。演员在台上慷慨激昂,观众在台下冷眼相对;演员在台上感叹人生之艰难,观众在台下怨恨节目之乏味。

至于我,我多少日子来一直紧张地采访,偶然地到剧场看一次演出,并不是为了专门赶来领悟人生哲理的。我太疲劳,我来只是为了消除疲劳,获得一个轻松愉悦的心境,这是一种精神的、情绪的新陈代谢。

我相信大部分观众都是为此而来。

所以,那些虽然没有一大堆“头饰”,虽然年轻得叫人未必敢投信任票的小演员,却以他们青春的声音使观众们生命的年龄像倒录音带似的倒转,使整个剧场年轻了起来。那种听觉和感觉的梗阻消失了,代之以一双双兴奋好奇的眼睛,一阵阵疯狂有劲的掌声。台上台下的情感畅通地交流。广东人把合作叫拍挡,合作得好叫“很拍挡”。这是观众和演员的拍挡,演员给了观众欢快、激奋、青春、新生,观众给了演员掌声、掌声、掌声。

是的,人们不再迷信那些头衔,我感到了头衔的失效。

观众甚至不肯出于礼貌对那些只顶着“头饰”但只是在台上自说自话似的演员鼓几下安慰奖似的掌声。观众不看你是不是理事,而看你有没有本事。人们只尊敬真正有本事的、能满足大家从精神到物质的多种需要或某一种需要的人。盲自崇拜和无限信仰,那是上一个时代的事了。人们越来越减少盲目性,增加科学性。人们的思维和行为越来越顺应社会发展的规律。

人可以再生吗(怎样成为生活的主角)

星期天。北京王府井新华书店的门口,像赶集似的围着一圈一圈的人。看这个圈刚才也就十五六人,一会儿就变成了里外几层!这里好像是知识信息的交流中心。十佳运动员到底应该评哪十个?李宁!他在奥运会上获得金牌最多。许海峰!他在奥运会上为祖国夺得了第一块金牌,这是零的突破,这是有政治意义的。朱建华!他……

还有人在喊徐永久!马燕红!

大家都在从别人的谈话中提炼精华,又通过自己的阐述锻炼思维能力和表达能力。

争论的内容从体育到政治,从国内经济到世界经济。争论者小的才十几岁,大的五六十岁。经济体制的改革,观念的变革,必然导致思维结构的变化。美国早已把培养通才提到议事日程上,我们也在实行学分制,实行文科、理科的结合。

新华书店门口的人群里有一个二十三岁的小伙子叫谷小明。他是铁道部统计局统计处的,原先学的是理科,可是搞活经济以后,他发现如果文科基础不行,就写不出分析、处理各种信息的文章,提不出建议、观点供领导参考。尤其是他们处里安上了电子计算机以后,他要学会编软件,也需要有更开阔的思路,更周全的思考。他想起了一个法国电影里,有一个小学生在查航海图。他想,中国的小孩往往只会做作业,不会查资料。搞现代化,应该学会大量借助资料。知识绝不仅仅是指自己脑子里储存的,而且应包括知识从什么资料中去查找的。

于是他报名参加了一次次的知识竞赛。1984年他在《北京日报》办的“新中国新北京知识竞赛”中获一等奖。为了回答那一百零一道题,他阅读的书和报刊,用一个小车也拉不过来,光是《人民日报》的合订本,从1949年到1984年,他差不多都翻看过了。他是个每天要上八小时班的人,他下班后的紧张度就可想而知了。

他在1985年又获得《中国青年》杂志社办的“好时光”征答活动的一等奖。他那统计工作如果真要搞好,也需要表达能力,才能说服别人,使人接受自己的观点。可他以前一直怕讲话。他大学毕业时,看着同学们一个个走上去进行论文答辩他都害怕,但是现在他思路开阔了,词儿也丰富了,联想也发达了,回答也机敏了。他走上北京饭店宴会厅里举行的“好时光”征答活动授奖大会的讲台:

……我从试题中看到:第一颗试验通讯卫星的发射成功,标志着我国的航天工业技术进入了一个新的时代。1983年,我国九种主要农产品的年产量进入世界前十名,充分显示了党的农村政策的伟大胜利;进一步开放十四个沿海港口城市,有力地证明:党中央对外开放、对内搞活经济决策是正确的……

北京饭店宴会厅里,黑鸦鸦站着一大片人听谷小明在讲台上侃侃而谈。这个谷小明和两年前刚从大学理科毕业时的谷小明已经是两个人了。人可以再生吗?可以,谷小明按着社会的需要重新塑造了自己。他便成了今天的主角,生活的主角。

含有多种维生素的思考。

每个人都会说孩子是祖国的未来。

我想对每个孩子说:一切新生的、正在成长的、暂时还不一定引人注意但是富有生命力的事物,都是未来的信息。

未来的主人们应该接收这些信息,如同吸收多种维生素。

这叫多维思考。

拳头惊叹号(有事才登三宝殿)

“我们换个位置吧,你喜欢看窗外。”朱明瑛想把靠窗的座位让给我。

我是在去广州的飞机上与这位歌唱家巧遇的,然后设法坐在了一起。我们虽说是好朋友,可是,不到真正有事是互相都不登三宝殿的,每次一别就不知何R再见了。今天一见面,她用两只拳在我身上狠狠擂了一阵,一切尽在不言之中了——好像在说:这么久不见啦!真想死你、啦!你这个家伙上哪儿去啦!……

一通拳头比说一串可以想见的话省多少时间,而且也简明有力——每一下拳头都是一个惊叹号。

我们一年多没见面了,这下我们把要说的话都浓缩地说了。真的,总有一年半啦!我们之间好像有了一种默契:互不串门。在平均近三个人有一部电话的香港,很多事都可以在通话中解决。但是我们内地,不知是因为“有的是”时间,还是因为缺乏节省时间的手段——电话,总之串门成了一种“土特产”。

终于愈来愈多的人觉得目前最紧缺的物资正是时间。以前大家反对无事不登三宝殿,现在大家说就是应该提倡有事才登三宝殿。

没有幸运的幸运轮(人生就是不断地面对挑战)

深圳的蛇口工业区有个叫海上世界的游乐场。里边有一个幸运轮。巨大的圆轮上放着很多食品、玩具。你拨动轮中心的一根棍儿,棍儿停下时如果正好指着哪个物品,那个物品就属于你。我看不少人想碰碰这种运气。可惜我没看到一个幸运的人——谁也没拿到物品。可见幸运不能靠碰,而要去争取、去夺取。

我实在不觉得这个海上世界有什么好看的。幸运轮可以一时地诱发幸心理,但是不能增长见识、增加想像。倒是深圳湾沿岸的沙子地使我感到趣味无穷。这里到处是工房、木料、运输车、建了一半的房、堆成小山的砖……

这里本来是荒滩。特区建设开始后,这才几年啊,这里建成了一个有三十来个企业的沙河工业区。我喜欢在这沙地上走着。我用我的想像把那些砖啊、木料啊,在这沙地上“建成”了一个个工厂、商店。只是沙子在我的鞋里直硌我的脚,我只好中止了我的“建筑业”。我不明白我刚刚从鞋里倒出了沙子,怎么又有沙子?难道我这双鞋会生长出沙子?还是这个沙地上会生长出奋发、智慧、人才和钱财?

这里很多年轻人下了班到十几里外的深圳市区去上夜大——学英语,学会计,学建筑,学秘书专业,学公共关系学……这也是特区的特点。有r本事不怕没人要,没有本事想混碗饭吃是混不下去的。沙河工业区有的年轻夫妇为了多学点东西,干脆双双辞了职上深圳读书,一边打散工挣钱养活自己。没有相当的文化,就不能在未来世界立足、拼搏。人生道路上没有幸运轮。人生不能碰运气。人生无非是面对一次次挑战,攻克一个个难关。

我好像听见什么敲门声。我正站在深圳湾岸边的开阔地上,哪来的敲门声?前后左右是香港、深圳市区,蛇口工业区。而这里还是楼房和木料并存的沙子地。沙地啊,你怎么能在这几个阔邻居中间挺立起来呢?那到底是什么敲门声?啊,是远处山上的采石场传来的炮轰声。采下的石头又要运到这里来当建筑材料了。这炮声就好像是沙河人民敲击困难的大门。啊,面对困难的挑战,沙河人鼓起了聚沙成塔的毅力和勇气。

把大海揣进自己怀里的酒店(加速提离自己的素质)

深圳湾岸上的深圳湾大酒店,利用面对大海的开阔地形,造得气势雄伟,好像要把大海揣进它的怀里似的。我们内地不少旅馆有亭台楼阁、小桥流水,很美。不过,深圳湾大酒店要是也建成小桥流水式,那就跟眼前的大海不协调了。只有了解自己,才能发挥自己的优势。

这个大酒店的服务员都是从各农场招来的。建酒店的同时,就进行培训炊事员、服务员的工作。服务质量是招徕顾客的直接因素。譬如客人吃饭时服务员应该站在客人的哪一边,给客人斟酒时怎样才可以不把一滴酒洒在桌布上,给客人上菜时应该先上什么菜……

那时在酒店地基附近搭了两个大草棚。在这里分别进行未来的中、西餐厅服务员的培训。我走进草棚西餐厅,看见一个管酒柜的服务员,一边调着鸡尾酒,一边用英语应答着客人的问话。我坐下吃饭,这里的同志不无自豪地对我说,我吃的沙律大虾、意大利粉和法式面包都是他们培训的厨师自己做的。西餐厅二十二岁的助理经理对我递上了甜甜的微笑和甜甜的问话:“陈小姐,这菜行不行?请多提意见。”

“菜很好啊。”我说。我实在对这菜提不出任何意见。说真的,即使有什么意见,也早在她那甜甜的微笑和甜甜的声音中融化掉了。“陈小姐,我很希望听到你的意见。”依然是甜味微笑和甜味声当我走出这个草棚西餐厅时,不觉也带着甜甜的心境。

十个月后,深圳湾大酒店已经建成了,草棚不知何处去。我又来到这里,走向大酒店的总经理室。我看见一扇门上贴着一张白纸。上面是四个毛笔字:总经理室。深圳特区惟一的欧陆式豪华大酒店的总经理室,却是这样简朴?!

我上次来这儿时,人家就向我介绍过这位总经理方秉仪。她五十多岁了,有心脏病,又晕车。但她偏要亲自到一个个农场去招工。因为从某种意义上来讲,未来服务员的素质就是未来大酒店的质量啊!

方秉仪从沙河坐上长途汽车。她正好坐在汽车轮子鼓起的地方。车又破,又颠。车开了九小时,才到了大南山农场。这里我写得轻巧——才两个字:到了。那方秉仪可是在连续九小时的“弹跳”中给颠得天旋地转,自己也不知道是怎么能坚持到目的地的。在大南山招工后,她又坐了四个小时的长途汽车到普宁县农场招工,然后再坐七小时长途车到潼湖农场,然后再坐上车到光明农场……

方秉仪每到一个农场,每天要面试六七十个来报名的年轻人。“我们得像50年代一样工作。”她说。

50年代是我们艰苦创业的年代。而80年代又是艰苦创业的年代——要创下现代化的家业。有一天我看到大酒店新近招来的十几名农场青年。一看就很纯朴,怛是气质跟不上。现在不是自然经济、小农经济的时代。搞现代化企业,光是纯朴就远远不够了。这些刚招来的青年笑得发愣,表情发硬。不过我相信他们也会换成草棚西餐厅的服务员那样的素质的。经济的加速发展,催道人们加速提高自己的素质。

在豪华的背后,是艰苦;在享受的背后,是奋斗。

没有我邓丽君更漂亮(自我肯定的勇气)

我坐在广州的一辆出租汽车里。路程很长,我和年轻的司机攀谈起来。

“你这身衣服在广州是很朴素的。”我说。

“这是我上班穿的。”他说,“下了班我另有衣服。我不让我妈给我买。我要穿我自己买的衣服,能突出自己的衣服。我喜欢出风头。”

这位青年司机非常平淡地和我讲起他爱出风头。我立刻觉得他的可爱。看一个人是不是可爱,萏先就看他是不是坦诚,是不是纯真,是不是做作,是不是虚假。这个司机因为并不认识我要去的白云山,所以经常得停下车去问路。上了车又给我介绍他们车队怎么学外语,怎么调动积极性。他绝不是光用衣服来出风头的人,他不过是相信自己的年轻、健美。他的这种出风头是一种自我肯定,一种自信力的表现。

这时,小车里的音乐中响起台湾歌唱家邓丽君的演唱:“高山青,溪水长。阿里山的姑娘哪个漂亮,没有我邓丽君更漂亮邓丽君的这种自我肯定使人看到的是勇气,是自信,是率真,是丽。我想,没有人会讨伐这首歌词,说:难道只有你邓丽君漂亮吗?难道我们都不漂亮吗?

同类推荐
  • 谷雨诗选(第三卷)

    谷雨诗选(第三卷)

    《谷雨诗选(套装全3册)》包括:《谷雨诗选(第1卷)》、《谷雨诗选(第2卷)》和《谷雨诗选(第3卷)》。《谷雨诗选(套装全5册)》主要包括:武丁、森林、大地、高山、湖海、余昭安、夜渡(外一首)、蒋天佐、献给八十年代第一个“谷雨诗会”、熊述隆、关于一只古老的谜、刘华、我拾到一双眼睛、李一痕、幸存者之歌(外一首)、王一民中年恋情(组诗)、陈小平、春天,一切都在萌动、肖麦青、端午,在故乡、刘晓宇、劳动者的歌(二首)、谢亦森、修路、陈良运和生命的密码等等。
  • 生活的序列号

    生活的序列号

    《生活的序列号》是一部散文集,共收作品40篇,包括《第四类痛觉》、《声声慢——昆曲》、《人间已千年》、《舟山之舟普陀潮》等。文章内容涉及身边琐事、生活细节、日常情景,反映了象山半岛的风物、风情及各行各业的基层劳动者的生活状态。
  • 杜甫文集1

    杜甫文集1

    杜甫(712-770),字子美,盛唐大诗人。原籍湖北襄阳,生于河南巩县。初唐诗人杜审言之孙。唐肃宗时,官左拾遗。后人蜀,友人严武推荐他做剑南节度府参谋,加检校工部员外郎。故后世又称他杜拾遗、杜工部。
  • 蒋勋说红楼梦5-8辑(套装共4册)

    蒋勋说红楼梦5-8辑(套装共4册)

    这是蒋勋在长达半个世纪的时间里,数十次阅读《红楼梦》后的心血之作。无关红学,不涉及考证,作者从青春与美的角度出发,带领读者逐字逐句细读小说本身,梳理《红楼梦》中的人物与情感,探寻书中表达的繁华的幻灭、逝去的哀伤,讲述青春的孤独、寂寞与彷徨。这是一个生命对其余生命的叩问与聆听。跟蒋勋读《红楼梦》,仿佛是在阅读自己的一生。蒋勋说:我是把《红楼梦》当“佛经”来读的,因为处处都是慈悲,也处处都是觉悟。
  • 草原历险记

    草原历险记

    本书收录了蛇医斗蛇、林山血耻、草原历险记、沉重的诺言、家仇、连长之死、父子之死、被劫持的女司机、噩梦申冤等故事。
热门推荐
  • 鹰无泪

    鹰无泪

    本书为钟正林中短篇小说集,是“巴金文学院书系”其中一本。钟正林的小说,从小说的内质到语言,都具有浓郁的乡土气息、地方特色,但与过去的乡土小说不同,钟正林的小说所反映的商品经济、工业化对农村的冲击成为小说的一大特质,他一方面眷恋田园般宁静纯美的故乡,一方面又痛心于城镇化、工业化对农村人生活与精神的撞击以及对环境的戕害,既有无奈又有反思,并对因此而产生的社会问题进行揭示,提出警示,主体非常鲜明。
  • 明伦汇编人事典含忍部

    明伦汇编人事典含忍部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 倾城魅妃(全集)

    倾城魅妃(全集)

    一夜灭门,她从将门千金沦为舞女歌姬。她的心中,只有报仇的信念,她以为,她的感情在那一夜已经泯灭!可是他的出现,却成为她生命中的阳光!为了复仇,她入宫为妃,以纤纤柔弱之身挑战一国栋梁之臣;为了复仇,她甘为人质,挑起两国战火纷争。爱情与复仇,她将踏上哪条道路?爱她的人和她爱的人,她又该如何抉择?
  • 金光明经玄义

    金光明经玄义

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 医妃有毒:殿下,请入瓮

    医妃有毒:殿下,请入瓮

    "被人下毒,卖入春花楼,为保清誉自尽而亡。一朝魂灭,浴火重生。得高人相助,才得以回到秦家。奈何三妹陷害,被父逼婚,秦家再无她的容身之处,庶妹骄横跋扈,主母黑白不分。是他们先不慈,就别怪她不仁,所有欠她的,她都会讨回来!为了复仇,她不得不同意嫁给被冷落的三皇子,以求合作,却不料……"--情节虚构,请勿模仿
  • 布丁如你

    布丁如你

    初次见面,她卖黄牛票给他。 却不知他就是歌星本人。她大半夜给他送芒果布丁赔罪,奈何拿错盒子,给了他芥末味的布丁。 他却说“为何不将你赔给我?” 至后,他为了她买下一个又一个剧本,为的只是让她当女一!论36线开外小女星如何成为影后。 某天他把她逼至墙角,“你知道我为什么喜欢你吗?” 某女不知索然地摇头。 “谁让你和布丁一样可爱……”随后一夜烂漫。
  • 时代的灵魂

    时代的灵魂

    主人公宁声涛是一名年少立志,希望成为家族新骄傲的书痴,但学习并不十分成功。艰难的考入大学,艰辛的工作不断的考量着他的灵魂,眼见四十不惑却又更加困惑。改革开放之后,社会发生巨大变迁,计划生育政策、入世出世、西部大开发、奥运影响、民主意识、和谐社会、足球产业、生态文明、航天事业、豪门寒门、一带一路、房地产繁荣、创新驱动、老年社会、汽车社会等等对于改革同龄的一代中国人产生着巨大而深远的影响。宁声涛、张连城、江泳博三个改革一代分别走上了不同道路。张、江二人先后辞职自主创业,宁声涛仍然在寻找着坚守的理由。改革开放改革了制度和环境,开放了思想和灵魂。
  • 不可不知的文史知识(中国篇)

    不可不知的文史知识(中国篇)

    丛书以探求万事万物的知识为切入点,浓缩了读者应该知道的中外文史知识精华;以丰富的文化知识和历史资料,对人类最宝贵的精神财富逐一展开,娓娓道来;集知识性、科学性和趣味性于一体。内容包括古今中外著名作家、作品、文学人物、文体知识、神话传说、语言文字、俗语谚语、教育常识、新闻出版、称谓官衔、艺术、节日民俗、饮食、天文历法、山川地理、经济科技、邮政交通、竞技体育、历史知识等方方面面的文史知识。
  • 绝色保镖:龙少的小娇妻

    绝色保镖:龙少的小娇妻

    16岁的她离奇穿越到现代,被一群混混调戏,怒杀之。然而,不知哪里冒出一冷面美男,径直将她拖回了家。他不仅对她的怪异不闻不问,还帮着她适应这里的一切,并利诱她答应做他的贴身保镖。然而,就在她正式就职的第一天,她便被他一把拉入怀里吻了个七荤八素。“你混蛋!这个保镖我不当了!”“想都别想。没有我,现在的你哪儿都去不了。”“你!”她恼恨不已,却深知自己的处境。罢了,不就是两年吗?以她的功夫难道还怕他不成?然而,她却没有算到,他霸道的温柔是她最难防难敌的毒药......【本文为《绝色尤物之杀手太冷》的续集】
  • 闪夏暗冬

    闪夏暗冬

    一个桀骜不驯的少年,人们只能看到他的放荡不羁,却不能看到他的伤痛,他需要暖阳来温暖他;一个古灵精怪的少女,满脑子鬼点子,看似对谁都冷漠,其实包裹着一颗火辣辣的心,犹如冬日里的暖阳。