登陆注册
4532500000001

第1章 序言

这部小说,可谓旅游生活的产物。二十世纪六十年代以来,命运和机遇,让我走出机关,从农村到城市,从省内到省外,从国内到国外,游览了长城内外、大江南北,及亚洲、北美、西欧一些国家。从中领略了祖国的大好河山、悠久历史、灿烂文化、淳朴的乡风民俗,改革开放的伟大实践,异国他乡的山山水水、经济文化、风土人情,开阔了胸襟,拓宽了视野。

在这个漫长的旅程中,与旅伴们一起,或骑毛驴骡马,或坐汽车火车,或乘轮船飞机,或徒步跋涉,时而若一个行者,走到哪里,住到哪里,吃到哪里;有时又像一只候鸟,翱翔于高空,俯瞰一路的自然风光;时而又像一条航船,航行在涛翻浪滚的汪洋大海中,同样经受着大风大浪的颠簸摇晃,于旅途中目睹耳闻了沿途的景致和异闻趣事,领略了个中哲理。这些旅程,间接和直接地影响着我的生活、立场、心灵以及待人接物的态度。

旅途中感觉世界像一个万花筒在剧烈地旋转。传统与现代、国家与国家、地区与地区、人与人之间,崛起与徘徊、欲望与良知、欢乐与悲哀、迷狂与彻悟,等等,都在此起彼伏地变化着。新信息、新思潮、新风尚的画面、文字纷至沓来,令人眼花缭乱、莫衷一是。其中有寻活路打工的,有下海做买卖淘金的,有发财的也有破产的,有梦想成真的,也有美梦破碎的,以及社会行为的大开大合、大起大落、大生大死,等等,与此联系的是思想上的大善大恶、大慈大悲、大彻大悟,等等,所有这些所见所闻都在震撼着我的心灵,引我思考。旅游生活作用于我,便产生了文学写作的念头。

但是,文学写作不是原模原样的生活记录,不是社会现象的罗列,不是做买卖的流水账,不是合影留念,而是生活的再创造,源于生活又要高于生活。为此,我对旅游生活的素材进行了再审查、再思考,按文学写作的要求,进行取舍。凡没有文化意义的素材加以去除;凡有文化意义的素材予以保留,并加以发掘。比如社会正义、人格尊严、勤劳、勇敢、智慧、坚忍,同情悲悯、乐观向上、豁达宽容,婚丧嫁娶,再如待人接物良好风俗、诚实守信的民风民俗,发自内心的歌声、溢于言表的舞蹈,反映民风民俗的图腾、服饰,甚至小孩的一言一行,都加以运用、发挥。

感觉到的东西不一定理解它,只有理解了的东西才能更深入地感觉它。这是一个由感性认识上升到理性认识,再由理性认识返回到深刻感觉的过程,也即是文学创作的过程,即由对旅游生活的观察体会和深刻理解,进行生活的再创造,使它高于生活,形成文学作品。

关键是理解生活,深入到人性里面,把握生活的本质、再现灵魂深处的精神世界。为此,要牵得广、涉得深。诸如神圣与庸俗、纯洁与肮脏、伟大与渺小、崇高与卑下、共性与个性等等的内容都要涉及。圣人贤哲与卑鄙小人的肉体差别并不大,其灵魂却有天壤之别,一个真正的共产主义者与一个贪官污吏的精神境界是大不一样的,献身于人类解放事业的烈士与一个社会败类的差别,就在于截然相反的灵魂。人的一言一行都取决于其思想、品行的优劣、精神境界的高低。一些文学巨匠曾指出:比大海广阔的是蓝天,比蓝天更广阔的是人的心灵。要做灵魂的审问者、亲受者。吃饭是为了活着,而活着不只是为了吃饭。人性揭示得多高,作品的成色就有多高;把人的灵魂洞悉透了,作品自然就有了档次。由此可见,揭示人性的本质,洞悉灵魂的深度,审视精神境界的高度,是何等重要。旅游的行程,也是人灵魂的演示过程,也为揭示人的灵魂提供了条件。

二十世纪中叶以来,世界发生了大变化、大改组。也是我们祖国发生大变化的时期。发生了文化大革命,尤其是实行了改革开放。处于社会转型的重要时期,也是触动人们灵魂的时期,即由传统的思想意识向现代意识、现代精神、现代情感的转变时期,文学创作必须要反映这个时代精神的内涵、广度、深度,以及它的共性与个性。

我从自己半个世纪、广领域的旅游中,从复杂多变的自然环境和人文环境中,观察了旅伴的种种表现,旅程中的所见所闻,揭示了他们的人性本质,灵魂的普遍性和特殊性,从而概括、塑造了一群形形色色、性格迥异、丰满浑厚的小说角色。比如小说主人翁之一的胡艳丽,她美丽善良、活泼热情、年轻单纯。在旅途中,在旅伴的诱逼下与之发生了性行为,且怀孕,不得不与其结婚,而其丈夫在对文化革命的精神狂热中,由于观点对立,在派性的促使下,为了标榜自己的革命性,打击对方,抬高自己,揭发了她日记内容中的所谓“问题”,出卖了她,践踏了她的人格尊严,亵渎了她神圣的心灵,致使她受到不公正的对待。为了捍卫人格尊严,坚持真理和社会正义,她断然与背信弃义的丈夫离了婚,然而却陷入了生存困境。面对政治上的迫害、婚姻的失败、生活的困境,是自杀还是活着?她坚信真理必胜,坚持信仰,坚信正义,抱定活人的价值,尽母亲的责任,拼全力抚养儿女。在正直同志的同情和怜悯下,挺了过来,终于澄清了“问题”的真相,维护了人格尊严,至高无上的信仰,表现了伟大的母爱,赢得了社会正义的胜利,实现了自己人生的价值。

塑造的再一个角色是韩克,他虽然欠机敏,但诚实守信,坚持真理,主持公道,敢于行动,尊老敬贤,勤学好问,扶危济困。由于他不害人,不算计人,不论亲疏,人们都信任他;由于他对事情缺乏预见性,每事问,总在别人说明真相后,来一句“原来如此”的口头禅。因他诚实守信,严于律己,宽以待人,与人和谐相处,待人宽容厚道,不计个人得失,同伴们以他名字的谐音称他为“憨客”。好人有好报,憨客有“憨福”;因为诚实、牢靠,最终获得女友的真爱,与美丽聪慧的胡艳丽结为夫妻。

写人性,揭示人灵魂深处的精神世界,离不开继承和创新,一个人在其成长过程中,不可避免地与社会历史构成紧密的文化关系;每个人之所以成为他自己,是社会历史、民族文化合力的结果。每个人既是历史的,又是现实的,因为中华民族具有悠久历史和独特的性格,人与人的交往中讲究仁爱、诚实守信、夫妻忠贞操守,长幼尊老爱幼、朋友以礼相待。丢了传统会乱序,照搬西方的一套也行不通。中华民族古老而伟大的传统是根,只有继承传统、反思传统、重构传统,才能反映角色的性格特征,民族的情怀。百年以来,中华民族在争取民族解放和国家独立的过程中,进行了不怕牺牲、前仆后继、艰苦卓绝的斗争,终于迎来了新中国的诞生,繁荣昌盛的今天。只有确立自信、自豪、自强,才能客观地反映过去,显示现在、展望未来。有鉴于此,我从旅伴中概括、典型化,塑造了赵济仁这个形象,从他身上可以看到仁义礼智信的传统文化,和谐团结、奋发图强,自力更生的革命精神。

相应地还塑造了其他的形象,诸如参与旅游的导游、讲解员及其他旅伴。从他们的矛盾、纠葛、言论、行动中反映了旅游行程,旅游生活,讴歌了壮丽的山河,回顾了光辉灿烂的中华文化,反映了纯真朴实的民风民俗,从时代潮流中撷取了生活的浪花,形成了这部长篇小说。

要用灵魂写作,以崇高的精神境界、纯正的心灵观察社会、体会生活,用心灵的望远镜、显微镜透视人生,人的灵魂,从真善美与假恶丑的对立中,摄取人性、灵魂深处的真相。做到写什么人物像什么人物,从角色的灵魂深处塑造人物。

自己的成长过程中,祖国锦绣壮丽的大好河山、悠久的历史,灿烂的文化,令人敬仰的圣人贤哲,勤劳勇敢,智慧坚忍的伟大民族精神,共产主义的远大理想,社会主义的光辉现实,英雄、先烈们奉献牺牲的可贵精神等等,都陶冶了自己的心灵。是家乡给了我成长的土壤,是伟大实践给了我发展的环境,是党组织赋予了我信仰和政治生命,是人民给了我地位和荣誉,我的一切都属于祖国、人民、党组织。我只有鞠躬尽瘁,尽责任、尽义务、做奉献。我把这一切都倾注到文学写作中。同时,写作的过程,也是自己心灵的再洗礼过程,精神境界的再升华过程。想的是奉献,梦的是服务,做的是回馈社会,把全部的精力、关爱、心血都倾注到创作劳动上,力求历史的进步与精神升华的统一,审美超越与现实超越的统一,主题思想与艺术形式的统一,主观批判与社会历史批判的统一。尽我所能,为生活而写作,为发展而创作,为责任而创造,为义务而创作。倾全力塑造一群能反映时代精神,与人民血肉相连的人物,奉献有益于社会的精神产品。

用生命写作。这部长篇小说的创作中充满曲折、坎坷、难题,可谓老牛负重、任重道远。因为工作量大,要花费较长时间;又是个细活,要精雕细刻;又是个难题,必须要克服重重困难。另一方面,自己是年逾古稀的人,如果拖下去,会半途而废,功亏一篑。既快不得又慢不得。为了完成写作,一方面要抓紧时间,见缝为插针,排除干扰,与时间赛跑;另一方面又不能赶急图快,要克服心理障碍。

人老了,似乎干啥事都不应该,写作也是一样。亲人的唠叨,朋友的劝解,旁观者的泄气话时有所闻。

因为老了,免不了有悲观情绪,睡觉瞌睡少,吃饭没味道,与人少来往,生活情趣少。快乐的事不多,烦恼的事不少。回首看,去路漫长;往前看,没有希望。说得好听点,叫安度晚年;说得坦率点,是等死的人。做点事,怕自不量力。可是,毕竟还有一口气,有一分力量。有感情要宣泄,有思想要表达,有人格尊严,还有活人的价值,有信仰的支撑。有话要说,就往纸上写,在写作中领略大好河山,解读悠久历史,欣赏灿烂文化,记录逸闻趣事,瞻仰伟人,凭吊古人,怀念哲人,激励后人。既充实了生活,又有个寄托,也是为了活个明白,于是就排除困难,克服消极悲观,挺过逆境,坚持了下来。

从事写作,也不是一时心血来潮,而是长期考虑的结果。拿主意的过程就是思想斗争的过程。面对这么大的工程和重重困难,自问有没有必要,能不能实现。自认为有社会意义,有人生价值。有必要,也能实现。一是有生活基础,走了这么长的旅行道路,有阅历,有观察,有体会,有内容可写;二是有资料积累,几十年以来,每去一个地方就记日记、照相,收集该地方的人文资料,“有米下锅”;三是有写作经验,发表过不少文章、出版过诗词、小说,历经反复思考、权衡,好不容易才拿定了主意,抱定了自我实现的决心、信心,立下了用生命写作的志向。困难再大也要克服,时间再紧也要挤,曲折坎坷再多也要迈过去,虽然是自找麻烦,自讨苦吃,也心甘情愿。

书稿是改出来的,奋力笔耕三四年,初稿写了六十万字,有的可以,有的不理想,优劣并存,良莠不齐。如果说初稿的完成解决了有没有的问题,那么,摆在面前的又是解决优劣的问题。好比采掘出了一块璞玉,需要切割、抛光、切磋琢磨,要翻来覆去地修改。就制订了修改计划,一是内容,包括完善故事情节,人物形象塑造,细节的加工,环境的描写,力求圆满、典型、逼真。也包括文字的准确、鲜明、生动、精练。特别是篇幅太长,言多必失,用词不当,瑕疵皆有。虽说是瑕不掩瑜,但瑕会损玉。好比人脸上的斑点,最易引起人的注意。因此,必须尽力克服缺点,消除瑕疵。学无止境,艺有高低,完全靠手工写作、修改,抄了又抄,虽经反复修改,仍难免缺点、瑕疵,只能告一段落,交给出版社,又几经挑剔、修改,才成现在这个样子,奉献给社会,供有心的同志评品、议论,甚至笑谈。

同类推荐
  • 图书馆杀人事件

    图书馆杀人事件

    这天傍晚方迟迟到学校图书馆的时候,天已经快黑了,他身边还有几个也来图书馆写论文的同学,而这时小楼已经在图书馆门口等着了——这是栋哥特式的建筑,有着高高的尖顶和宽大的窗户,整个看上去宏伟肃穆却又线条简洁。小楼穿着一身米黄色的长裙站在那扇青色的拱门下面,宛如格林童话中的公主,她看着姗姗来迟的方迟迟,皱眉道:“怎么现在才来?都快七点半了,不说好七点的吗?“方迟迟不好意思地笑了笑,和他一起来的除了隔壁宿舍的刘斌和李松间,还有中文系的丁磊,这时丁磊发现了小楼身后还有个女孩,打了个招呼道:“叶紫烟,你也来了啊?”
  • 幽灵古堡的故事(世界科幻故事精选丛书)

    幽灵古堡的故事(世界科幻故事精选丛书)

    科幻故事,主要是描写想象中的科学或技术对社会或个人的影响的虚构性文学作品。科幻故事是西方近代文学的一种新体裁,诞生于19世纪,是欧洲工业文明崛起后特殊的文化现象之一。人类在19世纪,全面进入以科学发明和技术革命为主导的时代后,一切关注人类未来命运的文艺题材,都不可避免地要表现未来的科学技术。
  • 柑橘浪漫

    柑橘浪漫

    两年前,在教育局当副局长的老常渐渐厌倦了城市的喧闹拥挤,他十分倾心野外的宁静和新鲜空气,便辞职来到离城三十多里的冯村,租赁一千亩山地,种植了上万棵柑橘树苗。他每天日出而作,日落而息,凿泉而饮,耕田而食。老常对这种生活非常满意,感觉精神焕发,心情舒畅,犹如年轻了十岁。 如今,望着万紫千红、郁郁葱葱的山坡,老常伫立山顶,欣赏世外桃源的美景,感叹人生的美好:闲时做山中野鹤,忙时做村野农夫。夫复何求? 这天上午,老常正要到后山上割些荆条用于扎院墙篱笆,忽见一个年轻女人慌慌张张地往山上跑来,身后有一群人喊叫着狂追。
  • 婚之若木

    婚之若木

    人说结婚五年是木婚,是什么意思?枯木逢春?木已成舟?邓恩雅却有新解:草木皆兵、移花接木。
  • 蜜三刀

    蜜三刀

    付秀莹,女,河北无极人,1976年生,现居北京。北京语言大学研究生毕业。知名作家。代表作品有《爱情到处流传》、《旧院》。曾获首届中国作家出版奖等多种奖项。供职于《小说选刊》编辑部。
热门推荐
  • 快穿之主神大人莫作妖

    快穿之主神大人莫作妖

    特工替身落歌,在最后一次任务中暴露身份牺牲,被快穿系统009绑定,开展了做任务赚功德值之路……但是,她家主神大人动不动就要结果气运子、崩剧情,她该怎么办?在线等,十万火急。
  • 字符的游戏

    字符的游戏

    据说,相对于人类刚刚开始直立行走的那个远古时代,结绳记事其实是一种非常先进的记录方式.从颜色上,至少可以用七种色彩以及黑白两色,共九种颜色赋予其涵义。从材质上,绳子可以用动物毛线绳,树皮绳,草绳,麻绳等等,各种材质的绳子,有几十种类别。从粗细上,最少能够分成粗,中,细,三种不同规格的绳子。从经纬上,有横向绳子,也有纵向绳子,有主绳,也有支绳。而后,人类创造出了字符,以简单的视觉图案再现口语的声音,因而更加清晰,可以反复阅读,可以突破时间和空间的限制。只是,当人类终于在忐忑不安之中离开母星进入到星际大航海时代之后,却惊讶的发现关于字符的说法只不过是一个美好的误会而已。
  • 狐凰,你娶我

    狐凰,你娶我

    早已失身的她无所谓的道,“王爷,我的贞洁是不能被辜负的。”回应她的是冷眼和无视;“王爷,你要死,我退你一把。”早已心死的她,无情的话语引得他湿了眼眶。“王爷,黄泉路上我等你。”早已看透红尘的她,纵身一跳,血染黄泉,泪洒江山!--情节虚构,请勿模仿
  • 爱的金字塔

    爱的金字塔

    桃花匆匆地开了,又匆匆地谢了,留下落英满地和无言的叹息;昨日匆匆相见,今又匆匆离去,道一声珍重分手让爱情成为回忆;太桕匆匆下山,月亮匆匆升起,不经意间它们完成昼与夜的交替;旧岁匆匆而过,新年匆匆到来,岁月留下的是一叠发黄的日历;人也匆匆,事也匆匆,时也匆匆,心也匆匆,一切在匆匆中走过,一切又在匆匆中复始。匆匆中人已走过不惑之年,猛回首才发现这人生的路太短太短。童年的记忆还是那么清晰,两鬓的白发告诉我青春不再。在自负的年轻人面前,我默默地对自己说,我们也曾年轻过,我们也曾拥有过,以此来安慰那颗失意的心。
  • 末世之丧尸系统

    末世之丧尸系统

    末世降临,可她却变成了丧尸一只,身为一只悲剧丧尸,她该如何在末世生存?丧尸系统,让她变成丧尸中的人类,人类中的丧尸。且看小小丧尸,末世惊天逆转,谁说丧尸的终点只有死亡,看我小小丧尸逆转乾坤……
  • 题袁溪张逸人所居

    题袁溪张逸人所居

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 上清玉帝七圣玄纪回天九霄经

    上清玉帝七圣玄纪回天九霄经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 蔷薇香入夜

    蔷薇香入夜

    一朵传世的五色玫瑰,一个家族兴衰的命脉。<br/>一个被囚禁在华丽外衣下的孤独灵魂,两个有着相同面容命运却迥异的男生。<br/><br/>剑拔弩张火花四射,她以为,她会一直一直讨厌自大又臭屁的他;<br/>矫揉造作蛮不讲理,他以为,千金小姐都是一个样子,让人讨厌到骨子里。<br/>宿敌相遇,刀光剑影。<br/>一次次交锋,她发现了他掩藏在野蛮表面下的温柔,像春雨般,渐渐滋润了她渴望被关怀的心灵。<br/>而他,看透了她掩藏在娇蛮高贵表象下的孤独与寂寞。<br/>他想,牵着她的手一起走过,不让她一个人躲在阴暗的角落里。<br/><br/>却,又不得不放弃,他夺走了属于那个人的一切,这次,他决定将她让给那个人作为补偿。<br/>注定,他要一个人,拥有一切,却不能拥有最爱的人。&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
  • 出卖

    出卖

    以“铁路战争”为故事背景,描绘了一幅俄、日争夺三江地区资源的真实图画,生动而深刻地展现面对外寇,有人出卖身体、灵魂,直至民族尊严和国家财富。一个土匪头子采用绑将军女儿的票,反过来又救她的手段,获得将军的信任招为女婿。将军被俄国人暗杀后,他掌管了巡防军。这位草头王司令危机四伏,他的身边既有早年潜伏下来作为将军义女的俄国间谍雨蝶,又有日本情人美女间谍月之香,还有革命党秘密派到司令身边做副官的人……故事在这些人之间错综复杂地展开。作者笔下一群特殊人物——墙头草县知事、唯利是图的商贩、富有正义感的木帮总管等群相,既有一致同慨敌人,又有自己选择道路和独特性格。
  • 2012·末夜

    2012·末夜

    这个残酷的末世预言,就从某一天的深夜,少女麦美瞳那犹如鬼宅的家门口开始——在自己家门口凭空消失的少女,地面骤然塌陷的巨大天坑,游荡在暗夜的美型贵公子,以及发疯的母亲……灭世的序章就此奏响,地球上相继出现海之眼、行人神秘消失、时空裂隙等各种异变,地球在被一步步有计划的摧毁,幕后那操控一切的神秘组织到底是谁?耶路撒冷神殿上的秘密宣誓有何寓意?地球真的已经危在旦夕?