她原来给一个系列低幼儿童剧做编剧，儿童剧播出的效果不太好，没什么人看，她就被公司辞掉了。她在网上登了求职信息，几天以后，一个成人小电影公司找到了她。
“我想要拍专门给女人们看的小电影。你来给我做编剧吧。”来找她的，也是一个女人，据称是这家小电影公司的创办者，同时也是这个公司唯一的导演。
“可是，我是低幼儿童剧的编剧啊。”她有些担心地说。
“没关系，我看过你的儿童剧，那些兔子和熊，说的台词都是‘啊’‘嗯’，或是不断重复同样的话：‘美丽的花！美丽的花！’情节设置也很简单，对同一个主题反复进行呼应和强化就行了。”女导演热情地说，“这和小电影是完全一样的。”
但其实，这还是要比低幼儿童剧复杂多了。她着手的第一部剧集，是“主妇与来访者”系列，内容是一个主妇的住址，被错误刊登在了一本男性户外旅行手册上，于是时常会有奇怪的来访者敲开她的家门。这些来访者有不同的职业、身份和地位，为着不同的原因出门旅行。
故事每集相同，主妇必然要和来访者发生关联，但呈现的细节和情感却千差万别。来访者有的是医生，有的是修理工，有的是桥梁工程师，有的是伐木工人，有的是制造商或推销员。他们被主妇身上不同的特质吸引，伐木工或许钟爱主妇每半年为木制家具上蜡，推销员喜欢她专注聆听的神色，在夏日的雷雨中，修理工浑身湿透出现在家门口，或会感动于主妇递上的一条干燥毛巾吧。在房间的不同角落，男人们以各不相同的方式和姿态拥抱主妇。
大部分时间里，主角们的台词都是“啊”“嗯”“哦”之类的叹词，她却不得不为这些只有一个字的台词添加大量的注解，比如“缓慢、深情地”“低声、梦幻般地”“急切、快速，有些许催促的意味”……“当他的手触摸到这里，台词要以叹息般的语气说出。”她总是耐心地为扮演主妇的女演员解释剧本。或许是出于过去编写儿童剧的习惯，她总要为女主角添加各种充满善意的举止，在小电影里也会出现体贴的热茶，唤起回忆的童年玩具，陷入沉睡的温柔的脸……
电影里的主妇家中有一个置物架，每一集过去，置物架上会增添一件来访者寄来的礼物，通常都是帆船模型、木头小兵、彩绘铁盒之类的纪念品。每次写完新剧集，她都想着，等系列剧拍完，一定要在置物架前拍一张合影，她会说“茄子”，并举手比出V字形。这个俗气的动作或许会让她不那么留恋现在的工作。
2007.07.20
