没而为神 三则（一）
吴少村中丞昌寿，少负奇气，踔厉风发，魁硕类武夫。与余居相距不里许，晨夕过从，相与角艺论文，间有不合，必反覆争辩，时或攘臂大呼，惊动邻里；遇契合相赏处，又复为之叫绝。当鸳湖书院课时，每与沈西卿笔山昆季及余醵钱数百文，至酒肆饮敢，杯盘狼藉，必罄尽以为乐。如是者有年。道光甲辰，余铨金华校官，少村亦成进士，以知县分发广东，自是不相见矣。有人自粤中来者，传其政声卓然，有“吴青天”之号。比擢抚河南时，百姓号哭罢市，制万民伞相送，至千有余柄，即乞丐亦为制伞。好官之名满天下。然余懒于作书，二十余年不甚通音问。同治丁卯，余以州牧提调松沪局，适少村奉广西巡抚之命，来上海附轮舟赴粤。是日，余在寓中，僮仆皆他出，忽闻庖人于门外若与人断断然，呼之问故，则曰：“有一类武官者，衣服弊陋，欲来求见。向索手本、名帖、又复无有，但言‘与官是几十年前好朋友’，而不肯道姓名。”余急令延入其人。出曰：“官唤汝。”遂引之从侧门入，则少村也。相见大喜。少村谓余曰：“足有风沙，让长揖不拜可乎？”余戏之曰：“岂有令中丞公叩首之礼！”少村笑曰：“呼之入、走角门，岂有不行叩首之礼者？”遂彼此大笑。曰：“本欲即行登舟，因知君在此，故特走访，带来三仆方打叠行李，不令随行，而忘持拜帖，乃致此窘。”又笑曰：“即携拜帖，而广西巡抚手本亦未具也。”遂纵谈良久。余问其在广东何以得民如此，曰：“无他伎俩，惟心任事，不要钱耳。”别去之际，相订年逾六十即归里，同作洛社之会。乃抵粤未半载，遽尔骑箕。国家失此宝臣，朝野惜之。相传少村没后，其幕友绍兴俞君方家居，正欲午餐，忽舍箸起立，若为接物者；继又作拆信之状，戚然曰：“吴中丞书也。中丞以任所公事殷烦，仍邀我前往襄理。然昔在南方，帆樯甚便，今北路非车马不可，此非我所习，奈何！”其家人曰：“闻吴中丞殁矣，安得来请？”曰：“中丞今已为冥官。”家人曰：“何不辞之？”曰：“不能也。”曰：“盍祷于城隍神，请其代辞乎？”曰：“渠官甚尊，非城隍所能企及。然我往，须得某厨侍我耳。”是夕，俞君卒。次日，某厨亦无疾卒。呜呼！如少村之为人，倘所谓“生为上柱国，死作阎罗王”者，非耶？越五年，复有余亲家钱慎庵一事。
（二）
慎庵名德承，浙之山阴人。居心仁恕，律身廉谨，胸中肫然粹然，不设城府。以簿尉起家，历官州县，所至有惠政。同治二年，今相国李肃毅伯方抚吴中，以循良荐举，特旨擢知府。数年间，署松江、常州、苏州、江宁、镇江府事，贤声噪一时。辛未三月，由镇江得代来苏，卧病邸舍，时余自新阳调摄上海，以邑太繁剧，意不欲往，慎庵顾以大义相劝。盖慎庵之季女乃余长子妇也。五月，余将赴上海任，慎庵以病剧归里。六月，慎庵卒。七月，儿子至绍吊丧还，缕述其临殁情形，余为之惊叹不已。初，慎庵以疾甚归，归后疾日以平，第精神疲乏，未能出户耳。六月初旬，晨起，谓眷属曰：“帝命我作总管神，有差官四人来迎赴任，可速具筵款之。”家人闻之，疑信才半，乃设羹饭祀之大门外。大门距内室远，慎庵室中忽怒曰：“四人皆官，远来接我，奈何待以野鬼之礼？”促向中堂设席以享乃可，众惧，从之。祭讫，屈指计曰：“二十日太促，二十二日辰时可矣。”越一日又言，山、会二县城隍神为之饯行，待以上官之礼，辞之不得，云云。自是十余日，举动如常，亦无病状。至二十二日向辰，呼诸子令催合家眷口齐至榻前诀别。诸子惶遽，以为疾作，将呼医，则扌追床怒曰：“我且死，岂医者所能活乎？”比家人齐集，举目周视一过，泊然而逝。与半月前所克之期丝毫不爽。于是苏人曰：“钱公作我郡城隍矣。”常人亦曰：“钱公作我郡城隍矣。”今松江、常州二府思其旧德，皆呈请祠名宦焉。先大夫尝言：闽中同官言可樵司马朝镳临殁，自书一联云：“始笑生前徒自苦耳，既知去处亦复陶然”，以为去来自如。呜呼！若慎庵之自定死日，可不谓之“去来自如”耶？
（三）
太仓顾伊人撰《吴梅村先生行状》云：“康熙辛亥正月旦，先生梦至一公府，主者王侯冠服，降阶迎揖，出片纸，非世间文字，不可识。谓先生曰：”此位属公矣。‘十二月朔，复梦数人来迎先生，书期日示之，故豫知时日，竟不爽。“王文简公《池北偶谈》亦载其事，并记有浙僧水月者能前知，先生疾革，拿舟往询，僧曰：”元旦梦告之矣，何必问老僧。“吴人相传，先生作阎罗王云。余六世从祖讳容永字直方，先生之婿也，顺治甲午举人，考选知县，卒年仅二十有九。幼时为冥官，每夜赴阴府治事，尝思罪何以杖重于笞，斩重于绞？于是皆以身试之。忽奉上帝命曰：”陈某某心存爱人，特予晋秩。“于是金冠象简，自称”小圣“，与岳渎大神无异。与闽汀黎愧曾甲午同年，尝谓愧曾曰：”余知四世事：初为蜀通判子，苦嫡母严，商于外，母死乃得归；再世为王孙；三世为京师竹林寺僧，一日放参，有妇女群过，偶一目之，遂坠落至此。八岁时，从家大人入寺，一见恍然，斋房径路皆为记识。今虽为宰相子，后世愈下矣。“事载徐季方《见闻录》。梅村集中《寄怀陈直方》有”百口风波大，三生梦寐真。膏粱虚早岁，辛苦得前身“之句，盖指其事也。又伯祖惺斋公讳观国，乾隆乙未科进士，历知江苏金山、萧县、娄县、甘泉、高邮州，升海门同知。海门之设学额，自公详请奏定。所莅之处，均循声卓著。在海门得疾，自言当作甘泉县城隍。卒之夕，衙署前百姓均见”甘泉县城隍“灯笼，大小数百，充塞街巷，而公奄逝矣。因记少村、慎庵为神事，故并书之。
纵大鱼获报铁岭杨杲楼先生书绩，先大夫嘉庆癸亥同年也。先大夫官福建，先生官浙江之青村场盐大使，不通闻问者四十年。道光癸卯，先大夫里居，于书肆中遇先生，须发皓然，各不相识，互询姓名，乃相持大喜。时先生迁云南恩安县知县，以年老乞休，欲于郡城觅屋暂住，先大夫遂留馆之。先生忠厚慈祥，待人和霭，年虽七旬而意兴如少年。余兄弟侍之每剧谭谐语，至丙夜不肯休。工书，善画，以意创为箸画。其法濡纸令稍湿，蘸墨于箸，任意浑洒，云烟灭没，有大小米之概，人争宝之。未几，先生之第三子简侯宫赞能格来主浙江乡试，事竣后，遂迎归京师侍养。次年，宫赞迁甘肃巩昌道，余亦选金华县训导，乃上书先生，为俳言，谓：“世弟年三十为巡道，某年三十一而为训导，岂非寸有所长耶？”先生得之大笑，复书数百言，皆谐谑语。先大夫见之亦为绝倒。先生尝为余言官大嵩时，衙署滨海，鱼鲜之属不绝于庖。一日忽闻门外人声嘈嘈然，使往问之，乃渔户网得一大鱼，四足，有尾，独无角耳，重数百斤。众议市无可卖，欲杀之熬油。先生命扛之入署，聚眷属观之。时夫人方有娠，见鱼乃谓之曰：“汝虽非龙，然亦当是神物，何不自慎而困于豫且，今则性命莫保，奈何？”语未已，此鱼两目汪然出涕，渍地斗许。先生心大不忍，亟出十金畀渔者，而纵此鱼于海。鱼入海，乍沈乍浮，至中流，震雷一声，风浪大作，遂振鬣去。咸疑为真龙矣。未几，而简侯生，官至江苏布政使。先生之孙名霁者，近又以第二人及第，今官广西学政。子孙蒸蒸日上，盛德之报也。
狐知医先伯祖洛如公讳，曾祖恬斋公长子也。公幼而岐嶷，髫年能作擘窠书，直隶制府方公观承延入署，令书“清慎勤”三大字，今节署堂上所悬“九龄童子书”之榜是也。顾屡试不第，以武英殿纂修《四库全书》得直隶布政司经历以终。公之长子为枝岩伯讳明远，工诗著有《玉照山房集》。少时习扶鸾之术，时召古计人相为唱和，其是否，莫能明也。最后来一仙与唱酬最久，自承为狐。会伯祖母张安人下堂而伤其足，疾甚剧，诸医束手。狐自赞能医，然需药资银若干。许之。乃先用敷药，继用煎剂，每日二次，以承筐系于梁上，少顷药即在中，而筐自下矣。煎剂热可炙手，不知其药从何处煮也。病愈后，取银而去，又不知需银将何所用也。枝岩伯每欲与之相见，辄不可，久之，乃约于某酒肆中晤面。届期而往，无所遇而归。归后隆坛书曰：“室内第几座上长髯之老道士，即我也。君何不相诣耶？”思之信然。自是遂绝。此事先大夫在都中所目击者。狐自言每月在宫中轮当差使数日，信乎圣天子百灵呵护也。
先大夫又言：福建省城内九仙山有乩坛，主之者亦一狐，作诗文楚楚有致，而大致在以医术济人，服其药者有验，有不验，曰：“吾能治病不能治命也。”至总督署中之狐则据居一楼，称为“仙楼”，可以问卜。李无阝斋方伯自尽一案，星使且至，人往叩之，则画二红顶于纸上，莫解其故。既总督汪公、巡抚王公皆褫职，乃悟。道光之季，制府刘公韵珂撤其楼，狐大肆扰，至刘公归乃已。
前世事（一）
海宁查映山先生莹以吏科给事中督贵州学政，科试苗疆，取一土司之子入泮。撤棘后，土司率其子来谒谢，美如冠玉。公有一侍者，貌亦娟好，土司子归后，此人遽辞公去，疑而访之，则两美必合也。公一笑置之。至次年乡试揭晓，土司子竟得解元，公谓中丞曰：“此人在上年我甫取之入学，笔下甚平，何能作此等文？”试传讯之，一到即款伏，系倩浙江湖州某举人顶替入场所作。中丞大骇，然以罪名重大，颇思消弭之。察公颜色不怿，不敢遽言，拟越日再为周旋。公去后，适有他事须奏，升炮发摺，中丞闻之，疑公以此事上达，己若不陈，惧干谴责，遂连夜缮疏入告。次日询公所奏之件，则并不因此也，二公俱大悔恨。疏上，得旨：“照例正法”，两人遂骈首死。事越二十余年，公久归道山，有湖州姚孝廉，年二十余，文名籍甚，会试报罢后，留京与先大夫同客查小山比部有圻处。比部即公之嗣子也。孝廉为人恂恂笃谨，不妄交游，独与先大夫善。一日微疾，握先大夫手曰：“吾将以后事累君矣。”惊询其故，则历举前事，盖土司子控于地下，孝廉则某举人之后身，将往对质。先大夫问：“何以不早为发觉？”则曰：“科场舞弊，例应处斩，本无可言；学政摘发弊窦，亦是其职。特以查公有疑其诱侍者一事，心近于私，当有挟嫌之罪。冥官以究竟事本因公，故待查公数尽之后始行提讯，若公诚无此心，则土司子亦不能再有异说。第某不幸，前世因之横死，今世又因之夭死耳。”语讫痛哭，次日遂卒。此事比部本不知之，既询公随往贵州之老仆，则信有此事，而内中曲折不能如孝廉所述之详。噫！孝廉既予之转生矣，何必又令之再死乎？且前世以孝廉罹祸，今世何为又予以孝廉？徒使姚氏门中寡妻弱子茕々无告。此则天理之不可解者也。孝廉名某，字某，先大夫曾举之，则予忘之矣。
（二）
长洲徐少鹤侍郎，嘉庆乙丑榜眼。姑丈季雅先生之兄也。侍郎博学，工古文，为姚姬传先生入室弟子，曾侍上书房。宣宗登极，以师傅恩，隆隆骤迁，方且大用，乃于督安徽学政任内，以┲疾遽卒。天子眷念旧学，饰终之典极为优渥。当公初病时，即若有所见，作《纪梦诗》十余首，窈冥恍忽，多不可解。临终自言：“前世为福建林公子客，兹以公子事牵累至此。”然所为何事，卒未明言也。季雅姑丈有文述病中见冥王事甚详，余粗记其梗概如此。嗟乎！姚与徐皆以前生事夭其天年，然一则仅登贤书，一则官至通显，乃各追其前事而死。天欲杀之则如勿生，何必多此一举？然亦可令人警惧，今世勿作累来世之事可也。或曰：“世人第顾目前，后日之累且勿顾，况来世之累乎！”悲夫！
科场中鬼神科场中，世每艳称鬼神事，以彰果报。余自道光戊子科起，至咸丰乙卯科止，共乡试十五次，前后居矮屋中计一百三十五日，可谓久矣，然鬼神之变幻，不特目未之见，即耳亦未之闻。惟外舅闻蓝樵先生言：“嘉庆丁卯科乡试，头场三艺脱稿，已三鼓矣，内逼如厕，比还，见烛卧于卷面，已横寸许，不特卷不焦灼，并油亦不溢出，惊为奇异。是科遂中式，容是鬼神之力。至咸丰辛亥科乡试，同官陈星二子丙曾、诵曾，兄弟同掇高魁，其文皆取法尤、王，于是都中盛传星于元旦梦文昌神，告以今年闱艺宜学西堂、农山，因此得隽。祁春圃相国以问贡荆山方伯，缘星次子右曾馆于其家也，右曾驰书归询其父，星持以告余，并笑曰：”君今为文昌矣。“盖上一年都门寄来拟题若干，内有”可使有勇“二句，丙曾谓余：”此文自王农山后，无人能继作者。“余因取少时所作是题文示之，丙曾叹为惊才绝艳，倾倒万状，余谓是之学，壮夫不为。丙曾乞其文去，呈之星，星谓：”此调不弹已久，乡试可以必荐，而不能保其必售。初学偶学之亦无不可。“于是丙曾弟兄皆学为之，而时时请业于余。余初尚为改削，久而益厌，不复过问。比入试，而题系”必也射乎“三句，适可用尤、王腔调，弟兄遂皆中式，并无所谓文昌示梦也。因知科场内所传鬼神之事，大率类此。
科场中尤王体丙曾兄弟既同捷，于是浙省人士竞揣摩声调之学，书肆遂取农山、西堂二公文稿重雕之，为尤、王合刻，风行一时。都中论文者以为败坏风气，龙编修元禧尤恶之。壬子会试，龙适与分校之役，搜得一文情浓艳之卷，示人曰：“此必陈氏兄弟也。”亟横抹而黜之。丙曾顾为清微淡远之作，又得中式。比填榜，龙见陈丙曾名，大骇，取其卷读之，复大惊。丙曾字子雁，诵曾字子清，右曾字子铭；同母兄弟，皆少年高第，谈者有“三珠树”之目。
武夫不知文字张璧田军门玉良，起于行伍，目不识丁。余初于兰溪军次见之，适有急牒至，军门折阅，点首攒眉者良久，乃举付从兵，令送文案处。余询牒中何事，笑而不答，以为秘不肯宣也。越日，又见持一札颠倒观之，大惑不解，既乃知其本不知书，特为此以掩饰人之耳目。尝与程印鹊太守换帖，三代中有名“蚤”者，颇以为怪；继复见其一帖，则是“早”字矣。因询其文案某君，答曰：“渠不能指定一字，第随其口语而书之，是以如此。”同时有吴总戎再升者，眇一目，每战必先登，贼畏之，呼为“吴瞎子”。尝延僧追荐先人，僧请三代讳氏，张目不能答，急召文案委员，令撰一好名字与之。闻者捧腹。此与侯景之托王伟撰七庙讳者何异？善乎，国初之马惟兴也。惟兴以孙可望将来降，官至福建总兵。顺治之季，尝赐诸将三代封典，惟兴久之不上，抚臣问之，愀然曰：“某少时为寇虏，相从作贼，今幸际会风云，实不知父何名、母何氏，若私撰之，不惟欺君，亦自诬其先人矣。愿公以此语上闻，但恩荣及身而已。”一时皆是其言。惜无人以是说告之军门及吴总戎也。
凌厚堂之怪诞归安凌厚堂，道光辛卯举人，大挑选授金华教谕，与余同官。性怪僻，敢为大言。初到官，即于明伦堂自署一联云：“金匮万千，衷孔子曰，孟子曰；华衮百廿，作帝者师，王者师。”见者无不吐舌。论学直宗孔孟，于宋儒一概抹煞，而尤恶朱子，极口肆骂，至谓：“朱子之父名松，与秦桧之‘桧’字同班辈，而朱子之名则与桧子秦喜无异。语极狂悖。课人读四子书，只诵白文，凡朱注尽删之。尝在金华府署中与其同乡孙柳君孝廉谈及考亭，孙稍右之，遂欲加以白刃。以是人莫敢在其前称紫阳氏者。议论纵横，自谓是奎宿降生，俯视一切。于天下人无不鄙薄，顾独与先大夫善，执子姓礼惟谨。又有闽人林拔皋先生，年七十余，亦与之往来。会有人延之小饮，座客互论金华人物，凌拍案曰：”郡城中只有一个半人，其余皆畜类耳！“一人为先大夫，半人指林君。座客惊，稍稍引去，凌傲然自得。工古文，善奇门，医卜星相无所不能。著有《德舆子外集》数十万言，俪于古作家。而于医尤自负，先大夫年七十五，猝中风疾，以为不救矣，药之，数剂而愈。县署有幕友延之视疾，按其脉曰：”无妨。“顾指一友曰：”君颜色甚晦，当有病。“遂诊之曰：”疾不可为也，百日内当疽发背死。“其人固康强无恙也，至期果以疽殁。于是人争神之。然内子闻淑人疾，医之竟死。凌自恨无效，亦发病者累月。其相人也，一望即能决其贵贱、寿夭。何宫保桂清，辛卯同年也，抚浙时，凌以教职考验，一见欢然握手曰：”君昔相我当封疆，今封疆矣；请再视我异日何苦？“对曰：”昔观公相甚善，今所留下部髯，甚恶矣，于法当斩首。“何大怒，挥之出。越六年，何果以失守罪伏法。此外，相离间有不中者，然后来应验者居多。尝谓先大夫曰：”大劫将临，浙江无一片干净土，吾所相人多横死者，独公祖孙父子相皆善，不遭此劫，当是公厚德所致。“又尝昌言：”年届庚申，京城有急兵入，而杭州亦破，数俱前定，莫可挽回。“至己未岁，遂弃官归。时余为富阳教谕，舟过城下不入，贻书先大夫诀别，语甚惨，而犹以”子孙无害“之说慰先大夫焉。次年庚申，夷人果入京师，而杭城于二月间为粤匪所陷，皆如其言。自是余奔走兵间，无从得其消息。至乙丑岁，在盛泽遇其乡人，问之，乃知其归后居晟舍镇，杜门不出。湖州陷之月，自卜贼匪当于某日到镇，若过巳时则无害。届日开门延友，饮酒以待。至巳时，贼果至，执之以归。伪王闻其名，将以为军师，大骂不肯；命之跪，不肯。有贼帅为之缓颊曰：”一揖即纵汝出矣。“亦不肯。伪王怒，挥去杀之。延颈受刃，颜色不变而死。噫！厚堂亦可谓非常人矣！
厚堂最喜言区田法，谓成汤七年之旱，赖伊尹以此治田，故民不饥死。绘图，著书，逢人必劝，顾无一人信之者，每深叹恨。又自诩奇门遁法，谓可以入水不濡，入炎不云云。一日方围炉环坐，厚堂又掀髯谭火遁，余戏举铁箸夹炭火烧其须，厚堂惊起走，众客大笑。然相蔡二风有水厄，当授以水遁法，而二风果以殉难投井死。
雅谑萧山蔡二风召南，道光戊戌年进士，云南即用知县，改就教职，铨杭州府教授。丁忧服阕，再选金华府教授。为人忠厚长者，言呐呐然，如不出诸其口。遇谐谑际，时出一语，令人解颐。性慎密，意所不合，亦不宣于言。余尝与商一事，不答；再问，再不答；余性卞，遂骂之，亦笑而不答也。与余交逾十年，情好甚挚。余时综理局事，从未以一事相干，终年闭门课徒而已。凌厚堂毁朱子，二风与倪少尉时帆共非之，余谓：“此厚堂代二君报怨耳。”两人惊问故，余曰：“君等不读‘居蔡及反其旄倪’之注乎？”众为哄堂。二风第曰：“君是陈人，故述陈言。”时府试责金华、汤溪两县备旗、鼓二，明府不允，谓无向例，余谐之曰：“此真所谓‘金汤巩固、旗鼓相当’矣。”众方粲然，二风忽正色谓汤溪沈明府曰：“汤邑之应办鼓，见于经书，何可推诿？”沈请其说，则徐曰：“君不读《卫风》‘击鼓其镗’耶？”众亦哄堂。辛酉正月，余以办理粮台，寄眷口于金华。二风来贺岁，谭次，忽戚然谓余曰：“内子最信佛，膜拜诵经者数十年矣，今年元夕忽梦观音大士告之曰：”大劫已至，上帝以尔家世代良善，一人不在劫中。‘内子醒而甚喜，我独至今怏怏。“因长叹曰：”若只我家不罹劫，则众人之遭劫者多矣。即幸而生全，有何意味？“其居心忠厚如此。四月贼至城破，二风投井殉难，二子亦相继死，独遗一孙在。乃恍然大士所告以”一人不在劫“，谓只剩此一人也。壬申之夏，其孙入泮矣，来上海署谒余。追念旧事，为之怆然。
李地山殉难粤匪之难，浙江之官绅殉义者最多。余之所不相识者无从论定，相识中则当为李地山明府首屈一指。地山名福谦，湖北之监利人，咸丰戊午来摄金华县事。会粤匪石达开由处州攻陷永康、武义，迳逼金华，一时佐贰诸君多托故引去，官舍一空，城中现任地方官只太守及明府二人耳。士民奔走，不可禁止。虽复力事城守，然风声鹤唳，一夕数惊，贼苟乘锐来攻，实无抵御之法。余见人心摇动有不终日之势，慷慨谓明府曰：“以金郡之大，若无一二死节之官，不亦辱朝廷而羞当世之士哉！”明府持其衣带间所赍药示余曰：“子无虑，我必死之。”因与谋所以死之处。余曰：“闻古人有止水之说，今大桥下水清而深，当可为葬身之地。”明府曰：“不然，投水而或为人所援救，或为贼所钅句获，求死不死，反受玷辱，不如仰药自尽之有把握。”送指永福寺内之塔曰：“我死必于更上一层，所谓置身百尺也。”余笑曰“君可谓得死所矣。”比贼退，明府调摄仁和县事，余送其行曰：“腰间药可弃之矣。”明府曰：“不然。今贼虽窜去，并非败灭，安见其不再来？我仍当戒备耳。”庚申二月，贼破杭州，明府时在局中，闻贼已陷城，乃步出局门，谓同行某公曰：“子当何如？”曰：“有老母在。”明府曰：“然，各行其志可也。”遂登吴山之麓，坐城隍神位前，吞药而死。所谓置身百尺之上，竟践其言。庙中道士取民家所寄棺盛之。比城复改殓，已半月余矣，面色尚如平生。呜呼！慷慨赴死，从容就义，明府二者殆兼之矣。同时殉难为余所识者，有太仓葛小铁主簿家逵，江涨分司无锡倪时帆景斤，皆曾宦金华者也。
入昭忠祠之滥吾乡中殉贼难者，秀水沈烛门、马少坡二广文，嘉兴则江梦花明经，皆余之旧友也。族中则叔祖笠渔公希敬，道光癸未进士，官直隶深州知州，贼至，坐堂皇骂贼，死最烈；堂叔介卿公锡熙，道光元年三品荫生，官湖北荆州府同知，护理粮道，殉于武昌城中，骸骨均无从收。堂弟文斋广文其炳，合门死之；堂侄德宣官江西县尉，则以战死。皆得旨优血阝。此外宗族男女辈抗节死者甚多，见于琴斋兄所著《文斋传》中，要皆舍生取义者也。近有大力者，其父兄实病殁，乃捏为被戕，朦请赐血阝，招摇市上，乡人藉藉唾骂，朝廷褒忠之典为之不光。吁！使死者无知则已，若其有知，何面目入昭忠祠也！
迷信扶乩受祸乩仙多系鬼狐假托，昔人论之详矣，然世人仍多信之。以余所闻，则无锡唐雅亭明府受祸最酷。雅亭以县尉起家，累擢至浙之慈溪令。为人有干材，能饮酒、度曲，上官俱喜之。而顾极信扶鸾，每事必咨而后行。在慈溪任时，乩仙忽告以大祸且至，宜亟去官。雅亭遽引疾，上官留之不可。未半载，滨海乡民入城滋事，后任官竟至罢斥，于是益神之。又询以卜居之所，乩言天下且有事，惟金华府之武义县最吉，遂徙往居之。置田营宅，极园亭之胜；饮酒按歌，望者疑为神仙中人。咸丰戊午二月，贼至处州，叩之，曰：“无碍。”既破永康，又叩之，曰：“必无碍。”且云“迁避则不免”，遂坚坐不出。比贼至，全家被掳，雅亭为贼拷掠，死甚惨。贼退后，余偕李太守赴县城办抚血阝，至其家，断壁颓垣，焦原荒土，尸骸狼藉，为之一叹。噫！此殆宿冤，又异乎鬼狐之假托矣。
难博学矜淹雅者，喜旁搜博鉴，而于目前所读之书，每多忽略。如袁简斋太史所记，与诸翰林论《孟子》有韵之文，自“师行粮食”至“饮食若流”以下皆不能记忆，或且杜撰二语以足之。众疑其不类，翻孟子书观之，乃大噱。乾隆时，博学鸿词不知“增广生员”四字出在《论语》注中，皆可笑之甚者。先大父在太平府时，尝阅黄山谷尺牍中有“损惠芗萁”语，忘“芗萁”为何物。时江右汪巽泉尚书方督学政，大父举以问之，尚书谢不知。适陈远雯太守云亦至，尚书告以先大父所问，太守哗曰：“陈君最好以僻典难人，《四库书》汗牛充栋，安得尽能记忆？”遂不研究。归以语余辈，时三弟昕年十二，方读《礼记》，卒然应曰：“‘黍曰芗合，粱曰芗萁’，《典礼》语也。”大父翌日谓太守曰：“《礼记》诚僻书也。”相对轩渠。尚书闻之，笑曰：“两榜眼可谓眼大如箕矣。”盖汪、陈皆以第二人及第者也。同治癸亥，史士良观察上左爵帅书论事，帅批其牍尾有曰：“该道喜用失事之人，良以使功不如使过耳，抑思古人弃妇萎韭之喻乎？”观察不知四字出处，询余及汪时甫太守，皆不知，遍翻类书，不能得。时章采南殿撰以忧归，举问之，亦不能答，以为真僻书矣。嗣余至上海偶言，之，大儿德浚适阅裴松之《三国志注诸葛武侯与张藩书》曰：“弃妇不过门，萎韭不入园。”则此书亦未为僻也。惟乡前辈言乾隆朝开大科征书至学，学官遣门斗持文传与荐者，门斗问诸君曰：“公等咸称博洽，亦知我‘门斗’二字于何时？取何义名？”皆瞠莫对。比至都，访之同征者，亦均无以对。迄今百有余年矣，计必有博学者能知之。
徐少鹤侍郎少负博洽名，作文喜用僻书难字。嘉庆甲子举于乡，题为“谨权量”四句，文内所用之字，读者多结舌不能下。相传是科内监试张古余太守于第二场梦神告之曰：“此卷所用者，乃《尔雅注疏》，君其记之！”既醒，自笑以为监试官向不阅卷，何有斯梦？次日方送荐卷入，忽闻二主考相语曰：“卷中出比所用乃是《山海经》，对比则杜撰矣，当黜之。”太守闻之，忽悟，乃前白曰：“恐是《尔雅注疏》。”因述梦中所闻。翻《尔雅》阅之，信，遂中式。余曾以此事询之其弟季雅姑丈而符。亦奇矣哉！
博雅宏通之彦，余六十年来仅见三人：一闽县陈恭甫太史寿祺，于书无所不览，著作等身。余在福建时尚幼，仅一拜见，不能有所叩发，第闻金匮孙文靖公、侯官林文忠公钦佩之不已。二公则余知其学问之渊懿也。一金溪戴简恪公敦元。余道光壬辰应京兆试，公时为刑部尚书，以年家子上谒，公谦抑殊甚，有“有若无，实若虚”之气象。余特搜僻典数则叩之，公则曰：“年老记忆不真，似在某书某卷第几页第几行内，其前则某语，其后则某语。”试翻之，则百不爽一。盖公固十行俱下，过目不忘者也。余尝问公天下书应俱读尽矣，公曰：“古今书籍浩如渊海，人生岁月几何，安能读得遍？惟天下总此义理，古人今人，说来说去，不过是此等话头。当世以为独得之奇者，大率俱前世人之唾余耳。”公于刑部例案最熟，无一事可以欺之，老胥猾吏见之束手，故终身历官不出刑部。一为会稽屠筱园先生湘之。先生与余同官者三年，内行敦笃，善气迎人，廿四史、十三经、诸子百家，探口而出，问之不能穷。尝为袁简斋先生骈体文注释，一典必穷其源，不肯举眼前所有者以塞责。余尝借其本观之，所引之典，多出余所知之外者。余谓先生：“恐简翁当日撰文时亦只就目前之典用之，未必若是之探天根、蹑月窟，诚恐先生所引之典并简翁当日亦未必知之。”先生曰：“固然。然注书之法不能不如此。”余曰：“若天下后世皆欲如先生之释书，则所释亦仅矣。”先生贫甚，此书未及刊刻而殁。庚、辛之乱，底本不知存亡矣。先大夫尝言南昌彭文勤相国乾隆时最称为博学。相国为考官，纯皇帝以“灯右观书”命题，相国愕然不知出处，大惭愧。比覆命陈奏，以学问浅薄，不审诗题之所出，敢昧死以请。上微哂曰：“朕是夜偶在灯右观书，即事命题耳。”公叩首趋出。上顾侍臣大笑曰：“今日难倒彭元瑞矣！”
古树中异物同治丙寅十二月，上海县漕河泾赵姓有古树，数百年物也，析为薪。树杈中生大菌，具人形者三：一破于斧；一为析薪人窃去；仅存一高尺许，眉目口鼻如寺中弥陀像。丁卯二月，莫家塘古墓有乌桕树一株，大十余围，枯死久矣。里人伐之，穴中得红芝，一枝三歧，上有佛像，皆跌坐。时余提调松沪厘局，曾亲见之。
上海县城隍神之灵应秦景容先生讳裕伯，大名人，元至正进士，官至奉议大夫、行台侍御史、延平府总管兼管内劝农事。会世乱，避居上海，题桥见志，世目为“裕伯题桥”。张士诚据姑苏，招之，拒不往。明太祖即位，命中书省檄起之，先生对使者曰：“食元禄二十余年，而背之，是不忠也；母丧未终，出而拜命，是不孝也；不忠不孝之人，又焉用之？”固辞不起。居邑之东乡长寿寺里，殁，即葬于其地。太祖敕封为上海县城隍神，丕著灵爽。顺治十年秋，海寇犯县治，总兵官王景督战辱师，民聚而诟之，王怒，诉之周巡抚，诬民通贼。周惑其说，将俟鸡鸣屠之。是夕，神降官廨，俨立阶下，周心动而止。至夜半，仍欲屠之，又见神直视摇首者数四，惧而辍其事。事载邑人曹给谏一士所讠巽颂序。民感神再生之惠，二百年来香火极盛。同治丁卯，余摄令南汇，邑境闸港镇为先生子姓聚族所居之处，曾以先生题桥事为赋题试诸生。辛未调摄上海，会先生裔孙彦华中翰暨其族中生监十余人呈请为先生墓禁樵采。余以先生生为义士，殁作明神，而邱垄摧残，侵占不治，是有司之责也，因首捐俸钱二百缗为倡，嘱诸绅士量鼓分操，共得钱三千余缗，为赎回墓地十九亩，并建祠堂于墓侧，俾其后人世守之。壬申之秋，余谢事时，工甫及半。至冬间，彦华中翰来告蒇事，并云于先生墓道前掘出石匣一具，铁条锢之，不敢启视，仍埋旧处。余谓此必当年所刻墓志也，惜不开之，俾铭幽之文一显于世再埋之也。中翰云：“当获石匣时，曾筮之以蓍，有文明之象。”其为墓志无疑矣。
畜鸭之利弊南汇海滨广斥，乡民围圩作田，收获频丰。以近海故，螃蜞极多，时出稼，《国语》所谓“稻蟹不遗”也。其居民每畜鸭以食螃蜞，鸭既肥，而稻不害，诚两得其术也。此事余在南汇稔知之。比宰青浦，则去海较远，湖中虽有螃蜞，渔人捕以入市，恒虑其少。而鸭畜于湖，千百成群，阑入稻田，往往肆食一空。于是各乡农民来县具呈，请禁畜鸭。时摄南汇令某君方以畜鸭食螃蜞为保稼善策，禀请通行各处，巡抚丁公抄禀行知下县。余阅之，不禁失笑，因以青浦请禁之件申覆；公见之，亦一笑而止。盖物土之宜，固不可一概论之。古人迎猫祭虎，今日虎讵可迎耶？
三千金不及一鱼“好名之人，能让千乘之国；苟非其人，箪食豆羹见于色。”此真孟子通达世故语也。余尝见慷慨之士挥斥千金，毫不吝惜，于一二金出纳或不免者，事过之后，在己未尝不失笑也。五茸叶桐山为河间通判，治饷宣府，当更代日，积资余三千金，桐山悉置不问。主者遣一吏持至中途，以成例请，桐山曰：“不受羡，即吾例也。”命归之。晚居春申故里，饣粥不继。一日梅雨中，童子张网失一大鱼，桐山为呀叹，其妻闻之曰：“三千金却之，一鱼能值几何！”桐山亦抚掌大笑。虽然，居今之世，桐山可不谓贤乎？
科名热中之笑柄嘉兴马淡子明经汾，嗜学工诗，尝谓余曰：“诗人境地，亦各就其造诣为之。才力大者如清庙明堂，有宗庙之美，百官之富；小者则如竹篱茅舍，布置幽雅，亦自可人。吾才不高，只可小以成小而已。万不可贪多务得。譬之芦帘竹屋中，忽陈黄钟大吕一器，美则美矣，其如不称何！”先生累踬乡试，道光辛巳，会开恩榜，时室中窘甚，妻苦劝其不往，先生不可，典质簪珥而行。出闱，意行甚，日盼捷音。放榜日，伫立门首。会同里沈莲溪观察中式，报录者误入其家，邻人咸从之入，众口称贺。先生大喜，登楼易衣冠，命其妻为着靴，顾而矜之曰：“何如？”语未毕，楼下忽呼曰：“误矣！中举者乃沈家也。”一哄而散。先生靴犹未着竟，其妻仰而诮之曰：“如何？”闻者之捧腹。先生殁后数年，乃选景甯训导。
论和议书四川余紫松军门步云，嘉庆初年以乡勇从军，剿白莲教匪，力敌百夫，所向无前，由偏裨擢至太师加太子少保衔，图形紫光阁。征伐之事，无役不从，威名亚于杨侯。道光二十年，西夷事起，定海失陷，军门由福建调督甯波，年已暮矣，兼之兵将不习，驻守招宝山者二年，和战之议未决，而蛟门不守。军门伏失律之诛，虽罪有应得，而其情则可原焉。军门与家梅亭方伯在川楚军营共事日久，其初来甯波也，致书方伯，道契阔并及议和事，方伯嘱余代为作答。时余年少气盛，一挥而就。书达，侯官林文忠公见之，矜赏甚至，因之频得声誉。迄今三十余年，不幸所料之事多有中者。辛酉金华失守，余诗文藁均付劫灰，骈体文二卷亦归乌有。此书乃门生姜梅生编修所录存者，甲子年寄以还余，兹附存之。
执别三巴，岁星八易。鳞羽并旷，乌兔争驰。瞻望旌麾，时形轳辘。近闻移北门之钥。视东浙之师，望重寰中，威行海上。想圣人洪福，元老壮猷，扬烈武于简青，擒苏文于鸭绿，翘足可待，屈指以期。顷展芝咸，式慰萧念，承示大军云集，小丑势穷，夷目乞降，廷臣议抚；凯旋不日，师撤有期。既循览之再三，辄有疑于万一，不揣冒昧，敬献刍尧。夫用兵固仁人所不忍言，言御侮亦王者有不容已。恩不深，不能怀远人之志；威不立，不足慑狡寇之心，故六月行师，宣王薄伐，三苗逆命，虞帝徂征，沿及汉唐之朝，率有戎羌之役，古来令主，岂好穷兵？良以蛮夷之情性，感德少，而畏威多，是以中国之声，灵武备，斯文教洽。今者逆夷事势，居然猾虏机谋，明曰通商，阴图袭邑，其游奕四处，即肄楚之狡谋。其盘踞一隅，即以防之故智。失实怯于来战，故纯以炮火作虚声，情究畏我久持，故叠致书函为疑阵。揆厥伎两，已见端倪，倘复信其诡词，必至堕其奸计。未坚心服，益长天骄，生四夷轻汉之心，恃中国和戎之议，损威失体，贻患将来，糜饷劳师，后忧方大。就此一节，虑有三端：从来大信不齐，况在夷德无厌，倘若阴图深入，故为阳乞缓师，使臣方持玉节而临，赞普已铸金枷以待，我将释甲，寇且张弧。事起苍皇，祸成黑子，虽依汉与依天同誓，不少恭命之词，而受降与受敌无殊，终恐劫盟之变。此其可虑者一也。人面兽心，非情可喻。蝇营狗苟，惟利是图。纵令此日尚可羁糜，难保异时不生反覆。衅寻白马，诺责黄龙。俺答贡明，朝市不妨夕掠，元昊通宋，贱货可索贵酬。喜则连艘而为商，怒则分宗而入盗。此其可虑者二也。揆其入犯之由，实系禁烟而起。骤通贸易，难立章程。即严命之重申，恐难遵乎令甲。纷纭估舶，乘鲸浪而明来；杂沓渔ザ，驾鲎帆而暗引。截之则彼时仍虑兴戎，纵之则前诏岂非反汗？始犹私漏，继且公行，机失一朝，毒流四海。此其可虑者三也。
我国家金虎开图，银獐拓地，德威所被，寰宇胥臣。阁下专阃大员、中朝宿将，假狄天使平南之节，肃马伏波下濑之军，草木亦识威名，妇孺皆知姓氏。扫清螟特，无待龟蓍；况以迩者情形，尤见胜谋在我，狐跳梁而尚短，鼠斗穴以将疲。何必故作趑趄？重烦拟议。请上防边之策，历排筑室之谋，追原定海之亡，实以重洋之限。鞭长莫及，汤沃无从。故遂鸱张得成鸠占。然败之于崇明，挫之于厦门，歼之于姚江，却之于乍浦，实豕失势，铤鹿已穷。迄今馈运时增，师徒日集，谅军食则彼寡而我多，计兵力则彼薄而我厚，论气势则彼骄矜而我忿怒，度器械则彼损敝而我缮完。机若建瓴，事同沃雪，先兆奚虑，必克焉诬。擒且胜于渡泸，功更逾于横海。犬羊入笠，只用垂笞，鱼鳖无桥，何须靴踢？不疑何卜，惟断乃成。固将却四座以勿喧，决两言而不再。
某受恩深重，衰病不支，际此倥偬，未能展效，莫上匡时之策，徒深忧国之心。所望阁下刻玉燕山，铭金麟海。葱珩赤舄，赉方叔之元勋，鬯青圭，祝召公之万寿。在公固多伟绩，于某亦有荣施。事业千秋，起居万福。谨承动静，无任主臣。
扬州烈女余署青浦县时，江北委员来言扬州仙女庙镇烈女事，心异之，而未悉其详也。壬申冬，在苏州晤前江都令甯波胡竹亭刺史璋，询之。竹亭曰：“此吾后任事，故女之姓氏不能记忆，然其事固彰彰矣。先是镇民某聘烈女未娶而卒，烈女闻信，即矢靡他。父母屡劝不从，遂如其意，俾过门守节。某家业染，固素封也，烈女入门后，恪守姆训，家无闲言。某之侄年长未嫁，与染工王姓者通，颇为烈女觉，时时规之。女患之，与王谋并通之，以缄其口。而烈女冷面寒铁，不可以游词入，则意必强而后可也。一日者，乘间令王先匿于房，俟其就卧，犯之，大呼不纵，王不能强，女入助之，拒益力，遂以被掩杀之，而以魇死讣其家，然血痕未灭也。父母控之官，官为杭州某君，初验时心颇疑之，而未能决。比回署，辗转间，其子受重赂，说某，竟以病死拟定案，人咸冤之。越数日，江甯省城隍庙卜者梦城隍神升座，有江都县女鬼号诉声冤，神大怒，签差提人。俄顷囚至，则赫然江都令也，卜者惊醒。次日举以告人，人莫之信。未几，江都县报病故之文至，于是喧传省中，后任官复提全案研鞫，事遂白。女与王并拟斩决，而烈女请旌焉。某君与余有年谊，人亦恂恂长者，为恶子所误，遂陨其生，惜哉。”竹亭又言，某卒未几，其子亦暴疾死，想地下无漏网也。惟卜者云梦中询神姓名，则曰是宋之丞相文天祥。
