这一天，我要专注地一窥世界的过去与现在。我想看到人类进步这幅历史画卷，见识岁月这个万花筒如何把这千年岁月压缩在一日之内。当然，只有通过博物馆了。我曾多次拜访纽约自然历史博物馆，用手触摸许多展品，然而我一直渴望的，是能亲眼看见那凝聚地球历史以及地球居民面貌的展品。图片中展示了各种动物、各色人种在各自的原生环境中的生存状态；远在人类出现之前就在地球上咆哮的恐龙、乳齿象等远古巨兽的遗骸也在这里展示。而体形渺小、头脑发达的人类，却征服了这样的动物国度。动物和人的进化过程，以及人类为了在这个星球上拥有一个安全居所而创造的工具和设施，都在这里真切地展现出来。关于自然历史的其他方方面面也都能在此找到。
不知道阅读这篇文章的读者中，有多少人到这启迪民智的博物馆中参观过这些鲜明的生灵形象。当然许多人没有机会，但我相信许多人是有机会却没有利用。那的确是一个可以大饱眼福的地方，值得有视觉的人在那里待上数日，而且日日收获颇丰。而我只有想象中的三天光明，只能匆忙浏览，然后离开。
我的下一站是大都会艺术博物馆。自然历史博物馆揭示了世界物质的一面，大都会艺术博物馆展示的是人类精神世界的方方面面。在人类的历史中，人类对艺术表达的追求几乎与吃、住、繁衍一样重要。在这里，在大都会博物馆的大厅里，展现在我眼前的是古埃及、古希腊、古罗马通过艺术表现出来的思想精髓。
我已经通过触摸熟悉了远古尼罗河的众神雕塑，我触摸过帕特农神殿横楣的复制品，我感受过雅典勇士冲锋时富有韵律的美感。阿波罗、维纳斯以及萨莫特拉斯的胜利女神雕像都曾是我指尖的亲密朋友。荷马那粗糙多须的面庞让我倍感亲切，因为我像他一样了解失明的感受。
我对栩栩如生的古罗马以及后世的大理石雕像总是爱不释手。我还触摸过米开朗琪罗的杰作：睿智而英勇的摩西的石膏复制品。我感受过罗丹的大师功力，我惊叹于中世纪哥特式木雕中凝聚的虔诚与奉献。我触碰的这些艺术品对我是有意义的，虽然它们本来是供观看而不是触摸的，但我只能幻想那些我无法看到的美感。我能欣赏古希腊花瓶简练的轮廓线条，但它那繁复的装饰花纹却是我无法感知的。
就这样，在我拥有光明的第二天，我要通过观赏艺术品，一窥人类的精神世界。那些我曾经触摸的事物，现在可以通过观察去了解了。更妙的是，富丽堂皇的绘画世界向我敞开大门，有充满恬静宗教虔诚的早期意大利画作，也有表现手法热烈的现代绘画。我仔细观赏拉斐尔、达·芬奇、提香、林布兰特等大师的油画。维罗尼斯的画作色调温暖，我享受这为此带来的视觉盛宴。我细细研究埃尔·格雷考的神秘画风，捕捉柯罗画中描绘大自然的新手法。对于正常人而言，这里有一个充满意义和美丽的艺术时代长廊供你们欣赏！
在对这个艺术殿堂的短暂参观中，在这个向普通人敞开的伟大艺术世界里，我只能片面了解，获得肤浅印象。艺术家告诉我，要想深刻真切地欣赏艺术，一个人必须经过艺术熏陶，必须通过学习体验来评品线条的优劣、构图的高低、结构和色彩的好坏。如果我能看见，这令人着迷的学问一定会让我欢喜万分！然而我听说，很多正常人没有探索过艺术世界，对它一无所知，如在黑夜之中一般。
我将恋恋不舍地离开大都会博物馆。这里蕴含着通往美丽的钥匙，但这美丽却被世人忽视了。看得见的人们，你们不需要到大都会博物馆来获得通往美丽的钥匙，因为这样的美丽可以在别的小博物馆中找到，可以在即使最小的图书馆的书籍中找到。不过对我这种只能幻想光明而且时间有限的人，我只能选择用最短的时间体验最伟大的艺术精华。
第二日的傍晚，我要观看一场戏剧或是电影。尽管现在我也常常出席各类演出，但只能通过同伴在我手心的描述来了解剧情。我多么希望能亲眼观赏迷人的哈姆雷特，或是穿着伊丽莎白时代华服的风风火火的福斯塔夫啊！我多想观看优雅的哈姆雷特以及好心的福斯塔夫的一幕幕表演啊！我只有时间看一部戏剧，不得不面对一个多重难题：我想看的好剧太多了！正常人能随意挑选观看，但我不知道，有多少人在观看戏剧、电影或其他表演的时候，意识到并且感激神奇视觉对你的恩赐，让你可以欣赏色彩的绚丽、姿态的优雅和动作的繁复。
我无法体验舞蹈动作中富有韵律的美感，除非能用手触摸到。我只能非常模糊地想象帕夫洛娃的优美舞姿。我知道旋律中包含着某种令人愉悦的节拍——我常常能从地板的振动中感知音乐的节奏。我只能想象合着节拍的舞蹈肯定是世上最赏心悦目的情景。我曾在用手指划过大理石雕像的线条时捕捉到一点这种美感。如果这样静止的姿态都如此迷人，那律动的舞蹈会是多么激动人心的场面啊！
我最宝贵的记忆之一，是约瑟夫·杰斐逊允许我在他排演他的得意剧作瑞普·凡·温克尔时触摸他的脸和双手，感觉他的姿态和话语。我因此才对戏剧世界有了粗浅的一瞥。我永远忘不了那个时刻的快乐。但是，我得不到的太多了！
正常人可以观看、聆听相互交织的动作和台词，从展现出来的戏剧表现中得到的欢愉可真多啊！我读过，或是用手语“听”过上百部戏剧的剧本，如果我看过一部戏剧，我就知道如何在头脑中想象这上百部戏剧表演的情景。
因此，在我想象中拥有视力的第二日夜晚，戏剧文学中那些光辉形象会在我眼前一一出现，伴我进入梦乡。
第三天
接下来那天早上，我还是会起个大早，急切地寻找新的美景。我相信，对于那些真正看得见的人们来说，每日的黎明都是新的，都会展现出不同的美丽。
根据我想象的奇迹，这一刻，将是我三天光明的最后一天。我没有时间遗憾或是渴望，还有太多需要看的。我把第一天花在朋友、宠物和家中的陈设上。第二天我参观了人类和大自然的过去。今天我要把时间花在观察现代普通人的生活上，出没在人来人往、各行各业人们工作的地方。哪里能找到这么多活动，遇到各种职业的人们呢？我的目的地只能是纽约。
我的家位于长岛林山的宁静郊区，这里绿树环绕，绿草如茵，百花盛开，排列着一栋栋整齐干净的小房子。到处是家庭主妇和孩子们的欢声笑语，也是在城市里打拼的丈夫们安静的休息和庇护之所。我驾车经过蜘蛛网般横跨东河的钢构大桥，对人类智慧的力量与创造力有了一个崭新的认识。河上各种船只繁忙如织，突突突地忙着赶路——有灵巧的快船，也有笨拙的拖船。如果我有很多看得见的日子，我会花更多时间观看河上的这些有趣活动。
我继续向前，纽约各种神奇的摩天大厦耸现出来，如同直接从童话世界里跳出来一样。多么让人惊叹的场面啊！耀眼夺目的尖顶，由巨石和钢铁构建的大厦，好像是众神为自己建设的居所。这鲜活的影像正是数百万人习以为常的生活缩影。我想知道，有多少人会有心多看这奇景第二眼？恐怕很少，他们对这壮阔的场面已经熟视无睹。
我急急忙忙爬上一座超大建筑——帝国大厦的顶端。不久之前，我的秘书曾经给我描述过，让我“看到”过眼前的景观。我急切地想对我想象到的与我亲眼见到的景色进行对比。我坚信，展现在我眼前的壮阔景致，一定不会令我失望，因为对我而言，这是一个新的光影世界。
接着我开始参观城市。首先，我会站在繁忙街道的一角，专注观察过往的人们，试着用视觉去了解他们生活的点点滴滴。我看到他们微笑，我就会快乐；我看到严肃而坚定的决心，我会感到自豪；我看到苦难，我会表示同情。
我漫步在第五大道，我不会让我的眼睛聚焦于单独的某物上面，这样我才能看到万花筒一般五彩斑斓的颜色拼图。我确信妇女们丰富多彩的服饰是一道美妙的风景线，一定会让我乐此不疲。如果我有视力，我也会像其他女性一样，热衷于服饰的时尚和衣裙的剪裁，醉心于各种绚丽的色彩。同时我肯定会成为“橱窗购物狂”，因为橱窗里展示的无数风格各异的美妙之物，一定会让我沉醉。
我从第五大道开始游览市区，一直走到公园大道，进入贫民区，走到工厂，来到孩子们玩耍的公园。我可以在外国移民聚居区来一趟“本国异域”游。我会睁大眼睛，将所有快乐与悲伤都收入眼底，以便进一步了解人们的生活。我心中将留下许多人和事的印象。我的眼睛不会放过任何细节，目光所及全部牢牢记住。有些所见是令人愉快的，让我心情愉快；而有些是伤心可悲的。对于这些苦难，我也不会闭上双眼，因为这也是生活的一部分。如果视而不见，就是关闭了心灵的大门。
我拥有光明的第三天即将结束。在最后几个小时里，也许我还有许多重要的目标要达成，但我恐怕还是会把这个夜晚花在剧场里面，去看一部欢闹的喜剧，这样我就能了解人性中闪烁着的乐观和幽默之光。
半夜，我暂时的光明将会终止，一成不变的黑暗将会再次降临。很自然，在这短短的三日里，我没法看到所有我想看到的事物。在黑暗再次降临之时，我发现我还有许多事物没有看到。然而我不会有空去惋惜，因为我的头脑里塞满了光彩夺目的记忆。从那以后，每当触摸一件物品，都能唤起珍贵记忆，让我想起它们的真实模样。
或许，我对我的三天光明的计划勾勒得过于粗略，与你对同样情况的计划不尽相同。然而我相信，如果你真的遭遇这种命运，你会睁开双眼，看到从未见识过的万物，为即将面临的漫长黑夜珍藏记忆。你会用不同的态度去使用你的视觉，你会珍视看到的一切，你会仔细观察视野中的一切事物。这下，你终于真正在“看”了，你将发现一个美妙新世界呈现在眼前。
作为一位盲人，我愿给看得见的人们提个醒，告诫大家充分利用视力这个财富，使用你的双眼如同你明日即盲，并以这样的态度运用其他官能；倾听声响的韵律，鸟雀的歌唱，管弦乐队恢宏的旋律，如同你明日即聋；触碰所有想触碰的事物，如同明天就会失去触觉；闻花香，尝美味，如同明天就将失去嗅觉和味觉。充分利用所有的官能，享受所有感官给予的快乐和美感，这些都是大自然赋予的，让你通过多种方式的感官获得。不过在这些官能中，我确信视觉是最美好的。
