登陆注册
5290400000001

第1章 青冢远,几番花落

不见青冢上,行人为浇酒。

2005年夏,在青冢之前,我没有为她奠上一杯薄酒。我应该带一瓶家乡酒,最好是香溪河水酿造的家乡老酒,洒在青冢之前,醇厚绵长的酒香,或许可以慰藉她的思乡之情;或许这酒香可以牵引我,穿越历史,走到她面前。草原上的昭君,肯定是喝酒的,每每端起奶酒碗,家乡苞谷老酒的香味就在心里升腾吧?我们可以对饮一杯,互道问候。

行人尚且为她浇酒一杯,我却忘了这件事情。

走近青冢,青冢的高大,青冢周围的热闹繁华,让我一时忘却了昭君的寂寞,商业氛围切断了我们的沟通之路,我把自己当成了一个普通的游客,走上青冢,登高望远,照相留念;走下青冢,登车远离,没有留恋之心。仿佛在梦游,语言和行动都苍白无力,只说,我来过了,来过了,青冢,昭君。远离之后,痛才开始真实地袭击内心。

我来得不易,从秭归到北京再到呼和浩特,两天两夜,在中国大地上画了一个大大的“7”字。我知道你来得更不易,从香溪出发,入长江,逆汉水,过秦岭,到达京城长安,三个多月。在深宫停留三年,别长安、出潼关、渡黄河、过雁门,历时一年多,才来到你寄托了新生活梦想的异族之国,你马车上的木质车轮,一年中也不知换了多少次。渐行渐远的出塞路上,草色青了又黄,黄了又青,故乡已远到难以企及,泪干了,心硬了,你只有硬起心肠来面临自己的选择。不知道再过两千年,想念你的家乡人将怎样来到青冢前,那时,或许可以早出晚归了,可能到达的心情再也没有我这样迫切,而你,变成了一个真正的符号,被安置在苍茫历史的深处。

“凝脂化为泥,铅黛复何有。”以青冢为生的热闹与昭君无关,碑立得再高大,雕像做得再美丽,牌楼做得再精致,躺在青冢里的昭君,如何能够感知呢?郁结在心里的万千起伏,已和她美丽的躯体一起,化泥化风。在香溪河畔的家乡,人们的纪念同样隆盛,每次徘徊在那座三进的宅院,穿行于竹林蕉影,心中都有挥之不去的怅然,也不知是为昭君叹,还是为千古以来女人们的命运悲。争取自由幸福,或者平息民族兵戈,坐着说话,不如重走一遍昭君走过的路!从青山绿水的昭君村出发到人如蚁虫的莽莽大漠,身临其境,心绪会变得复杂起来,难以言表;从山村少女到掖庭待诏再到宁胡阏氏,这是一条怎样的路啊,充满诱惑和梦想,却不能阻挡地和血带泪。

在草原,昭君是国母,是天上的仙女,大昭寺和青冢,高大、神圣、庄严。她在那个叫匈奴的地方,是可亲的,又是高不可攀的。昭君在家乡人心中永远是邻家小女,她在绣楼里弹琴作画,在井水前梳弄秀发,扛着小兰锄,在院子里植菊栽兰,提着细篾竹框到香溪河去浣衣。就是这个山村小女子,在男人的历史里写下了气势非凡的一笔。是古楚人的血脉和家乡的大山大水,让她拥有了这样的胸襟和气度。

登上青冢,目光一瞬便落到了地平线上。玉米的青纱帐和麦浪一直延伸到天际,牧乡变成了粮仓。当年帐篷相连,牛羊布野,牧人骑着高头大马悠闲放歌,天高地阔,嘹亮的歌声变成一丝细线任风儿吹来荡去,渐近于无;部族征战的队伍在这里集结,战马嘶鸣,蹄声和喊叫声如惊雷滚过大地,这是昭君常看的日常风景。草原变成农田,与小麦玉米相伴,想必昭君也是喜欢的,她吃故乡的玉米小麦长大成人,在食肉喝奶的异域生活中,肯定会想念家乡粮食的香甜。

从公元前36年的春天离开,昭君再也没能回来,她想过回长安,皇帝冷漠地说:从胡俗!

客车在大青山上奔驰,上上下下,一会儿与山并行,一会儿在山脊上撒欢。大青山啊,大阴山,一道横亘在胡汉历史中的巨大山脉。夕阳西下,站在穹帐前的草地上,风,从天边吹来,带着尖利的哨声。站在畜粪味、奶茶香和异族男人的气味中,昭君的目光越过重重草冈、暮归的牛羊、越过漫天长风,看到的是静卧天边的大青山。尽管她已渐渐习惯帐篷里的生活,习惯鲜嫩的羊肉和香甜的奶茶,也习惯了男人身上那股强劲和野蛮的腥膻,但她还是希望有一天,能够登上大青山,向南方看一眼,哪怕看到的,仍是望不到边的草冈和青山。家乡的山,没有这么长,也没有如此荒凉,它们重重叠叠的,山环水绕,古木参天,流泉飞瀑无处不在,飞禽走兽无所不有,春天满山杜鹃红艳艳的,秋天满山红叶也是红艳艳的。人们生活在山里,靠山打猎,依水捕鱼,过着男耕女织的自在日子。大青山上什么也没有,它黑黑地,像大地伸出来的一块硬骨,犁开广阔的草原,沉默而固执地绵延。大青山,一道天赐的屏障,隔开胡汉,隔断了昭君眺望家乡的视线。

两千年前,你在想像中无数次翻越大青山,却终没能登临。今天,我替你完成这个愿望吧。我不应该坐车翻越这伟大的山脉,应该骑着草原上最好的骏马,打马上山,在它黑黑的坚硬的身体上驰骋,让它再次感受马蹄的力量和温度,重温金戈铁马、杀声震天、战神呼啸的旧梦,记起自己曾经是一座天然的屏障,给过南北众生短暂的安宁。它也许在马蹄的敲打中想起一个女人,她虽然不是屏障,却起到了比屏障更好的作用,用自己短暂的一生换得一段天下太平。而它在遥远的天边,曾经感受到过她那向家乡眺望的目光,那是它唯一承受过的不能承受之轻!它想接住这目光,与她对视,但这目光有着强大的穿透力,它感觉自己在这目光的抚摸下,开始变得透明。

当汽车载着我随意攀升于大青山时,心中有了一些遗憾,生在今天,我们没有了昭君的怨恨,也不必具备她那样的勇气。我们失去的,是什么呢?只有千年前的汉朝,才会出现王昭君;只有那样的时代,昭君的气魄、胆识才能熠熠生辉、烛照后世;她的哀婉、对故乡的思念,才这样动人心魄、令人一唱三叹。做到像昭君那样美,美到名垂青史、独一无二,是一件很难很难的事情。

昭君啊,如果香魂尚在,随妹子回家吧。你看这车,多快啊,大青山再也不是你归家的障碍。

故乡,是藏在昭君心中一个遥不可及的伤心梦,但通达善良的她,也爱着她的第二故乡。美丽的传说故事,像花儿一样在草原盛开,年复一年被人们讲述给子孙后代,昭君的爱是故事生长的土壤。昭君对草原的爱,应该是对人的爱。两千年前的胡人,远比昭君身边的汉人可爱。他们热情奔放、甚至放荡不羁;他们是自由的,居无定所,牛羊走到哪里,家就在哪里;生活在马背上的胡人为生活和梦想征战,为生活中的幸福歌唱,他们的血总是沸腾的,没有汉民族那么多的规矩和繁文缛节。从小生活在楚风楚俗的乡野,这种民族性格与昭君暗藏的楚民性格有很多契合之处,就因为有一腔热血,昭君才成为让人感叹不已的千古一女。历代画家和文人总把昭君描绘成手抱琵琶的哀怨形象,其实在思乡之余,昭君未必没有积极适应草原人的生活,琵琶固然是她的心爱,高昂的马头琴和篝火边的长歌劲舞也一定让她绽放过美丽的笑容。孤身生存于异族中,仅仅因为身份的高贵就能得到如此的尊崇吗?不会,这不是草原民族的性格。一定是她打动了他们,用她天性中的真善美征服了桀骜不驯的匈奴人。

草原上的子民将青冢立成一座山,昭君是他们母仪天下的阏氏,他们敬她;家乡人更多的是对远嫁女儿的怜爱,他们为她修宅子,松柏掩映的梳妆台,清泉长流的楠木井,横架香溪的琵琶桥,他们想像她永远生活在这里,永远高贵美丽。能被这样敬和爱,昭君应该无怨了。

“登于高冈兮,望我故乡,故乡之不可见兮,永不能忘!”

“青冢远,几番花落。”一句“青冢远”,道尽山高水长,万般爱恨。

2007年5月

同类推荐
  • 我与贫困生

    我与贫困生

    书中共写了五十九个贫困生,和被资助的贫困生及各家长、同事的来往书信二百三十三封文件。张世贤是个正厅级退休官员,他有优厚的待遇,有不错的居室,有贤惠的妻子,有自强自立的子女,完全可以在家享清福,颐养天年,尽享天伦之乐。而他却恰恰相反,白天,骑上一辆“侯宝林的自行车”,除了铃铛不响哪儿都响,挎上一个大提包,里面装上自己写的书、正在读的书、笔记本、一把笔、还有瓜籽、干馍片和药瓶……
  • 边缘人语

    边缘人语

    江的边缘,海的边缘,是水的边缘。淡的边缘,咸的边缘,是生的边缘。边缘之人往往麻木。边缘之梦常常惊醒。边缘是一种景观。从某种意义上说,边缘状态总是酝酿着变化的状态,也是可以激活人的思想、情感的最佳状态,于求生和毁灭之间,不是麻木终了便是灵智闪烁。人在边缘时草也在边缘鱼也是边缘,命运和机遇都在边缘。从边缘的自由到自由的边缘,人怀警惧,心无块垒,怀边缘之想反而海阔天空。边缘寂寞。边缘美丽。远离了神话之后,边缘的启示就刻在每一粒沙子上了,长在每一根芦苇上了,嵌进每一片鱼鳞中了驮在每一对翅膀上了——于创造及灾难之间,平及暴烈之间,幸福与痛苦之间。空灵与物化之间,生存与毁灭之间,我们无一你外地边缘着。
  • 慧卿随笔

    慧卿随笔

    时间,总会沉淀最真的情感;风雨,更会考验最暖的陪伴……日常点点滴滴的细节构成了丰富生活本身的内涵。人生就是一场相逢,又会在一次次遗忘中逝去。为了弥补天生愚笨的自己,害怕因自己大脑容量更新太快而容易遗忘生活之精彩瞬间,从小就养成了随时随地用笔记录的习惯。说不上好,但却能留存以往的特定记忆点滴。让每一次值得记忆的瞬间化作今后可以自我消化的提醒,不经意中用文字留下了印记,没有粉饰、质朴自然。
  • 一路风景

    一路风景

    本书共分为散文、纪实文学和小说三个部分。散文在全书中所占的比例较小,纪实文学占有一定的篇幅,内容涉及较为广泛。数量最多的是小说,共有9篇,其中有两个中篇。在小说中,作者尽可能地触及民生和社会现实(《上访之殇》《十九楼》),反映出在社会发展的进程中,一个时期和一定地域的社会生活(《生死界》)。在反映干部选拔任用中的不正之风(《实事求是》)、退休干部政策执行(《哦,二百块》)、社会环境净化(《小谢》)时用笔辛辣、一针见血。另外,还有一些颇具传奇性的小说,如《人与狼》《风水》等,提高了本书的可读性。
  • 艺术与生活

    艺术与生活

    《艺术与生活》是周作人所有作品中一篇长篇的论文集,它确立了其人道主义的思想基调。在《艺术与生活》中,周作人此次以思想家的立场,讨论文学与生活的关系,其关注的角度不再局限于文学本身的思考,还涉及妇女、儿童、异国的民间文学对现实生活的影响。
热门推荐
  • 影后嫁到:总裁专宠百分百

    影后嫁到:总裁专宠百分百

    沈萧萧,十八线外的小艺人,闪婚娱乐圈最权贵的大总裁顾霆堔。她提出隐婚,三年协议,婚后互不干涉。然而……他说:八年前,她就成了他的心尖宠!也是后来,她才知道,她不过是那人的替身……
  • 你我皆为星辰大海

    你我皆为星辰大海

    它叫风飒,是个高配置的萌新系统。在某天它突然为一个能力能碾压全星际局的系统代为管理他负责的宿主。从此跟着她走上了一去不复返的作死道路。这个宿主不仅温柔,而且强大无比,笑起来还能让你回想起你的初恋。然而这个宿主并不是个省油的灯。不做任务对她来说是家常便饭,最重要的是她还崩位面。【主人你快停下,我们还有任务没做{{(°△°;"}}!】“没事,这不是还有慕寒在吗?”【???】#我的主人试图做各个世界的BUG,我很迷茫但是又想阻止她,萌新系统在线求助#本书又名《萌新系统的成绩跌落道路》《鹤丸成为BUG的道路》《慕寒背锅记》
  • 抚黔纪略

    抚黔纪略

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 隆兴编年通论

    隆兴编年通论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 捡了个萌宠带回家

    捡了个萌宠带回家

    新书已发《原来你喜欢我呀》失恋第一天,被他捡回家,好吧,先暂住一下!只是……大神,我们熟吗?只不过是友情客串一下你的女朋友,帮你撑个场面,就当做是报答在你这白吃白住之恩,你怎么就能真的这么亲密、亲切、又亲热呢?“大神,我们这样肆无忌惮地秀恩爱真的好吗?毕竟不是真的情侣啊……”“我们什么时候不是真的情侣了?”啊?什么时候?她……她也不知道啊……这是假戏真做了吗?
  • 同桌的you

    同桌的you

    这本书是我首发新书,请大家多多支持,爱你们,么么哒~
  • 皇族复仇四公主

    皇族复仇四公主

    神秘,嚣张,聪慧,冷血是她们的代名词。重返国度,四位身手非凡的美眉女扮男装入读圣羽贵族学院,只为复仇!谁知容貌出众的她们被捧为新晋的四校草,还杠上了远近闻名的四只恶魔!他们一起飙车打架,逃课泡吧,水火不相容……直到有一天,他们发现“他们”留着长发,穿着高跟鞋,美男的扮相之下竟是绝色的容颜,他们交换了眼神,薄唇轻启,“呵呵,原来是几个小丫头。”于是乎,四少爷一起去校长室申请降级,来到她们所在的班级。当天使遇上恶魔,当强者遇上强者,当仇恨遇上爱情,他们是否能缔造出一段专属的童话……
  • 卿本佳人何不为妻

    卿本佳人何不为妻

    上一世她识人不清,所嫁非人,私以为是嫁给良人,谁知这个良人不仅毁了她,也毁了她的国家,幸得老天怜悯,得以重活一世,这一世她定不会再重蹈覆辙,也绝不会放过那些背叛她的人。--情节虚构,请勿模仿
  • 斗罗大陆之成长的历练

    斗罗大陆之成长的历练

    曾经在大陆上一个传奇人物的后代。灵冰斗罗霍雨浩的后代在斗罗大陆上又一翻传奇故事。精彩绝伦。
  • 沦落风尘的公主:倾国倾城

    沦落风尘的公主:倾国倾城

    一千年前的雪和一千年后的雪没有两样。一千年前的人却和一千年后的人大不相同。一千年前的她是皇宫内那个温婉如玉的女子,一千年前的他是笔端生花的画师。只是因了一次偶然的邂逅,这个女子便凝住在那画师的深情笔端……而这个女子也就此发誓——若有来世,请给我以轨迹,叫我寻到那位画师,给他以我的感激和回报……穿越千年之后,她能否找到那位她心目中念念不忘的人?……