登陆注册
5314800000001

第1章 我的父亲

包天笑

我的父亲是一个遗腹子,他在祖母腹中时,我的祖父已经故世了。这不是悲惨的事吧?我也少孤,但是我到十七岁父亲才故世,我还比父亲幸福得多。

我的祖母生有两子三女:第一胎是男,我的大伯,到三岁时候死了。第二胎是女,我的二姑母,嫁尤氏,姑丈尤巽甫(名先庚),二姑母早死,我未见。第三胎是女,我的三姑母,嫁顾氏,姑丈顾文卿(名维焕),三姑母亦早死,续娶亦包氏,我祖的侄女。第四胎是女,我的四姑母,嫁姚氏,姑丈姚宝森(名仪廷)。

第五胎是男,是我的父亲。所以我父是遗腹子,而不是独生子。

我家祖先,世业商,住居苏州间门外的花步里,开了一家很大的米行。我的曾祖素庭公,曾祖母刘氏,他们所生的儿女,不仅我祖父一人,但是祖父排行最小。

祖父名瑞瑛,号朗甫,因为他的号是朗甫,所以我的号是朗孙,祖母所命,用以纪念祖父。他是个文人,是一个潇洒的人,常以吟咏自遣(但他的遗墨,我一点也没有得到)。不过他并没有去应试过,不曾走上科举的路,也不想求取功名,只喜欢种花、饮酒、吟诗,对於八股文是厌弃的。大概家里有几个钱,是一位胸襟恬澹,现代所称为有闲阶级的人。可是天不永年,将近三十岁,一病逝世,把一大堆儿女,抛给祖母了。

我不曾见过祖父,连父亲也不曾见过他的父亲,这只在祖母口中传下来的。除了我的大伯,三岁便死以外,其余有三位姑母,都在幼年,而我的父亲,则在襁褓中,中间适逢太平天国之战,到处奔走,到处逃难,正不知祖母怎样把一群孩子抚养成人的。

据祖母说:这是幸亏得她的父亲炳齐公(我父的外祖吴炳齐公),逃难一切,都是跟了他们走的。炳齐公只一个女儿,便是我祖母,当时他们是苏州胥门外开烧酒行的,烧酒行吴家谁不知道?而我们是在阊门外开米行的,也颇有名气,论资本还是我们大咧。以烧酒行的女儿,配给米行家的儿子,在当时,也可算得门当户对的。

父亲幼年失学,因为他的学龄时代,都在逃难中丧失了。祖母说:我父亲的读书,断断续续,计算起来,还不到四足年,然而父亲的天资,比我聪明,他并未怎样自己用功自修,而写一封信,却明白通达,没有一些拖沓,从不见一个别字。他写的字,甚为秀丽。想想吧!他只读了四年书呀!我们读了十几年书,平日还好像手不释卷似韵,有时思想见识,还远不及他呢。

太平之战以后,父亲已是十三四岁了,所有家业,已荡然无存,米行早已抢光、烧光了,同族中的人,死亡的死亡了,失踪的失踪了,阊门外花步里的故宅,夷为一片瓦砾之场了(这一故址,后来为武进盛氏,即盛宣怀家所占,我们想交涉取回,但契据已失,又无力重建房子,只好放弃了)。我们只是商家,不是地主,连半顷之田也没有。

在这次内战以前,阊门外是商贾发达,市廛繁盛之区,所以称之为“金阊”。

从枫桥起,到什么上津桥,接到渡僧桥,密密层层的都是商行。因为都是沿着河道,水运便利,客商们都到苏州来办货。城里虽然是个住宅区,但比较冷静,没有城外的热闹。自经此战役后,烧的烧,拆的拆,华屋高楼,顷刻变为平地了。我的外祖家,从前也住在阊门外来风桥,母亲常常说起,为了战事而桥被炸断。

父亲到十四岁时,不能再读书,非去习业不可了。从前子弟的出路,所有中上阶级者,只有两条路线:一条是读书,一条是习业。读书便是要考试,习举子业,在科举上爬上去。但是父亲因为幼年失学,已经是来不及了。而且这一条路,有好多人是走不通的。到头发白了,还是一个穷书生。所以父亲经过了亲族会议以后,主张是习业了。

当时苏州还有一种风气,习业最好是钱庄出身。以前没有银行,在北方是票号,在南方是钱庄。凡是钱庄出来的,好似科举时代的考试出身(又名为正途出身),唱京戏的科班出身一样。并且钱庄出身的最好是小钱庄的学徒出身,方算得是正途一般。在亲族会议中,便有人提出此议,如打算盘,看洋钱(当时江浙两省,已都用墨西哥银圆了,称之为鹰洋,因上有一鹰),以及其它技术,小钱庄的师父肯教(以经理先生为师父,也要叩头拜师)。大钱庄经理先生,都是老气横秋,搭臭架子,只有使唤学徒,不肯教导学徒。

从前当学徒是很苦的,尤其当那种小钱庄的学徒,如做童仆一般。祖母只有父亲那样一个儿子,而且是遗腹子,如何合得?但为了儿子的前途计,只得忍痛让他去了。可是父亲却很能耐苦,而且身体也很健实,大概是几年内奔走逃难,锻炼过来的了。他却不觉得吃苦,处之怡然。

这家小钱庄,只有一间门面。当学徒的人,并无眠床,睡眠时,等上了排门(从前苏州无打烊的名称,而也忌说关门两字),把铺盖摊在店堂里睡觉,天一亮,便起来卷起铺盖,打扫店堂,都是学徒们的职司。吃饭时给经理先生装饭、添饭,都是学徒的事。他要最后一个坐在饭桌上去,最先一个吃完饭。鱼肉晕腥,只有先生们可吃,他们是无望的。有的店家,经理先生的夜壶,也要学徒给他倒的。但是这一钱庄的经理很客气,而且对于我父颇器重,很优待,常教他一切关于商业上的必须业务。

三年满师以后,我父便被介绍到大钱庄去了。因为我们的亲戚中,开钱庄,做东家的极多,只要保头硬,便容易推荐。到了大钱庄,十余年来,父亲升迁得极快,薪水也很优,在我生出的时候,父亲已是一位高级职员了。钱庄里的职员表,我实在弄不清,总之这个经理的大权独揽(经理俗名“挡手”),亦有什么“大伙”“二伙”之称,又有什么帐房,跑街等名目,大伙就是经理,父亲那时是二伙了。一家大钱庄,至少也有二三十人。现在那些吃钱庄饭的老年人,当还有些记得吧?

但我到约摸七八岁光景,父亲已脱离了钱庄业了。父亲的脱离钱庄,是和那家的挡手(即经理)有了一度冲突,愤而辞职。当时一般亲戚,都埋怨他:倘然有了别处高就而跳出来,似乎还合理,现在并无高就,未免太失策了。可是父亲很愤激,他说:这些钱庄里的鬼蜮技俩,我都看不上眼,我至死不吃钱庄饭,再不做“钱猢狲”了。(按:钱猢狲乃吴人诟骂钱庄店夥之词)

同类推荐
  • 超乎想象

    超乎想象

    想象力是虚无的,却又在方寸之中;想象力是无边无际的,却又在情理之内。它是铅笔,勾勒出情感的形状;它是炭笔,速写出理想的模样;它是心灵的调色板,或善或恶,多彩多样。《超乎想象》的故事充满悬念、伏笔,情节一波三折、跌宕起伏。她对小小说主题的开掘,对题材的选择,对结构的迷恋,以及对想象的发挥,令读者耳目一新。
  • 纳博科夫长篇小说研究

    纳博科夫长篇小说研究

    《纳博科夫长篇小说研究》将目光聚焦于纳博科夫的长篇小说,通过深入分析纳博科夫长篇小说的主题、人物性格、叙事策略、语言特点等,从而分析纳博科夫长篇小说的艺术特色。《纳博科夫长篇小说研究》其中有六个主要章节,分为纳博科夫小说创作的发展与演变,纳博科夫的文学思想,纳博科夫长篇小说的主题,纳博科夫长篇小说的人物形象,纳博科夫长篇小说的叙事策略,纳博科夫长篇小说的语言艺术。
  • 当仓央嘉措遇见纳兰容若

    当仓央嘉措遇见纳兰容若

    这是两个人的传记和诗歌合集。此书记录了他们俩的主要诗歌作品和人生经历。两人分别是仓央嘉措与纳兰容若。著名电影《非诚勿扰》播出后,仓央嘉措的诗歌被人们重新拾起,并受到广大年轻人的狂热追捧。他是最令人尊敬的转世活佛,却深爱着一个平凡的姑娘。“世间安得双全法,不负如来不负卿”成为千古绝唱。而几乎在同一个时期,另一个出身显赫,却向往平凡的词人——纳兰容若,也是文坛上闪亮的星星。被多少幽怨的才子佳人常挂口头的“人生若只如初见”,就是出自这位奇才之手。
  • 世界帝国史话:波斯帝国

    世界帝国史话:波斯帝国

    本书包括:波斯帝国的兴起;波斯帝国的强盛;希波战争;波斯帝国的衰亡等四部分内容。波斯帝国是世界历史上第一个横跨亚、非、欧三大洲的世界性大帝国,是世界帝国的领头雁。本书介绍了波斯帝国的文化和辉煌的历史。本书力求客观地反映波斯帝国由兴到衰的历史全貌,全书分为4章,用20多万字对波斯帝国整个兴衰史作了简明系统的全面叙述。
  • 唐宋八大家(第3册)

    唐宋八大家(第3册)

    “唐宋八大家”的古文作品,代表着唐宋散文的最高成就。他们的作品在许多方面给现、当代散文写作以深远的影响。本着推陈出新,弘扬传统之宗旨,编者精选了八位大家的著名篇章合做而成《唐宋八大家》一书,希望读者面对纷繁复杂,文字艰深的古书之苦,能够直面中国古代文化之精华,一边学习,一边就可以运用。
热门推荐
  • 宠婚成瘾:顾少宠妻入骨

    宠婚成瘾:顾少宠妻入骨

    深夜醉酒被调戏……紧要关头被他所救,且不惜与家族为敌娶她为妻,自此,疼她入骨……
  • 风云俏萝莉

    风云俏萝莉

    元老院院长的孙女,银行主席家的掌珠,执政官小姐的闺蜜,当红时装设计师的死党……放眼整个罗塔斯兰,没有比绿蒂方亭更出风头的女孩了。每天跟在大家身边喝茶、聊天、打下手,这样的日子,绿蒂过得很满足,可是青梅竹马的米夏却嘲笑她是“龙背上趴着的苍蝇”,借着朋友的风光狐假虎威。真是可气!“龙”都不在意,你米夏有什么资格说三道四?没多久,绿蒂接到了云云南珠发出的“风云少女”专栏攥写邀请,采访的第一位“风云少女”就是刚刚当上执政官的梵妮戴。在专栏中,绿蒂极尽马屁功力,把梵妮描写得亲切又可人。她满心以为,梵妮会感激自己替她塑造了个“好形象”,谁知杂志上市第一天,梵妮就大发雷霆,放话要同她绝交……
  • 傲娇校草很坏

    傲娇校草很坏

    【欢乐校园甜宠文】【女追男】软萌可爱白小沫vs傲娇腹黑纪慕白。“慕白哥哥,我最喜欢你啦。”某傲娇面无表情说:“笨蛋,我什么时候允许你喜欢了?”白小沫做了个鬼脸准备溜走,却被恶魔一把抓了过来,“笨蛋,给我捏捏肩”,“笨蛋,给我捶捶腿。”“笨蛋,给本少爷倒杯茶。”白小沫不满的嘟囔:“你不许叫我笨蛋!”某傲娇把她圈在怀里,“那......沫宝,嗯?”
  • 强娶小辣妻:腹黑总裁太强势

    强娶小辣妻:腹黑总裁太强势

    "一场意外,她嫁给了他。刚认识傅霆琛的时候,她以为他是F市人尽皆知的傻子,但没想到,婚后他摇身一变成了那个高高在上,冷酷霸道,杀伐果断的男人。他权势滔天,身价千亿,容貌惊人,偏偏对她,宠爱无度。他说:“盛小游,我告诉你,你就算是要天上的星星老子都给你摘下来,但是你是我的,你要是想要离婚,老子就弄死你!”情节虚构,请勿模仿
  • 世界500强企业员工的88种黄金心态

    世界500强企业员工的88种黄金心态

    积极、健康如同太阳般充满光辉的心态正是世界500强企业员工成就事业辉煌、拥有高品质人生的秘密。本书总结了88种黄金心态,帮助员工培养良好的职业心态。并简单生活、乐观接受挑战,快乐高效工作,从而提高个人职业“含金量”,用智慧与坚韧将工作中的“不能”变成“能”,成为企业不可或缺的金牌员工。
  • 佛说白衣金幢二婆罗门缘起经

    佛说白衣金幢二婆罗门缘起经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 武圣门

    武圣门

    大唐开国,以武立宗,武风盛行,太宗赐姓,各大世家在数百年间争雄江湖。直至唐宋,开国四大武者绝学现世,以致天下群雄纷争,酿就乱世……一位自幼身中剧毒的少年,在求助各派宗主无望之下,终以生命为赌注,跃下华山之顶。然而上天却没有遗弃这位无助的少年,机缘巧合,万毒自解,红颜相助,智武并存,阴阳互调,共悟魔经,由魔入道,终至大成。而就在他闯荡江湖,诛魔灭邪,功成名就,身拥数美之时,却发现人力无能抗天,“九五之命”原本天定,他竟会是……然而乱世有佳人,才能出英雄。一卷在手,自可笑看风起云涌,风花雪月。在宁静中天马行空,逍遥苍穹。
  • 掀翻时代的男人

    掀翻时代的男人

    带着个系统穿越到科技树长歪的平行世界。苏扬觉得自己不能像姐姐一样混吃等死,于是,他开始奋斗。搞外卖,做游戏,改写IT行业,调(和)教(谐)娱乐圈,问鼎福布斯榜……赚钱装X两不误。姐姐:“阿扬,你那么优秀干什么?说好的一起当咸鱼呢,你个骗子!”……书友群543647828.
  • 何时佳时

    何时佳时

    宋佳时在喜欢上何时时,发现特别想做一件事,那就是……把自己扇飞天!她从前是做过多少件缺心眼事?!别的女生追何时,她想着自己看戏却没有爆米吃。老师安排何时给自己单独补习,而自己却因为会回家太晚而拒绝。在抗议无效后,竟然只顾着睡觉而错过了与何时待在一起的大把时间……但幸好,为时不晚。别的女生追何时,她“不小心”用书砸到了人。在表现了自己有很多不懂的题目后,拐弯抹角让他同意了给自己补习。在请教问题时,“不经意地”与他头贴头,却一脸的不知情……某一天,何时将宋佳时抵在墙上,插着口袋一脸淡然地说着:“宋佳时,,我们挺合适的……”
  • 巫师神座

    巫师神座

    伟大,始于渺小。重生为一个对于整个世界而言,渺小到了极致的底层小贵族之子。冷酷黑暗的神灵,对人类虎视眈眈的异族,唯有巫师能够保证人类的繁衍和生存。艾尔行走于世界边缘,探索世界的奥秘,一步一步走上巫师的巅峰神座。新书《巫师再临》希望大家支持一下。