第16章 买皮帽

《为什么读书》之后，“法国最狂热读者”再论《什么是杰作》。什么是“杰作”？“杰作”这个中世纪形容艺术品的词汇，是从何时开始用于文学？文学杰作有评判的标准乃至配方吗？怎样确认一本书是否为杰作？谁来确认？杰作是不朽的吗？人们今天是否还需要杰作？……本书试图回答林林总总关于杰作的问题，就这一令人生畏的概念展开有趣有益的思考，其目的是消除杰作的神圣光环，理解什么才是真正的文学杰作。从荷马、海涅、贝克特到托马斯·伯恩哈德，丹齐格往返于经典与当代作品之间，书中既能看到他对普鲁斯特的不俗见解，也有关于乔伊斯令人意想不到的分析评论。

本套装包括：《春牧场》、《前山夏牧场》、《深山夏牧场》。羊群在一整面山坡上弥漫开来，沿着平行着布满坡体的上百条弧线（那就是羊道）有序前行，丝丝入扣。新疆北部游牧地区的哈萨克牧民大约是这个世界上最后一支纯正的游牧民族了。“羊道”三部曲记录了李娟跟随哈萨克族的扎克拜妈妈一家，历经寒暑，在粗犷苍茫的新疆阿勒泰山区游牧生活的日子。哈萨克族逐水草而居的草原生活在此得以呈现，在自然的静穆与残酷面前，这个游牧民族所展现出的淡然、坚韧与智慧，让宇宙里每一个渺小的生命都显得如此独特。

大型组诗，描述了一百位下层女性农民工的生活。诗人将数量庞大的外来女工们的“们”换成一个个鲜活的的女性个体，记录她们在流水线上艰难而努力的生活与奋斗。作者不是旁观者的叙述，而是感同身受的倾吐，所以具有感人的艺术魅力。

这本书的内容大体围绕着以世纪末文化和文艺思考为中心展开。“世纪留言”这个题目是出版社想出的，是由于这名字有点“苍老”，而作者则还不愿就此开始“苍老”。论辈分，但若从另一个含义上看，它是“世纪”的留言，而不是本世纪中某“人”的留言。这样，也就释然。这个世纪“留言”给后业者的。

自现代汉语诗歌尤其是现代派新诗产生以来，就一直面临“难懂”的质疑。本书针对这一问题，在朱自清、闻一多等人“解诗”努力的基础上，从新诗的内部建构和外部环境出发，试图建立起解读现代汉语诗歌尤其是现代派新的路径。

人生中有很多艰难困苦，这往往是人生很大的障碍，很多人为此在等待老天开眼，希望能得到他人的援助，可是，更多人在这种等待中垂垂老矣，一事无成。一个人有什么样的付出，他的人生才会有什么样的收获。人地位的高低，身份的尊卑，乃至事业的成败，往往源于他自身努力的程度。成功靠自己，自己的事必须自己做。《相信自己：你比自己想的更勇敢》告诉你，世界上没有什么救世主，命运掌握在自己的手中，只要凡事靠自己，那么你就会成为一个成功的人！

慕君衫，前世尖峰女特卫，今世九界女武尊：我的世界，唯武陵王。剑指九界，谁敢千狂？我笑九天无岸的虚空，我让这一世为我痴狂，我要这心不再困索。沧海繁星，为我驻足，凌天日月，再次斑斓这苍生，堕落之泪，再次令万界生灵而颤抖，为之信仰！凤啸九霄，笑看热血狂燃，战天斗地，踏不尽生死轮回......沧海在手，天下我有！巫山通玄，寰宇独尊！一朝天行健，柔化百炼钢，如——凤指苍穹！

小兽医穿越到了大明天启年间，成了明末思想家黄宗羲的邻居和佃户，本想安安稳稳的过些小日子，奈何风风暴正在酝酿中……

1939年初夏，一列火车吭哧吭哧地在嘉兴站停靠。这趟车是从南京去上海的，嘉兴只是中途一个临时停靠点。许虎向车窗外瞥了两眼，继续拉下破草帽盖着脸，蜷缩在座位上打盹。此时正是深夜，车窗外一片黑茫茫，一切都在熟睡。车里的人也东倒西歪，沉浸在疲意沉沉的安静中。不过，许虎虽然在打瞌睡，却像只灵敏的猫一样，神经并没有完全放松。忽然间，他听到一阵沉重的脚步声传来。凭他的经验，这是一种大头皮鞋，上车者应该不是普通平民。

前来咨询的患者不是杀人就是自杀，治疗记录竟然变成死亡记录，被冠上煞星之称的少年心理师到底应该何去何从？前途未卜，偏又遇到移魂之人，疑问一个个接踵而来——迷途的宠物，为什么找不到回归之路？流动的沙堡，淹没的是爱情还是罪恶？被催眠的僵尸，是否可以证明灵魂的存在？瑰丽的图画，怎样才能释放女科学家迷失的心灵？当生物基因可以任意组合，当飞禽走兽能与人类器官任意交换，我们步入的到底是生命的起点，还是终点？看背负着煞星之称的少年心理师与英俊骁勇的年轻警监，携手清除人们心灵中的魑魅魍魉，拯救沉睡中的城市！

本书是俄罗斯象征主义诗歌盟主勃留索夫的诗歌精选，译者按年代从勃留索夫的诗集（含未出版诗集）中选译（共141首），分为十辑。在十九世纪末二十世纪初俄罗斯文学与文化生活中，勃留索夫是个非同凡响的人物，被誉为“青铜和大理石”铸就的诗人。在诗坛上，勃留索夫还以诗歌理论家著称。

本书为公版书，为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品，供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。

编者按:每一个好的故事都有起源，故事来源于我的高中，我的体育生生涯，有似曾相识的情景，也有为了跌宕起伏而跌宕起伏的字语，但却不违和。有真实有想象，为了呈现近乎于完美而呈现。感恩那段时光。

口才是一堂人生必修课，口才是一门学问，好口才可以通过练习得来，见什么人说什么话，出言不慎就是祸，老实人也要有口才，修辞技巧在口才中的运用，身体是重要的语言工具，让表情为语言锦上添花。

本书为公版书，为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品，供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。