夜晚空气很柔和，天空是深蓝色的，在那上面布满了一天的星群。
大街旁边一条宽巷里立着一所庙宇似的建筑，门墙上挂了好几块木牌，工会的招牌就在那里面。一盏电灯垂在门檐下，那微暗的光亮却不能够使人看清楚那些木牌的字迹。
两个青年女子跨过门限走进里面去。她们走得很快，并不注意周围的一切。
她们经过天井，经过那新近搭的戏台，看见几个人站在那上面，她们依旧闭着嘴，不说一句话，就直往里面走。到了一排右边房间的门前她们才站住脚步，低低叫了一声：“克。”
里面没有回应，却继续送出来几个男人谈话的声音。那个穿花格子布短袍系青裙的女郎就先走进去。
那是会客室，克正陪着三个工人模样的男子谈话，看见那个进来的女子就对她点个头说：“佩珠，陈清在里面。”他又看见了佩珠后面的穿灰布短旗袍的女学生，便惊讶地招呼了一声：“德华！”
她们应了一声就进了旁边另一个房间。克又继续着大声谈起话来。
陈清正俯在书桌上写什么东西看见她们便站起来，带笑地问：“德华，你几时回来的？”
“今天下午，”德华回答着，她没有一点笑容，她的一对大眼睛里射出了忧郁的光，在陈清的三角脸上盘旋。她接着又微微张开小嘴问道：“明的事情怎样？”她是忧愁的，但她的态度还镇静，她并不慌张。
“不要紧的。我们去交涉过好几次了。过几天他就可以出来。”陈清平静地回答。
“你是不是哄骗我的？贤告诉我明的事情很不好办，有些危险。”德华抢着说，那忧郁的眼光像刀一般割着陈清的丑陋的脸庞。
“一定是贤那个孩子说了谎！你不信你看这公函！”陈清起劲地分辩着，就把桌上的纸件拿起来：“我正在给××处写公函去。”
德华带了惊疑的表情走到书桌前面去。佩珠在旁边静静地望着，她的面容渐渐开展了。
“明并没有什么大罪名，他是为了码头工人和军队打架的事情被抓去的，××处已经有公函回覆我们了，”陈清看着德华在翻阅纸件，就继续给她解释。
“德华，不要疑惑了。是慧在捣鬼，你上当了，”佩珠在旁边微微笑着说。
“慧？你为什么提到慧？”德华惊讶地看着佩珠的笑脸，有些儿不明白。
“你可以放心了。贤告诉你的话一定是慧教给他说的，”佩珠安静地回答说。
“慧和我开玩笑？我不懂你的话？”德华正经地问，她放下了纸件。
“这和我有什么关系？”一个熟习的女性的声音先进了房里三个人的耳朵，然后他们才看见慧的被蓝花格子布短衫掩着的健壮的身躯。慧的装束和佩珠的差不多，只是她那飘散的头发垂下来掩盖了她的半边脸。那脸上现露着极力压抑住了的笑容。
“你要试验德华和明——”佩珠只说了半句话，德华就红了脸不作声了。
“慧你不应该这样开玩笑，明是为了大家的事情给捉去的。而且明是我们里面很努力的一个。”陈清板起面孔给慧来一个劝告。他这人素来有一点道学气。他做事多，说话少，但遇着他以为不对的事情，他便板起面孔开口说几句话，说过了也不留一点恶感。因此朋友们听了他的责备也不觉得讨厌。
“我并没有什么大错过，”慧依旧带笑分辩说。“即使说这是开玩笑，这也没有恶意。你也该知道明为了德华受了多少苦？他那整天的忧郁的面孔是谁给他的？德华也太狠心了！何必一定要装得那么冷淡！”
德华不回答，埋着头，低低叹了一口气。
佩珠收敛了笑容，温和地责备慧说：“不要提了。你不看见德华在叹气吗？她回来一听见贤的话就着了急。都是你闹出来的。你这恋爱至上主义者！”
“你们都笑我是恋爱至上主义者！我不怕！我根本就不相信恋爱是一件不道德的事情，我不相信恋爱是和事业冲突的！”慧红着脸起劲地分辩道，那眼睛光亮地在房间里闪耀着。
“轻声点，慧，外面有人！”陈清对着慧做了一个手势低声说。“我们到里面房间去罢。”他引她们往里面走，进了一个较小的房间，那里面只有一张桌子一张床，此外凳子有两个。陈清坐在一个凳子上，那三个女子就在床沿上坐了。
“慧，你不该这样责备我。”德华坐在中间，她偏着头看慧，她的柔和的又带了点悔恨的眼光在慧的脸上盘旋着。那两只大眼睛真清亮，把慧的同情也引起来了。“这并不是我一个人的错。明也把他的心事全关闭在肚里，不让我知道。”德华的恳切的声音在这房间里微微抖动，留下了低微的余音。她的声音里面含着苦恼。
“德华，你不要相信慧的话。她的嘴好像是生来骂人的。没有人说过你错。”佩珠爱怜地抚着德华的肩头劝慰说。
慧把一只手腕围着德华的颈项，亲切地陪罪似地说：“德华，原谅我，我不过和你开玩笑。”
这三个女子偎在一起，似乎忘记了这房里还有一个陈清，然而陈清在旁边微笑了，他觉得有泪珠从他的眼腔里流下来。
“走罢，佩珠，我们回去，”德华站起来，用了叹息般的声音说，现了疲倦的样子。
“好，我们回去，”佩珠也站起来温和地回答，又看那还坐在床上的慧：“慧，你也走吗？”
“不，我不回去，我就在妇女协会里睡，今天是我值日。”慧回答着也就站起来。她接着又加了一句：“你们到妇女协会去坐坐吧。”
“不坐了，我觉得有些疲倦，”德华没精打彩地应道，她跨了门限出去。
“佩珠，你不要忘记你答应我的文章！后天就要发稿了！”慧在后面大声说。
“我已经写好一半了，我明天一定给你，”佩珠淡淡地回答着，她并不回过头。她给慧主编的《妇女周刊》写文章，已经成了一种义务，至少每两个星期她应该交一篇稿子给慧，那周刊按期出版着，从没有间断过。
“你今晚会看见仁民吗？”慧继续在后面问。“我要他给周刊写点稿子。”
佩珠回过头看慧一眼，急急回答说：“不，我今晚上不去看他了。”
恰恰在这时候克从客厅里走进来，惊讶地说：“你们就走了？”
“克，明的事情怎样？”德华抢着问道，她带着关心的样子，两只大眼睛不转动地望着克，等候着一个确定的回答。
“没有问题，他三五天就可以出来了，”克温和地回答着，他看见德华的眼光慢慢软和起来，仿佛一个笑容掠过她的脸。
“不过，”克接着说下去，他的脸上忽然换了一个严肃的表情，“有一件很奇怪的事情。他们已经知道仁民到这里来了，他们疑心仁民是带了重大使命来的。仁民应该当心一点。”
“你告诉过仁民吗？”，佩珠焦急地问道。
“没有，今天下午以后我还没有见着他。”克低声回答着。
“我去告诉他，”佩珠抢着说。她无意间抬起头，看见慧在对她霎眼睛，她也不去管慧，便急急对慧说：“慧你陪着德华回去罢，她今晚很疲倦。”
“那么，德华就率性在妇女协会睡罢，我一个人在那里也很寂寞。德华，你觉得怎样？”
“也好，”德华迟疑地回答着，她终于拗不过慧的挽留而应允了。
佩珠已经走出了外面的天井，却被克追上了。克交了一只手电筒给她说：“这个你拿去，志元住的那街不容易走。”
“谢谢你，”佩珠望着那被口里喷出的热气笼罩着的小脸，做了一个感谢的微笑，便接过手电筒捏在手里往外面走。克把她送到大门口，还立在那里看她的背影。但一瞬间她的影子便消失在黑暗里去了。于是一圈光亮从黑暗里射出来，很快地消灭了，接着又现了第二次的光亮。克默默地把手在头上搔了几下，然后慢慢地转身回去。
克沈溺在思索里，他走得很慢，他在想许多事情。这一天里他所见过的景象又重新在他的脑里现出来，像一幕影戏慢慢在发展一样。他在想怎样处置那些未完的事情。但他的思想总常常转到佩珠身上去。他并不烦躁，他却温和地微笑着。这时候他的思想忽然穿过黑暗，跟着那个女郎在僻静的街道上走了。
克回到办事的房间里，德华已经跟着慧走了。妇女协会的会所也是这建筑的一部分，就在对面，被一个池子隔着，但有一道石桥通过去。从这房间里人可以望见那边的灯光。
克走在陈清的旁边，看他抄写那公函。在窗外起了一个熟习的粗声：“克！”接着志元的脚步声便在石阶上响起来，志元的皮鞋上钉得有钉子，他的脚步声是很容易分辨的。但同时还有别的声音。来的不只一个人。
志元嚷着进来了，在他的后面跟着仁民。两个人走在一起，身材大小差不多，好像一对弟兄。志元的方脸上堆着笑。
“你看见佩珠吗？”克一看见志元便发出这问话。他以为他们一定和佩珠遇见过了。
“佩珠，她在什么地方？”志元惊讶地大声问，把眼睛往四面看。
“她到你们那里去了，刚刚去的，不过几分钟，你们去追还来得及，”克急急地说。
“好，我们就去，不要叫她跑冤枉路。那几条街很难走！”仁民关心地说，他拉着志元就要走。
“仁民，你等一下，我告诉你几句话，”克把仁民拉到里面房间里去，过了一会，两个人一道出来，脸色和平时一样，好像没有什么事情。
“走罢，”仁民在志元的肩上拍一下，声音平静地说。志元惊奇地望着他，志元不知道克和他说些什么话，又不知道佩珠为什么这时候要去找他们。
志元还想留着向克问几句话，却被仁民催促起走了。两个人半跑半走地出了大门，像醉汉一般把身子掷在黑暗的街心，于是大步地走起来。
大街上还热闹着，有行人，有灯光，也有艳装的妓女，但一切似乎都被蒙罩在一层雾里。一个妓女走进他们身边，用好奇的眼光看了他们几眼，就让他们走过去了。
他们转弯进了一条曲巷，走了不一会就看见有光亮在幌动，一个穿学生装的男子拿了火把在前面走，那熟习的背影给火把照亮着，在他们的眼前摇动。
“是敏，我们赶上去，”志元高兴地对仁民说，便加速了脚步，叫了一声：“敏。”
那男子站住了，掉过头来看。问道：“谁呀？是志元吗？”他听见了鞋钉的声音。
志元一面应着就大步走上去，亲切地抓住敏的手膀，粗声问：“你回家去？”
“真凑巧。我正要找你们，”敏现出高兴的样子。“仁民呢？”他刚说了这三个字，一看见仁民走过来，便严肃地轻声对仁民说：“你应该小心一点，我得到了——”
“我已经知道了，我们走罢，你到我家去！”仁民急急阻止了敏，他匆忙地要拉敏一道走，他不愿意在街中多站立一些时候，他怕会和佩珠错过了。
“我不去了。我还要到克和慧那里去。”敏坚决地说，他看了看手里的火把，那东西正燃烧得发叫，把火花往四面投。他就把火把递给仁民，说：“这东西给你，你们用得着它。”
仁民微微一笑，声音战抖地说：“你们都忙着，只有我一个人空闲，”那神情似乎是很惭愧的。
